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L’émigration et l’exil dans la 
poésie amazigh du Maroc

Par Yves Bourron et Jacques Ould Aoudia.

À l’occasion de la parution d’un recueil de poèmes 
en langue amazigh (transcrits en caractères latins) 
et traduits en français sous le titre Je vais rejoindre 
le paradis qu’on nous a dit. Poésie marocaine 
amazigh sur la migration, l’association Migrations 
& Développement (M&D) revient sur les thèmes 
abordés par ce corpus exceptionnel issu de la 
collecte de plus de cent œuvres sur la migration 
marocaine, qui constitue un témoignage unique sur 
des expériences migratoires.

Ce bouquet de poèmes amazigh inédits est dû à Si 
Mohamed Moustaoui1, écrivain et chercheur, mais 
également poète, qui a arpenté les vallées et les 
hauteurs de l’Atlas afin de débusquer les arcanes 
des poètes de l’émigration et leurs œuvres. Ce 
travail de recherche a été initialement publié en 
caractères arabes. M&D en a extrait une sélection 
de poèmes et les a traduits pour les présenter dans 
ce recueil. La traduction a été confiée au professeur 
Mhand Bouchadi.

Je vais rejoindre le paradis qu’on nous a dit
Depuis 2010, La lettre de Migrations & 

développement a publié régulièrement des poèmes 
sur le fait migratoire. C’est ce travail que 
l’association poursuit aujourd’hui. Enracinée depuis 
son origine dans le territoire des migrants qui l’ont 
créée, M&D se devait de solliciter l’expression 
poétique d’un fait social total qui continue 
d’imprimer une trace profonde sur son territoire 
d’action. Là où l’association mène un travail de 
soutien au changement social porté par des 
hommes et des femmes qui, tous, ont un parent de 
l’autre côté des mers, quand ils n’ont pas eux-
mêmes connu la migration.

« Rejoindre le paradis qu’on nous a dit » est 
une expression qui témoigne d’une époque révolue 
pour les générations de la diaspora d’aujourd’hui : 
l’aspiration économique des célibataires d’origine 
rurale des années 1960 et 1970 qui pensaient 
revenir au pays avec un pécule pour mieux vivre là 
d’où ils étaient partis. Les traces laissées dans ces 
poèmes sont d’autant plus précieuses : ces hommes 
étaient généralement sobres dans leur expression. 
Les poètes ont été leur porte-voix. Mais les poèmes 

évoquent aussi les espoirs très contemporains de 
ces jeunes marocains, toujours en quête d’un 
paradis, qui prennent tous les risques pour 
affronter les dangers de la mer.

Cette publication par M&D résonne avec sa 
démarche d’appui aux projets culturels de jeunes 
du Maroc, en pleine émergence de l’individu, en 
quête d’engagement dans leur espace social, de 
conquête de leur autonomie. M&D s’est donné 
comme objectif de faire de la migration un choix et 
non une fatalité. Inlassablement, ces poèmes 
interrogent ce « paradis » du Nord qu’on se doit de 
« rejoindre » et sur ce « on » qui, au Sud, le fait 
miroiter.

Nostalgie et tristesse
Des poèmes sur l’émigration et l’exil ? C’est bien 
sûr un monde de nostalgie, de tristesse. Nostalgie 
de ceux qui partent, abandonnant femme, parents, 
enfants pour aller travailler au Nord. Tristesse de 
ceux qui restent, séparés d’un père, d’un enfant, 
d’un mari.

« Allô mon père/ À qui m’as-tu laissé, pourquoi 
m’as-tu fui ?... Je suis comme un orphelin/ Des mers 
et des terres nous séparent. » « Allô mon fils/ Vous 
avez besoin d’un médecin pour vous soigner, 
comment en trouverez-vous ?/ Vous avez besoin de 
manger de la viande, du pain et de boire du thé/ 
D’habits pour l’hiver et pour l’été/ … c’est ce qui m’a 
poussé à émigrer. » (Mohamed Moustaoui).

Et une femme à son mari. « Dis-moi que tu 
m’emmèneras avec toi/ Nous quitterons ensemble 
ce pays/ Et nous irons en Europe vivre dans une 
famille réunie/ Ici, mon cher, en ce pays, il n’y a ni 
argent/ Ni instruction. Il n’y a que des gens vivant 
dans l’obscurité. » (Lhaj Ahmed Ait ben Ahmed).

La migration, haut lieu de contradictions
Mais, très vite, ces poèmes permettent d’aborder 
le caractère résolument contradictoire de la 
migration, à hauteur du migrant. La poésie offre 
cette liberté, en soulevant un coin du voile que les 
migrants tissent sur leur vie là-bas. Elle permet de 
dépasser la pudeur de ces paysans qui quittent 

1.   ةيغيزامأ دئاصق يغيزامألا يبرغملا رعشلا يف بارتغالاو ةرجهلا
 Mohamed Moustaoui, Émigration et aliénation dans - ةبرعم ةيرعش
la poésie amazighe du Maroc, Agadir, éd. Imprimerie principale, 
coll. « Taousna », 2011.
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leurs villages où la force des traditions a permis 
que se maintienne la vie dans un environnement 
hostile. Des traditions fortement bousculées par la 
migration. Ainsi, une bonne part des poèmes porte 
sur le maintien ou la perte de l’identité, assimilée 
à la langue et à la religion. La poésie autorise 
l’expression de ces angoisses qui entourent l’acte 
de s’arracher à sa terre et de se lancer dans 
l’inconnu.

Mora le recruteur, une légende ?
La France des années 1960-1970 envoyait des 
recruteurs dans l’Atlas et dans le Rif pour chercher 
des bras pour les mines, l’industrie automobile, la 
sidérurgie. Le personnage de Mora apparaît dans de 
nombreux poèmes comme l’homme providentiel ou 
honni.

« C’est Mora qui est venu vers nous/ Il est 
arrivé au Maroc et a commencé à chercher des 
hommes/ Il avait avec lui un mètre ainsi qu’une 
balance/ Il n’acceptait pas celui qui est maigre, 
chétif/ Il n’acceptait pas non plus celui qui est gros, 
obèse/ Il sélectionnait ceux qui correspondaient aux 
normes requises. » (Mbark ben Lahcen Koukou).

Jamal est un de ces migrants qui, adolescent, 
a assisté à ces “foires aux travailleurs”. « Tous les 
villageois connaissaient ce missionnaire ; les 
femmes récitaient des poèmes contradictoires, 
célébrant selon les cas : le bon type, sauveur des 
pauvres, qui enrichissait les familles ou le voleur qui 
kidnappait le meilleur de la jeunesse du pays. […] 
Les heureux élus n’étaient certainement pas ceux 
qui sortaient de l’école car les sachant lire ou écrire 
étaient plutôt éliminés pour éviter tout risque de les 
voir se transformer en contestataires ! Non, c’était 
les plus costauds2 ! » « Dans les années 60, j’ai 
regardé, sur la grande place de Taliouine, ces 
centaines d’hommes rassemblés en plein soleil et 
en public, comme du bétail… Un Mora ou un autre, 
assisté de deux médecins, assis sur une petite 
estrade, examinait les prétendants puis les 
marquait à la poitrine. Après l’examen, […] c’étaient 
les policiers, matraques à la ceinture, qui 
annonçaient : “Ceux qui sont marqués en rouge 
peuvent partir en France, ceux qui sont marqués en 
bleu rentrent chez eux” ou le contraire ! Nous, les 
gosses, on voyait le bonheur dans les yeux de ceux 
qui étaient choisis. Ils allaient quitter la misère pour 
s’enrichir. Et la détresse dans le regard des autres, 

les non sélectionnés, qui pleuraient parce qu’ils 
étaient refusés. »

Contradiction encore pour ceux qui restent au 
pays : « En regardant nos pères ou nos frères partir 
ou rester, on ne savait pas s’il fallait rire ou 
pleurer3 . »

La dureté du travail au Nord
Ces poèmes portent aussi sur les conditions de travail 
dans les pays du Nord, notamment la dureté du 
travail et ses conséquences sur le corps des ouvriers 
marocains. « L’un travaille dans les usines/ L’autre 
descend au fond des mines/ Dans le ventre de la 
terre, il passe ses journées/ Ne sachant jamais s’il va y 
mourir ou remonter à la surface/ Il prend sa pioche et 
creuse en souriant/ Il endure en silence et économise 
l’argent pour son retour. » (Lhaj Omar Ouabrouh).

« Le charbon a détérioré mes poumons et mes 
yeux sont devenus hagards/ Nous étions dix à louer 
une maison très petite et très froide/ En plus du 
mépris, des maladies et du dépaysement/ Mon père 
ne savait que dire : “Envoie-nous l’argent”/ Comme 
si je le ramassais à la pelle ou que j’en retirais du 
sol. » (Brahim Ben Oublla).

Bien sûr, il y a le retour annuel
La place émotionnelle du voyage annuel au pays 
est bien sûr évoquée dans ces poèmes, mais 
aussi la manière dont ce retour chez soi inscrit les 
migrants dans une représentation de la réussite et 
aussi dans une distance avec leur famille, dans un 
entre-deux fait de silences et d’incompréhension. 
« C’était parce qu’il y aurait cette réapparition, si 
possible une fois l’an, qu’ils étaient prêts à affronter 
l’exil, la séparation d’avec les leurs, le travail 
épuisant, les nuits dénuées de toute tendresse, 
l’absence de communication véritable, le racisme 
des petits chefs, l’indifférence des autres. De retour 
au bled, jamais ils ne diraient à quoi ressemblait 
le pays d’accueil, comment étaient les conditions 
d’existence, de logement, de travail, comment 
fonctionnait la solidarité entre eux, s’il y avait-il 
seulement une place pour un peu de bonheur4 ! »

2.  Jamal in Yves Bourron, Jamal, un migrant acteur de 
développement. La revanche du territoire, Paris, Publisud, 2011. 
Traduction en arabe, 2017.
3.	Jamal, op. cit., pp. 28-29.
4.	Jamal p. 29.
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Contradiction aussi, dans ce retour. Prestige 
de celui qui revient chargé de cadeaux. Mais aussi 
qui attise les jalousies, les reproches, les critiques. 
« Ahmed demeura encore une semaine et dut 
repartir au travail/ Son épouse entendit qu’il allait 
retourner à l’étranger/ Elle lâcha libre court à ses 
larmes qui mouillèrent la terre/ Il lui dit : “Qu’est-ce 
que tu as ?”/ Elle répondit : “C’est toi qui me fais 
pleurer/ Tu n’as jamais passé avec nous deux 
semaines entières/ La voiture que tu ramènes ne me 
satisfait pas/ Ni les théières et le thé/ Ce qui me 
satisferait, c’est que tu restes auprès de nous”. » 
(Othman Azoulid).

Contradiction, encore. Les parents, les amis 
exigent du migrant toujours plus d’argent et ils lui 
reprochent d’être parti. « Reviens dans ton pays et 
reprends ta charrue ! Ce n’est pas indigne d’être un 
paysan/ Cela vaut mieux que d’errer partout. » 
(Ahmed Outtalb Lmzoudi).

Duels de valeurs, conflit de normes
Et cette vie, loin de tout, ne conduit-elle pas à une 
rupture culturelle et même à d’autres choix de vie ? 
La femme, laissée au pays, abandonnée pour une 
autre, qui fera oublier aux enfants langue, Coran, 
prières à la mosquée… Les confrontations entre 
ceux qui sont partis et ceux qui sont restés sont 
rudes. La poésie permet que ces choses se disent.

Les accusations pleuvent contre le migrant qui 
a eu des enfants avec une étrangère. « C’est avec 
des “bonsoir” et des “bonjour” qu’ils (les enfants) 
s’adressent à lui mais pas de “salam alaikoum”/ 
Quant au Ramadan et à la prière/ Ils ne pensent 
même pas que cela existe encore. » (Ourfi Lahoucine 
Asakni).

Deux poètes se répondent, l’un dans le rôle du 
villageois resté au pays interpellant l’émigré et 
l’autre se justifiant. Lahcen Ajmma : « Celui qui a 
quitté son village pendant de longues années/ Sans 

aucune utilité pour les siens/ Il boit le vin, il vole et 
suit la voie du mal/ À quoi sert la force dont il 
dispose/ Il ne prie pas, ne jeûne pas, ne visite pas 
les Lieux Saints et en plus il est injuste/ En tout, il 
est évident que c’est un incroyant. » Othman 
Azoulid : « Mais celui qui cherche toujours le travail 
en fait sa source de vie/ Celui qui fait un bon usage 
de sa raison/ Son travail lui permet de construire 
son gîte/ Il en fait sa maison et sa terre. »

La fermeture de l’Europe
Avec le chômage au Nord, les frontières se sont 
refermées. Les rêves d’exil n’ont pas cessé mais 
à quel prix ! Les poètes exhortent les jeunes à ne 
pas se laisser séduire par le départ. « Aujourd’hui, 
l’Européen a bloqué toutes les issues à nos 
ressortissants/ Nos jeunes sont meurtris et 
manquent de sagesse/ Nombreux sont ceux qui ont 
voyagé clandestinement/ Mais n’arrivent jamais à 
bon port/ C’est très dangereux et beaucoup sont 
morts en cours de route. » (Lhaj Ahmed Rrih).

« La barque était sur-occupée, elle navigua 
tard dans la nuit/ Elle fut ballottée d’une vague à 
l’autre/ La tempête éclata et tout le climat changea/ 
Les vents soufflèrent violemment, la barque coula/ 
Les poissons se présentèrent, en se délectant de 
leur nouveau festin de chair. » (Lahoucine ben 
Mohamed Houasi).

La perte
L’exil a retiré au village ses forces vives. « Celui qui 
est habitué à vivre en ville/ Il est impossible qu’il 
revienne cultiver sa terre/ Ou encore labourer parce 
qu’il ne sait plus le faire/ Ce village-ci, beaucoup 
l’ont abandonné. » (Mohamed ben Idh Lkhttabi).

Et la mort, loin du pays natal. « Celui qui 
subsiste plus longtemps ne fait que la fortune de 
l’ambulance/ Il termine sa vie dans les chambres 
froides de la morgue/ Il attend jusqu’à ce que sa 
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famille vienne le chercher/ Sa veuve étrangère 
cherche par tous les moyens à accaparer l’héritage/ 
Alors que celle qu’il a laissée au pays ne fait que 
souffrir et se plaindre. » (Ifdadn Abdeslam ben 
Mohamed).

La découverte de l’ailleurs, de l’autre, 
différent
Les femmes ont pris leur part dans l’expression 
de la migration. « Aqsid n bariz » est l’une des 
chansons de Rkia Damsiria, enregistrée à son retour 
de tournée en France. « J’ai reçu des bouquets de 
fleurs de la part de mes fans/ Je ne suis pas venue 
pour récolter de l’argent/ Et ce n’est pas cet argent 
qui m’a amenée à Paris/…/ C’est auprès des gens 
lointains que j’ai beaucoup de valeur. »

Un autre poète Ihya Lhachmi Bouqdair a, lui 
aussi, célébré Paris. « Il y a Barbès, surpeuplé, vous 
vous y frayerez difficilement un chemin/ …/ 
Innombrables y sont les musulmans/ C’est là où on 
vous vend de la nourriture halal. » Et il poursuit : « La 
liberté existe dans son sens le plus large/ Celui qui 
cherche la mosquée, les portes en sont ouvertes/ 

Chacun a sa religion et la pratique à sa guise/ 
Comme il y a aussi l’église avec le Christ sur la 
croix/ Et le mellah peuplé de Juifs. »

Allô, papa, pourquoi m’as-tu laissé ?
Ces milliers de vers ont soutenu les familles 
délaissées, abandonnées, ainsi que les migrants 
déboussolés, déchirés par les contradictions de 
l’arrachement. Tous ont trouvé dans ces poésies, 
chantées les soirs d’été ou répercutées au loin 
grâce aux cassettes, une façon de mieux vivre la 
cruauté de la séparation et l’attente d’un retour.

Ces poèmes dévoilent aussi espoirs et 
angoisses, générosité et reproches. S’ils disent la 
détresse et la solitude, ils accusent, dénoncent, 
jalousent. Ils portent le fer dans les plaies creusées 
par les contradictions du fait migratoire. Celles de 
l’oubli, du mensonge et de l’ingratitude. Au-delà de 
la beauté des textes, la poésie nous révèle ce qui 
fait « humanité » dans la migration ! 

Association Migrations & Développement : 
https ://www.migdev.org/


