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PREFACE

J'éprouve le besoin de faire ici une légere préface;
— je prie qu'on me pardonne, parce que cest la
premiére fois.

Aussi bien voudrais-je meltre tout de suiteien
garde contre mon livre un trés grand nombre de
personnes pour lesquelles il n’a pas Gté ¢erit. Qu'on
ne s'attende pas & y trouver des considérations sur
la politique du Maroe, son avenir, et sur les moyens
qu’il y aurait de lentrainer dans le inouvement
moderne : d’abord, cela ne m’intéresse ni ne me
regarde, — et puis, surtoutf, le pev que jen pense
est directement au rebours du sens commun.

Les détails intimes que des civconstances particu-
lidres m’ont révelés, sur le gouvernement, les
harems et la cour, je me suis méme bien gardé de les
donner (tout en les approuvant dans mon for inté-
rieur), par crainte qu’il n'y eQit 1a matiére 4 clabau-
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deries pour gquelques imbéciles. Si, par hasard, les
Marocains‘qui m’ont re¢u avaient la curiosité de me

lire, j'espére qu’au moins ils apprécieraient ma dis-

créte réserve.

Et encore, dans ces pures descriptions auxquelles
" {’ai voulu me borner, suisje trés suspect de partia-
lité pour ce pays d’Islam, moi qui, par je ne sais
quel phénoméne d’atavisme lointain ou de préexis-
tence, me suis toujours senti I'dime & moitié arabe:
le son des petites flates d’Afrique, des tam-tams ef
des castagnettes de fer, réveille en moi comme des
souvenirs insondables, me charme davantage qe les
plus savantes harmonies; le moindre dessin d’ara-
besque, effacé par le temps au-dessus de quelque
porte antique, — et méme seulement la simple
chaux blanche, la vieille chaux blanche jetée en
suaire sur quelque muraille en ruine, — me plonge
dans des réveries de passé mystérieux, fait vibrer en
moi je ne sais quelle fibre enfouie; — et la nuit,

sous ma tente, j’ai parfois prété I'oreille, absolument ’

captivé, frémissant dans mes dessous les plus "pro-
fonds, quand, par hasard, d’une tente voisine m’ar-

rivaient deux ou frois notes, gréles et plaintives.
comme des bruits de gouttes d’eau, que quelqu’an

de nos chameliers, en demi-sommeil, tirait de sa
petite guitare sourde... ‘ \

11 est bien un peu pombre, cet empire du Moghreb,

et I'on y coupe bien de temps en temps quelques
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tétes, je suis foreé de le reconnaitre; cependant je
N’y ai rencontré, pour ma part, que des gens hospi-
taliers, — peut-dtre un peu impénétrables, mais
souriants et courtois — méme dans le peuple, dans
les foules. Et chaque fois que jai tdché de dire &
mon. tour des choses gracieuses, on m’a remercié par
ce joli geste arabe, qui consiste & mettre une main
sur le cceur et 4 s’incliner, avec un sourire décou-
vrant des dents trés blanches.

Quant & S.'M. le Sultan, je lui sais gré d’étre
beau; de ne vouloir ni -parlement ni presse, ni
chemins de fer ni routes; de monter des chevaux
superbes; de m’avoir donné un long fusil garni
d’argent et un grand sabre damasquinéd’or. Jad-
‘mire son haut et tranquille dédain des agitatjons
contemporaines ; comme lui, je pense que la foi des
anciens jours, qui fait encore des martyrs et des
prophétes, est bonne 4 garder et douce aux hommes
a 'heure de la mort. A quoi bon se donner tant de')
peine pour tout changer, pour comprendre =t em-
brasser tant de choses nouvelles, puisquil faut
mourir, puisque forcément un jour il faut rdler
quelque part, au soleil ou & Fombre, 4 une heure
que Dieu seul connait ? Plutdt, gardons la iradition
de nos péres, qui semble un peu nous proionger
nous-mémes en nous liant plus intimement aux
hommes passés et aux hommes 4 venir. Dans un
vague songe d’éternité, vivons insouciants des len-
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demains terrestres, et laissons les vieux murs se
_fendre au soleil des é&tés, les herbes pousser sur nos
~ toits, les bétes pourrir & la place ou elles sont tom-
bées. Laissons lout, et jouissons seulement au pas-
sage des choses qui ne irompent pas, des belles créa-
tures, des beaux chevaux, des beanx jardins et des
parfums de fleurs... '
Donc, que ceux-la seuls me suivent dans mon
voyage, qui parfois le soir se sont sentis frémir aux
premigres notes gémies par des petites fliites arabes
quaccompagnaicnt des tambours. Ils sonf mes
pareils ceux-la, mes pareils et mes fréres; qu’ils °
montent avec moi sur mon cheval brun, large de
poifrine, ébouriffé & tous crins; 4 travers des plaines
sauvages tapisstes de fleurs, 4 {ravers des déserts
d’iris et d’asphodeles, je les ménerai au fond de ce
vieux pays immobilis¢ sous le soleil lourd, voir les
grandes villes mortes de la-bas, que berce un éternel
murmufe de priéres.

Pour ce qui est des autres, qu'ils s'épargnent
I'ennui de commencer 4 me lire; ils ne me com-
prendraient pas; je leur ferais Peffet de chanter
des choses monotones et confuses, enveloppées de . .-
réve.., ‘ - )

PIERRE LOTI.



AU MAROC

26 mars 1839,

Des cotes suc de I'Espagne, d’Algésiras, de Gi-r "
braltar, on apergoit la-bas, sur lautre rive de la
mer, Tanger la Blanche.

Elle est tout prés de notre Europe, ceite i)re—
miére ville marocaine, posée comme en vedette sur
la pointe la plus nord de I'Afrique; en trois ou
quatre heures, des paquebots y conduisent, et une
grande quantité de fouristes y viennent chaque
hiver. Elle est trés banalisée aujourd’hui, et le
sultan du Marog a pris le parti d’en faire-le demi-
abandon aux visiteurs étrangers, d’en détourner
ses regards comme d’une viile infidle,

Vue du large, elle semble presque riante, avec
ses villas alentour bAties & I'européenne dans des
Jjardins; un peu élrange encore cependant, et res-

. 1
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tée bien plus musulmane d’aspect que' nos villes
d’Algérie, avec ses murs d’une neigeuse blancheur,
sa haute casbah crénelée, et ses minarets plaqués °
de vieilles faiences.

-

Clest curieu méme comme I'impression d’arrivée
est ici plus saisissante qne dans aucun des autres
ports africains de la Méditerranée. Malgré les tou-
ristes qui débarquent avec moi, malgré les quel-
ques cnseignes francaises qui s’étalent ¢a et la de-
vant des hotels ou des bazars, — en mettant pied
A terre aujourd’hui sur ce quai de Tanger au beaun
soleil de midi, — j’ai le sentiment d'un recul subit
A travers les temps antérieurs... Comme c’est loin
tout & coup, ’Espagne ou l'on était ce matin, le
chemin de fer, le paquebot rapide et confortable,
Pépoque ot I'on croyait vivrel... Ici, il y a quelque
chose comme un suaire blanc qui tombe, éteignant
les bruits d'ailleurs, arrétant toutes les modernes
agitations de la vie : le vieux 'suaire de 1lslam,
qui sans doute va beaucoup s'épajseff autour de
nous dans quelques jours quand ﬁgf #8Gs serons
enfoncés plus avant dans ce pays sombre, mais
qui est déja sensible dés l'abord poup nos imagi-
nations fraichement émoplues d’Europe%.
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Deux gardes au service de notre ministre, Sélem
et Kaddour, pareils & des figures bibliques dans
leurs longs vétements dc laine floltante, nous at-
tendent au débarcadére pour nous conduire i la
légation de France,

lls nous précédent gravement, écartant de notre
route, avec des bitons, les innombrables petils 4nes
gui remplacent ici les camions et lcs chariots tout &
fait inconnus. Par une sorte de voie étroite, nous
montons & la ville, entre des rangées de murs cré-
nelés, qui s'étagent en gradins les uns au-dessus
des autres, tristes et blancs comme des neiges mortes,
Les passants qui nous croisent, blancs aussi comme
les murs, trainent sans bruit leurs babouches sur
la poussiére, avec une majestueuse insouciance,
et, rien quA les voir marcher, on devine que les
empressemenis de nolre sitcle n'ont pas prise
sur eux.

Dans la grande rue, qu’il nous faut traverser, il
y a bien quelques boutiques espagnoles, quelyues
affiches francaises ou anglaises, ct, 4 la foule des
burnous, se mélent, hélas! quelques messieurs en
casques de liége ou quelques gentilles misses voya-
geuses, ayant des coups de soleil sur les joues.
Mais, c'est égal, Tanger est encore trés arabe, méme
dans ses quartiers marchands.
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Et plus loin — aux abords de la légation de
France oii I'hospitalité m’est offerte — commence
le dédale des petites rues étroites ensevelies sous la
chaux blanche, demeuré intact, comme au vieux
temps. ’



IT

Le soir de ce méme jour d’arrivée, an coucher
du soleil, je vais faire ma premiére visite & notre
campement de route, qui se prépare la-has, en
dehors des murs, sur une hauteur assez solitaire
dominant Tanger.

C’est tout une petite ville nomade, déja meniée,
déja habitée par nos Arabes d’escorte ; alentour,
‘108 chevaux, nos chameaux, nos mules de charge,
entravés par des cordes, paissent une herbe rase,
trés odorante ; oh dirait une tribu quelconque, un
douar; l'ensemble exhale une forte odeur de Bé-
douin, et des chants tristes en voix de fausset, des
sons gréles de guitare, sortent de la tente des
chameliers. :

C’est le sultan qui a envoyé lout cela au ministre,
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matériel, bétes et gens. Je regarde longuement ces
personnages et ces choses, avec lesquels il va falloir
se familiariser et vivre, qui vont bientdt s’enfoncer
avec nous dans ce pays inconnu.

La nuil qui vient, le vent froid qui se léve au
‘crépuscule, accentuent — comme il arrive toujours
— Fimpression de dépaysement que ce Maroc m’a
causée des I'abord.

Le ciel du couchant est d'une limpidité profonde,
dans des jaunes péles extrémement froids ; Tanger,
qui parait dans le lointain, sous mes pieds, senjble
a celte heure un éboulement de cubes de pierres
sur une pente de montagne ; ses b]ancllcuré, en
s’obscurcissant, tournent au bleuitre glacé; au
deld s’étend la mer d’'un bleu sombre; — au deld
encore, en silhouette d’un gris d’ardoise, s¢ dessine
I'Espagne, I’Europe, une proche voisine avee laquelle
ce pays, parait-il, fraye le moins possible. Et
cette pointe de notre monde & nous, que j'ai quittée
il y a quelques heures A peine, vuc d'ici me
fait T'effet tout & coup de s'¢ire effroyablement
reculée.

Je reviens & Tanger par la place du Grand-Marché,
qui est un peu au-dessus de la ville, & Iexlérieur
des vieux murs créncléd et des vieilles portes ogi-
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vales. Il y fait presque nuit. Par lerre, sur une éten-
due d'une centaine de métres carres, il y a une
couche de choses brunes qui grouillent faiblement :
chameaux agenouillés, préts A s’endormir, ptle-
méle avec des Bédouins et des ballots de marchan-
dises; caravanes qui sont parties peut-étre des
confins du désert, par les routes dangereuses et
non ftracées, pour venir jusqu’ici ol finit la vieilic
Afrique ; jusqu'ici, en face de la pointe d’Europe;
au seuil de notre civilisation moderne. Des bruits
de voix humaines trés rauques ct des grognements
de bétes s’élévent de ces masses confuses qui cou-
vrent le sol de la place. Devant un petit fea, qui
flambe jaune, au milicu d’un cercle de gens accrou-
pis, un sorcier négre chante doucement et bat du
tambour. L’air de la nuit, de plus en plus frais,
proméne des cxhalaisons fauves. Le ciel s'étoile
partout, dans une limpidilé profonde. Et voici
(qu'une grande musctte arabe commence 4 gémir,
dominant tous les autres bruits de sa voix aigre
ct glapissante... Oh! j'avais oublié ce son-ta, (ui,
depuis pas mal d'années, n'avait plus glacé mes
oreilles!... Il me fait frissonner, et j'éprouve alors
une trés vive, tris saisissante impression d’Afrique;
une de ces impressions des jours d’arrivée, comme
on n'en a déji plus les lendemains quand la faculté
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"d2 comparer s'est émoussée au contact des choses
nouvelles. .

" Elle coiitinue. la musette, avec une sorte d’exal-
tation croissanlé, son air monotone qui déchire;
je m'arréte bour mieux . Yentendre; il me semble
que ce qu'elle me chante 1, c’est ’hymne des temps
anciens, ’'hymne des passés morts... Et j'ai un ins-
tant de plaisir étrapge & songer que je ne suis
encore ici qu'au seuil, qu'A Tenirée profanée par
tout le monde, de cet empire du Moghreb ol je
pénétrerai bient6t ; que Fez, but de notre voyage, est
loin, sous le dévorant soleil, au fond de ce pays
immobile et fermé ot la vie demeure la méme
aujourd’hui qu’il y a mille ans.



I

Huit jours d’attente, de préparatifs, de retards.

Pendant cette semaine passéc a Tanger, nous
avons fait de nombreuses allées et venues, pour
examiner des tentes, choisir et essayer des che-
vaux ou des mules. Et bien des iois, nous sommes
montés sur la hauteur la-bas, oit notre campement
s'est augmenté peu & peu d’un nombre considérable
de gens et d’objets, en face toujours des cdtes loin-
taines de I'Europe.

Enfin le départ est fixé 4 demain matin.

Depuis hier, les abords de la légation de France
ressemblent & un lien d’émigration ou de pillage.
Les pelites rues tortueuses et blanches d’alentour
sont encombrées de ballots énormes, de caisses par
centaines; tout cela recouvert de tapis marocains
4 rayures multicolores et lié de cordes en roseau.

1.
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4 avril,

Pour garder nos innombrables bagages, 'hos
gens ont couché dans: la rue, effondrés dans leurs
burnous, la tdle cachée sous leurs capuchons, sem-
blables & d'informes las de laine grise.

A pointe d’aube, tout cela sort de sa torpeur
accroupie, s'éveille et s’agite. D'abord des appels
timides, des pas incertains dc gens ‘qui dorment
encore; puis bientét des cris, des disputes. Du
reste, avec les duretés et les aspirations haletantes
de Ja langue arabe, entre hommes du peuple,
on a toujours lair de se vomir des torrents d’in-
Jures. ‘

Et cetle grande rumeur d’ensemble, qui aug-
mente toujours, couvre les bruits habituels du
matin : chants de cogs, lhennissements de. chevaux
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et de mulets, grognements de chameaux dans le
plus voisin caravansérail.

Avant le soleil levé, c’est déja devenu quelque
chose d’infernal : des cris suraigus comme en pous-
sent les singes; un brouhaha sauvage A faire fré-
mir. Dans mon demi-sommeil, je m’imaginerais, si
je étais habitué 4 ces tapages d’Afrique, que 1'on
se bat sous mes fendtres, et méme de la facon la
plus barbare; qu'on ségorge, qu'on se mange...
Tout simplement je me dis : « Ce sont nos bétes qui
arrivent, et nos muletiers qui commencent A les
équiper. »

C’est une rude affaire, il est vrai, que de charger
une centaine de mules entétées et de chameaux
stupides, dans des petites rues qui n'ont pas deux
métres de large. Des bétes, qui ne trouvent plus
la place de tourner, hennissent de détresse; des
caisses trop grosses accrochent les murs en pas-
sant; il y a des rencontres, des collisions et des
ruades.

YVers huit heqres le tumulte est & son comble. Du
haut des terrasses de la légation, au plus loin
qu’on puisse voir dans le voisinage, c’est un tasse-
ment confus de gens et d’animaux hkurlant & plein
gosier. En plus des mulets de charge, il y a ceux
des Arabes d’escorte, harnachés de mille couleurs,
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~avec des fauteuils sur le dos, et des tapis de drap
rouge, de drap bleu, de drap jaune, leur faisant
comme des robes. Des cavaliers a visage brun et
burnous blanc sont déja en selle, le long fusil mince
en bandouliére. — Et tout ce train de voyage, qui
doit nous précéder sous la conduite et la responsa-
+ bilité d’'un caid envoyé par le sultan, se met en
marche peu & peu, péniblement, individuellement;
A force de cris et de coups de baton, le tout s'écoule
vers les portes de la ville, finissant par laisser
libres les petites rues autour de nous. o

Alors vient le tour des mendiants, — et ils gont
nombreux & Tanger; -— les fous, les idiots, les
estropiés, les gens sans yeux ayant des trous sai-
gnants en guise de prunelles, — assitgent la léga-
tion pour nous dire adieu. Et, suivant la coutume,
le ministre, paraissant sur le seuil, jette au hasard
des poignées de piéces blanches, afin de nous mé-
riter les priéres qui porteront bonheur 4 notre
caravane.

*
k%

C'est & une heure de l'aprés-midi que nous de-
vons nous meitre en route nous-mémes. Le point

de rendez-vous est la place du Grand-Marché, —
|
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cette place sur laquelle j’ai eu, le soir de mon ar-
rivée, une pfemiére et inoubliable audition de
musetle arabe.

Au-dessus de la ville s’élend cette vaste espla-
nade, terreuse et pierrcuse, sans cesse encombrée
d’'une couche compacte de chameaux agenouillés,
et ou grouille perpétuellement une foule en capu—
chon, qui est aussi d’'une couleur rousse de {erre.
Tout ce qui arrive de lintérieur, de par deia le
désert, et tout ce qui va s’y rendre, se groape et
se méle sur cette place. Et 14, du malin au soir,
retentit le tambour, gémit la flite des sorciers
jeteurs de sorts, des mangeurs de feu et des char-
meurs de serpents. _

Aujourd’hui, la formation de notre caravane ap
porte dans ce lieu un surcroit de mouvement el
de cohue. Dé¢s midi, au beau soleil, arrivent nos
premiers cavaliers, notre escorfe d’honneur, nos
caids, et le potte-drapeau du sultan, qui pendant
tout le voyage marchera & notre télc.

Jour de grand marché : des centaines de cha-
meaux, pelés et hideux, sont & genoux dans Ie
poussiére, allongeant de droite ou de gauche, avec
des ondulations de chenille, leur long cou chauve;
— et la masse des paysans ou des pauvres, en bur-
nous gris, en sayon de laine brume, s’agite confu-
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sément parmi ces tas de bétes couchées. C'est un
immense fouillis d’'une méme nuance terne et
neufre, qui fait davantage resplendir la-bas, dans
la magnifique lumiére des lointains, la ville toute
blanche surmontée de minarets verts, et la Médi-
terranée_ioute bleue. Et, sur le fond monotone de
ceite foule, éclate aussi plus vivement le coloris
oriental des cavaliers de notre suite, les ‘cafetans
roses, les cafetans orange, les cafetans jaunes, les
selles de drap rouge et les selles de velours.

Notre mission se compose de quinze personnes,
parmi lesquelles nous sommes sept Ofﬁciers;,'}nos
uniformes aussi ajoutent & ce tableau de départ. un
peu de diversité, de couleur et d’or. Cing chasseurs
d’Afrique, en mantean bleu, nous accompagnent.
De plus, presque toute la colonie européenne est
montée 4 cheval pour nous faire cortége: des mi-
nistres étrangers, des attachés d’ambassade, des
peintres, d’aimables gens quelconques.

Et voici le pacha de Tanger, qui vient également
nous conduire hors de ses domaines, vieillard 4 téte
de prophéte, & barbe blanche, tout de blanc vétu,
sur une mule blanche a selle rouge que quatre
serviteurs tiennent en main. Notre ensemble a I'air
d’'une fite {ravestie, d’'un joyeux méli-mélo de
cavalcade.
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Retournons-nous une derniére {ois pour dire
adieu 2 Tanger la Blanche, dont les terrasses dévalent
au loin vers la mer sous nos pieds; disons adieu
surtout & ces montagnes bleuitres qui se dessi-
nent encorc de I'autre coté du détroit et qui sont
YAndalousie, la poinle extréme d’Europe préte a
disparaitre.

Il est une heure, I'hcure fixée pour se metire en
route. Le drapeau de soie rouge du sultan, qui
doit nous guider jusqua Fez, se déploie devant
nous, surmonté de sa boule de cuivre; pour musique
de boute-selle, nous avons les tambourins et les
flites des sorciers du marché; et notre colonne
s'ébranle, en grand désordre, trés gaiement.

Dans la banlieue, sur du sable, nos chevaux, fort
gais eux aussi, prennent I'allure sautillante des dé-
buts de promenade. Nous -passons d’abord entre
des villas 3 I'européenne, des hotels, ol une quan-
tité de belles dames touristes sont aux balcons, aux
vérandas, groupées sous des ombrelles pour nous
regarder défiler. Et vraiment on pourrait se croire
tout simplement eh Algérie 2 quelque marche mi=
litaire, & quelque parade de féte; bien que cepen-
dant le mauvais état des chemins et 'absence com-
pléte de voitures donnent A ces abords de ville
quelque chose d’inusité et de singulier...
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Du reste, autour de nous, tout change d’aspect:

bien vite. Au bout de quatre ou cing cents métres,
I'espéce d'avenue bordée d'alots par laquelle nous
étions partis se perd complélement dans la cam-
pagoe & l'abandon, s'efface, n’existe plus. Pas de
routes, au Maroc, jamais, nulle part. Des sentiers
de chévres, tracés & la longue par le passage des
caravanes; et le droit de traverser a gué les riviéres
qui se présentent.

Ils sont bien mauvais aujourd’hui, ces sentiers;
le sol, détrempé par les pluies de Ihiver, céde

partout sous les pieds de nos chevaux, qu;‘i gen-

foncent dans de la boue noiritre, dans de la tourbe
molle.

Les uns apres les autres, les amis qui nous recon-
duisaient abandonnenf la partie, reviennent sur
leurs pas, aprés des poignées de main et des sou-
haits de bon voyage. Tanger a d’aiileurs trés promp-

: .

tement disparu, derriére des collines désertes. Et

bientdt novs nous trouvons seuls & suivre l'élen-
dard rouge du sultan, nous qui devons continuer
pendant une douzaine de jours Ja promenade, seuls
au milien d’un grand pays silencienx, sauvage, tout
inondé de lumidre... '



Le méme jour, & huit heures du soir. A la lueur
d’un fanal, sous ma tente, dans un lieu quelconque
oll nous avons campé pour la nuit. Trés seul tout
4 coup au milieu d’'un profond silence, trés tran-
quille aprés les agitations de la journée, et déli-
cieusement reposé sur mon lit de camp, je me
complais & avoir conscience des grandes étendues
obscures d’alentour, qui sont sans routes, sans
maisons, sans abris et sans habitants.

La pluie fouette les toiles tendues qui composent
mes murailles et ma toiture, et j'entends le vent
gémir. Le temps, qui était si beau au départ, s’est
gaté & Vapproche de la nuit.

Nous avons fait courte étape pour cette premiére
fois: vingt kilométres & peine. Avant la tombée du
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jour, nous avons apercu devant nous notrg pelite
ville nomade gui nous attendait, gaie et hospita-
lidre, toute blanche an milieu des solifudes vertes;
partie de bon ‘maiin & dos de mulet, elle était déja
arrivée, déja dépliée, déja remontée, et les deux
pavillons de France et de Maroc flottaient au-dessus
FYun en face de l'autre, amicalement."

Clest le caid responsable de ces tentes, qui a
charge de faire lever nolre camp chaque malin
et de le faire dresser chaque soir — dans des lieux
toujours choisis d’avance, prés des riviéres ou des
sources, ct autant que possible sur des terrain§ secs
recouverls d’'une herbe courte.

Mon lit, trés léger, est confortablement posé sur
mes deux cantines, qui I'éloignent autant qu’il faut
du sol, des grillons et des fourmis; ma selle, en
guise d’ofeiller, le souléve du coté de la téte, et j'y
suis enveloppt d’'une couverture marocaine rayée de
vert et d’'orange , en haute laine, qui me tient trés
chaud, tandis que le vent frais de la nuit passe sur
moi parfumé d'une odeur saine et sauvage, d’une
odeur de foins et de fleurs. Au-dessus de ma téte,

mon toit a naturellement forme d’immense para-
i
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pluie: il est blanc, les nervures en sont garnies de
galons bleus et terminées par des {réfles en maro-
quin rouge. Tout autour, comme une de ces drape-
ries retombantes (ui servent & fermer les cirques ou
les chevaux-de-bois, est accroché un tarabieh, c'est-
A-dire une sorte de petit mur circulaire ‘en toile
blanche, garni des mémes rubans bleus, des méces
tréfles rouges, et maintenu par des pieux fichés en
terre. Cest le modéle uniforme de toutes les tentes
de maitre, de chef, usitées au Maroc; il y aurait
place pour cinq ou six lits comme le mien; mais
la magnificence du sultan nous a donné 4 chacun
une maison particulicre.

Pour plancher, jai 'herbe fine, fleurie d’une mi-
nuscule variété d’iris : c’est un beau tapis violet
doucement odorant, au milieu duquel trois ou quatre
soucis, piqués ¢a et la, éclatent comme de petites
rosaces d’or.

Mes compagnons de voyage ct nos Arabes d’es-
corte sont en train de faire comme moi sans doute;
ils se couchent e.t vont s’endormir; dans le camp,
on n’entend plus aucun bruit humain.

Et tandis que j'apprécie cc calme, ce silence, ces
senteurs fraiches, cet air vivifiant et pur, voici que
dans une Revue emportée par hasard, je jette les
yeux sur un article de Huysmans célébrant ses joies
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en sleeping-car : la fumée noire; la promiscuité et
les puanteurs des cellules trop étroites; surtout les -
charmes de son voisin d'en dessus, monsieur d'une
cinquantaine d’années, adipeux, flasque etc chotant
avec breloques sur le ventre, lorgnon & I'eeil et ci-
garc -aux lévres... Alors mon bien-8tre s'augmente
encore A sentir trés loin de moi ce voisin de Huys-
mans, — lequel est, du reste, un type peint de main
de maitre du monsieur 4gé contemporain, impor-
tant voyageur d’express. Et méme, dans ma joie de
songer que cette sorte de personnage ne circule pas
encore au Maroc, j'éprouve un premier mouyement
de reconnaissance envers le sultan de Fez pour ne
point vouloir de sleeping dans son empire, ¢t pour
y laisser les sentiers sauvages oll I'on passe & cheval
en fendant le vent...

A minuit la gréle tambourine dehors et une
grande rafale secoue lcs toiles de mon logis. Puis
j'entends confusément des voix rudes qui se rap-
prochent; un fanal fait le tour de ma maison, des-
sinant, par transparence sur I'étoffe tendue, les ara-
besques noires qui décorent I'extérieur : cesontdes

gens de veille qui viennent, sous la direction de
i
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leur caid, renfoncer & coups de mailloche tous les
piquets de ma tente, de peur que le vent ne l'em-
porte.

... Il parait que, quand le sultan est en voyage,
sous sa grande tente a lui, qu'il faut soixante mules
pour transporter, si par hasard au milieu de la
nuit le vent d’orage se léve, on ne se sert pas-de
mailloches, de peur de troubler le sommeil du maitre
et des belles dames du harem. Mais on réveille
un régiment qui s’assied en rond autour du palais
nomade et y reste jusqu'au jour, tenant dans ses
innombrables doigts toutes les cordes du mur. —
Quelqu’un qui a vécu longtemps auprés de Sa Ma-~
jesté me contait cela aujourd’hui, fandis que nos
chevaux trotlaient cote a cdfe; — cette bourrasque
me le remet en mémoire — et je me rendors en
révant 4 cetle cour de Fez, ou habitent, derriére
des murs et sous des voiles, tant de mystérienses
belies...

Vers deux heures du malin, nouvelle alerte noc-
turne : des ébrouements de chevaux affolés, des
galops martelant le sol, des cris d’Arabes. Nos bétes,
qui se sont délachées, qui se battent, épeurces par
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je ne sais quoi d’invisible, prises de panique géné-
ralel... Pourvu que tout cela se passe loin de moi,
nc vienne pas s’entraver les pieds dans les cordes
 de ma tente et Ja chavirer; quel ennui ce serait,
sous l'ondée qui ruisselle toujours!

Allah soit loué! La galopade échevelée prend
une autre direction, s'éloigne, se perd dans le noir
d’alentour. ‘

. Puis jentends qu'on raméne les fugil.ifs, et le
ealme revient, — le silence, — le sommeil...



5 avril,

A six beures, cu grand jour, le clairon d’un de
nos chasseurs d’Afrique sonne le réveil.

Vite il faut se lever, se sangler, se guétrer. Déja
des Arabes ont envahi mon logis pour le démolit,
— mon logis de toile blanche tout trempé de la
pluie de la nuit.

En un lour demain, c’est fait; le vent aidant, cela
s'envole, flotlie un instant avec un bruit de voile de
navire, puis retombe aplati sur I'herbe mouillée, et
yachéve & lair libre d’atlacher mes éperons, de
meltre la derniére main & ma toilette.

Les petites fleurs qui ont dormi sous mon toit
vont recouvrer la liberté, I'arrosage des averses et la
solitude.

Et toute notre ville se démonte de la méme ma-



2% © AU MAROC.

niére, se plie, s'attache serré dans des quantités de
ficelles; puis se charge sur des mules qui ruent, sur
des, chameaux qui grognent; en route, notfre camp
est levé!

t

Au départ, les chevaux dansent, hennissent, se
défendent ou samusent.

Nous commencons notre étape du second jour
dans des montagnes uniformément couvertes de
broussailles de chénes verts, de bruyéres et d’asp'{lo-
déles. Presque jamais d’arbres, au Maroc; mais, en
revanche, toujours ces grandes lignes tranquilles des
paysages vierges que n'interrompt ni une route, ni
une maison, ni un enclos. Un pays inculte, 4 peu
pros laissé A I'état primitif, mais qui semble merveil-
leusement fertile. Quelques champs de blé, ¢a et I,
quelques champs d'orge auxquels on ne s'est pas
cre obligé de donner la forme carrée usitée chez
nous, et qui ont I'air de prairies d'un vert tendre.
Comme cela repose les yeux, aprés notre petile cam-
pagne francaise, toute en damiers, morcelée et dé-
coupée... Jai déja connu ailleurs cetle sorte de
bien-étre, de soulagement particulier que 'on éprouve
dans les pays ol I'espace ne cotlte rien et n'est &

l
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personne; dans ces pays-la, il semble aussi que les
horizons s’élargissent démesurément, que le chdmp
de la vue soit trés agrandi, que les étendues ne
finissent plus.

Et toujours, 4 quelque cinquantc métres en avant
de nous, sur les tranquilles lointains verfs sans
cesse déroulés, — toujours se dessine celie méme
premiére avani-garde, qui nous guide et que nous
suivops dans sa continuelle fuite : trois cavaliers de
front; celui du milieu, un grand vieux négre de
majestueuse allure, en' cafetan de drap rose, en
burnous et turban de fine étoffe blanche, portant
haut P'étendard du sultan, I'¢tendard de soie rouge
3 boule de cuivre; ceux des cOlés, nédgres aussi,
pareillement coiffés, tenant en main leurs longs
fusils, dont les canons brillent sur 1l'uniformité
bleudtre des fonds, des montagnes et des plaines,

Vers dix heures, sous le ciel toujours gris, dans
la campagne toujours verte et sauvage, nous aper-
cevons la-bas devant nous une ligne immobile de
bonshommes & cheval, postés pour nous attendre.
Cest que nous allons changer de territoire, et tous
les hommes de la tribu chez laquelle nous arrivons

2
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se tiennent sous les armes, caid en téte, pour nous
recevoir. Ainsi quiil est d'usage pour les ambas-
sades qui -passent, ils nous feront escorte a travers
leur pays, et les autres, venus de Tanger, s’en re-
tourneront. '

Oh! les étranges cavaliers, vus au repos et dans
le lointain! Sur leurs petits chevaux maigres, sur
lenis hautes selles 4 fauteuil, on dirait des vieilles
femmes enveloppées de longs voiles blancs, des
vielles poupées 2 figure noire, des vieilles momies.
1ls tiennent en main de trés longs bitons minces
recouverts de cuivre brillant, — qui sont des canons
de fusil, — leur téte:est tout embobelinée de mous-
seline, et leurs burnous, sur la croupe de leurs
bétes, trainent comme des chiles.

On s’approche et, brusquemeni, & un signal, &
un commandement jeté d’une voix rauque, tout cela
se disperse, essaime comme un vol d’abeilles, gam-
bade avec des cliquetis d’armes, en poussant des
cris. Leurs chevaux, éperonnés, se cabrent, sautent,
galopent comme des gazelles effarées, queue au
vent, criniére au vent, bondissant sur les rochers,
sur les pierres. Et, du méme coup, les vieilles pou-
pées ont pris vie, sont devenues superbes aussi,
sont devenues des hommes sveltes et agiles, & beau
visage farouche, debo?t sur de grands étriers ar-
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gentés. Et tous les burnous blancs qui les empaque-
taient se sont envolés, flottent maintenant avec une
grace exquise, découvrant des robes de dessous en
drap rouge, en drap orange, en drap vert, et des
selles qui ont des tapis de soie rose, de soie jaune
ou de soie bleue & broderies d’or. E{ les béaux
bras nus des cavaliers, fauves comme du bronze,
sortent des manches larges relevées jusqu’aux
épaules, brandissant en lair, pendant la course -
folle, les longs fusils de cuivre qui semblent deve-
nus légers comme des roseaux....

C'est une premiére fantasia de bienvenue, pour
nous faire honneur. Dés qu'elle est finie, le caid qui
l'avait conduite s’avance vers notre ministre et lui
tend la main. Nous disons adieu 4 nos compagnons
d’hier qui s’éloignent, et nous continuons notre
roule escortés de nos nouveaux hotes.



VLI

Jai souvenance d’avoir traversé toute I'aprés-
midi de cette méme journée d’immenses, d’intermi-
nables plateaux de sable recouverts de fougéres, —
comme sont nos landes du sud de la France. Ces
plaines étaient d’un vert tendre et frais, a l'infini,
d’un vert tout neuf d’avril; un rayon atténué de
soleil les éclairait obstinément, au seul point pré-
cis oll nous étions, comme si cette lueur nous elit
suivis, tdndis qu'alentour les grands horizons de
montagnes, o pesaient des, nuages sombres, se
confondaient avec le ciel dans des obscurilés
lourdes et sinistres. Des rideaux de brume tami-
saient unc sorte de lumiére couleur d’argent doré,
de vermeil pili, et c'était inattendu de voir ainsi
fraiches et voilées ces campagnes africaines.

l
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Le frélement de notre passage, les sabols de
nos chevaux brisant les tiges, développaient trés
fortement Ia senteur des fougéres — qui me rap-
pelait les becaux matins de juin dans mon pays,
Tarrivée au marché des mannequins de cerises. —
(En Saintonge, les cerises ne voyagent jamais sans
dirc enveloppées de cette sorte de feuillage; aussi ,
~.s deux senfeurs sont-elles inséparables dans mon '
souvenir. )

Et, de chaque cdté de notre colonne, en sens in-
verse de notre marche,  toutes les cing miautes,
des groupes de cavaliers arabes passaient comme
le vent. Sur ces tapis de plantes, sur ces sabies,
on entendait & peine le galop de leurs chevaux;
tout le bruit quiils faisaient en fendant l'air é&fait,
un léger cliquetis de cuivre et un flottement éche-
velé de burnous; il semblait plutot entendre une
bourrasque dans des voiles de navire, ou un grand
vol d’oiseaux. A peine aussi avait-on le temps de
se garer pour nétre pas frélé par eux. Et, au
moment méme ou ils nous croisaient, ils poussaient
un cri rauque, puis tirzient & poadre un coup de
leur long fusil, nous couvrant de fumée.

A chaque instant, 4 droite ou & gauche, recom-
mengait cette vision rapide, cette espéce de cauche-
mar de guerre, qui fuyait terriblement vite,

2.
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Vers le soir seulement, ces fantasias cessérent.
Aulour de nous, la teinte verte était de plus en plus
belle, le pays devenait presque boisé; il y avait des
bouquets d’oliviers, et les palmiers-nains étaient si
vieux, si hauls, quils ressemblaient 4 de vrais
arbres. Des hameaux apparaiséaient caet Ia sur
des collines : murs de terre battuc et toits de
chaume gris; le tout cntouré, gardé, & demi caché
par des haies d’énormes cactus-raquettes d’un vert
presque bleu. Et des femmes en haillons de laine
grise sortaient, & notre approche, de ces formidables
clotures tout hérissées d'épines, criant: « You! you !
you ! » pour nous faire honneur, avec des voix
stridentes, per(;antes,' .comme en ont les martinets,
les soirs d’¢lé, lorsqu’ils tourbillonnent dans le ciel,

Puis cette région habitée s’éloigna de nous et,
aprés deux ou trois gués franchis, nous aperciimes
dans unc prairie, dans un bas-fond trés frais, notre
camp qui achevait de se monter. Nos chevaux
‘hennirent de plaj‘sir en le reconnaissant.

i

B3
L

Toujours parcille, notre petite ville, toujours dis-
posée de la méme maniére, comme si elle se trans-
portait d'une seule pitce, sur des roulettes. Et, dés

¥
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Varrivée, chacun de nous, sans hésiter, se rend tout
droit dans sa maison, qui, par rapport aux autres,
n’a pas changé de place; il y retrouve son lit, son
bagage ef, par terre, sur un premier tapis d’herbe
et de fleurs, son tapis marocain, étendu. Nous voya-
geons avec tout le confort des nomades, n’ayant A
nous occuper de rien, n’ayant qu'a jouir du grand
air, du changement, de Pespace.

Nos quinze tentes forment un cercle parfait, lais-
sant au milieu une sorte de place, de prairie inté-
rieure o0t nos chevaux paissent. Toutes sont sem-
blables, le mat central surmonté d'une grosse
boule de cuivre, et les parois ornées, au dehors, de
plusieurs rangs d’arabesques d'un bleu noir, qui
tranchent sur la blancheur de I'ensemble. (Ces ara-
besques, faites de morceaux d’étoffe découpés et
cousus, sont d'un dessin toujours le médme, extré-
mement ancien, consacré par des traditions mill¢-
naires : espéces de créncaux dentelés qui se succd-
dent en séries, les mémes que les Arabes taillent
dans de la pierre au sommet de leurs murailles-
religieuses, les mémes qu’ils brodent au bord de
leurs tentures de soie, les mémes qui entourent
leurs mosaiques de faience, et que 'on voit aussi
aux lambris de 1'Alcazar ou de 'Alhambra.)

Et autour de nos tentes, formant un second cercle
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enveloppant, il y a celles de nos chameliers, de nos
muletiers, de nos gardes; plus petites, plus poin-
tues, cellesci, et tout uniment grisitres, disposées
avec moins d’ordre, elles composent un quartier
tout bédouin, qu’'encombrent nos bétes de somme,
et oit d’étranges musiques se font entendre le soir
aux veillées.

%
% ok

L’apparition de la mouna est toujours I'événe-

ment le plus considérable de nos fins d’él,apes, L

c'est au crépuscule. généralement que cela arrive,
en long cortége, pour se déposer ensuite sur I'herbe
devant la tente de notre ministre. Pardon pour ce
mot arabe, mais il n’a pas d’équivaient en francais :
la mouna, c’est la dime, la rancon, que notre qua-
litt d’ambassade nous donne le droit de prélever sur
les tribus en passant. Sans cette mouna, comman-
dée longtemps A avance et amenée quelquefois de
trés loin, nous risquerions d¢ mourir de faim dans
ce pays sans auberges, sans marchés, presque sans
villages, presque désert.

! *
#o%

Notre mouna de ce soir est d’'une abondance
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royale. Aux dernitres lueurs du jour, nous voyons
s'avancer au milieu de notre camp francais une
théorie d’hommes graves, drapés de blanc ; un beau
caid, noble d’allure, marche A leur téte, avec len-
teur. En les apercevant, notre ministre est rentré
sous sa tente et s'est assis, comme le prescrit I'éti-
quette orientale, pour les recevoir au seuil de sa
demeure. Les dix premiers perient de grandes am-
phores en terre, pleines de beurre de brebis; puis
viennent des jarres de lait, des paniers d’eceufs; des
cages rondes, en roseau; remplies de poulets atta-
chés par les pattes; quatre mules chargées de pains,
de citrons, d’oranges; et enfin douze moutons, tenus
par les cornes — qui pénétrent & contre-ceeur, les
pauvres, dans ce camp étranger, se méfiant déja
de quelque- chose.

1l y a de quoi nourrir dix caravanes comme la
ndtre; mais refuser serait un manque absolu de
dignité.

D’ailleurs nos gens, nos cavaliers, nos mule-
tiers, attendent, avec leurs convoitises d’hommes
primitifs, cette motna pour se la partager; toute
la nuit, ils en feront des bombances sauvages, ils
en revendront demain, et il en restera encore des
débris par terre pour les chiens erranfs et les
chacals. C'est l'usage établi depuis des siécles :
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dans un cimp d’ambassadeur, on doit faire conti-
nuelle féte.

%k
* ok

A peine le ministre a-{-il remercié les donateurs
(d’'un simple mouvement de téte comme il convient
4 un trés grand chef), la curée commence. Sur un
signe, nos gens s’approchenl; on se partage le
beurre, le pain, les ceufs; on cn remplit des bur-
nous, des capuchons, des eabas en sparterie, des
bits de mulet. Derriére les tenles de cuisine,’ dans
un petit recoin de mauvais aspect, qui semble se
transporter, lui aussi, avec nous chague jour, on
emmeéne les moutons, — et il faut les y trainer, car
ils comprennent, se défendent, se tordent. Au cré-
puscule mourant, presque i titons, on les égorge
avee de vieux couleaux; I'herbe est toujours pleine
de sang, dans ce recoin-la. On y égorge aussi des
poulels par douzaines, en les laissant se déhattre
longuement le cou A moili¢ tranché, afin de les
mieux saigner. Puis des feux commencent & sallu-
mer partout, pour des cuisines bédouines qui seront
pantagruéliques; sur des tas de branches séches,
des petiles flammes jaunes surgissent ci et Ia,
éclairant brusquement des groupes de chameaux,
des groupes de mules qu'on ne voyait déja plus

!
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dans I'obscurité, ou bien de grands Arabes blancs,
aux airs de fantdme. On dirait maintenant d’un
camp de gitanos en orgie — au milieu de ce pays
désert qui est déployé en cerle immense alentour
et qui, tout & coup, dés que les feux brillent, parait
plus profond et plus noir. !

Temps toujours couvert, trés sombre, presque
froid. Nous sommes dans une région de prairies,
de marécages. Et, pendant ces.préparatifs de festins,
les grenouilles nous commencent de tous les cdtés a
la fois, jusque dans les lointains extrémes, leur
musique nocturne, leur méme ensemble éternel, qui
est de tous les pays et qui a di 8&tre de tous les
4ges du monde.

** £l
Vers huit heures, comme nous finissons de diner
nous-mémes sous la grande tente commune qui nous
sert de salle & manger, quelqu'un avertit le ministre
quon vient de lui immoler une génisse, i, dehors,
4 la porte de son propre logis. Et nous sortons,
avec une lanterne, pour savoir ce que signifie ce

sacrifice et qui I'a accompli.
C'est un usage marocain d'immoler ainsi des ani-
maux aux pieds des grands qui pa:sent, lorsqu’on a
une grice 4 leur demander. La victime doit riler
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longuement, en répandant peu 4 peu.son sang sur

la terre, Si le seigneur est disposé & accueillir la
supplique, il accepte le sacrifice et autorise ses servi-
teurs a enlever cefte viande abattue pour la man-
ger; dans le cas contraire, il continue son chemin
sans détourner la téte et l'offrande dédaignée reste
. pour les corbeaux. Quelquefois, parait-il, pendant
les voyages du sultan, la. route qu'il a suivie est
comme jalonnée par les bétes mortes.

La génisse, encore vivante, est couchée devant
la tente du minisire, en travers de sa porte; elle
souffle bruyamment, les naseaux ouverts; la lueur
du fanal éclaire la mare de sang échappée de sa
gorge, qui s'élargit sur Iherbe. Et trois femmes
sont 13 — les suppliantes — enlacant de leurs bras
le mét de notre pavillon 'de France.

Elles sont de la tribu voisine. Pendant les pre-
miers moments du repas de nos gardes, pendant
les premitres minutes de gloutonnerie affamée, la
nuit aidant, elles ont réussi & pénéirer au milieu
de nos tentes sans étre apercues; puis, quand on a
voulu les chasser, elles se 'sont cramponnées i
cette hampe du drapeau avec un air de se croire
inattaquables sous cette protection-la, et on n’a
pas 0sé les en arracher de force. Elles ont amené
avec elles quatre ou cing petits tout jeunes, qui

l
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s'accrochent A leurs vétements ou qu’elles portent
3 leur cou. Dans l'obscurité, et avec leurs voiles i
moitié baissés, il est impossible de démeéler si elles
sont jolies et jeunes, ou bien laides et vieilles;
dailleurs, leurs tuniques flottantes, agrafées aux
épaules par de larges plaques d’argent que l'on
voit briller, dissimulent toutes les lignes de Teurs
corps. '

L’interpréte s’approche, et d’autres fanaux sont
apportés, éclairant mieux ce groupe de formes
blanches autour de cette béte égorgée qui finit de
mourir par ierre.

Ce sont les trois épouses d’un caid de la région.
Pour des méfaits qu’il ne m’appartient pas d’appré-
cier, leur mari a été enfermé, depuis déja deux ans,
dans les prisons de Tanger, sur les instances de la'
légation de France. Et elles voudraient que le nou-
veau ministre francais, comme grice de joyeux
avénement, demandit au sultan de Fez de le re-
mettre en liberté.

Il est peut-étre trés coupable, ce caid, je n'en
sais rien, mais ses femmes sont touchantes. Autant
que je puis juger, c’est aussi l'avis du ministre,
et, bien qu'il ne veuille dés maintenant faire
aucune promesse formelle, la cause me parait en
voie d'étre gagnée.



VIII
6 avril.

Vers cing ou six heures du matin, avapt le
réveil sonné au camp, je souléve la porte de ma
tente pour regarder au dehors. Et celte premiére
apparition matinale du pays d’alentour m’impres-
sionne d’une maniére inaitendue.

Un ciel uniformément obscur, sur tout le vaste
pavs verl ol nous summes; de grandes plaines
d'iris, de palmiers-nains, d’asphodéles; par places,
des amaé de marguerites blanches, si scrrées qu’on
dirait des plaques de neige; tout cela humide de
pluie ou de rosée; dans les loi]nl,ajns, ce vert intense
s'assombrit sous les nuées lourdes qui trainent; il
tourne au gris d'ombre, puis, vers I'horizon, sc
méle peu A peu, par plans dégradés, avec le noir
des montagnes et du ciel : — une aurore sinistre,

¢
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dans un lieu quelconque perdu au milieu d'un
grand pays primitif.

Des mules, déjh sellées par les soins de quelques
serviteurs matineux, sont tassées la-bas les unes
contre les autres, en fouillis, debout sur leurs pattes
mais dormant encore ; leurs hauntes selles & dossier,
recouvertes de drap rouge, forment des taches de
couleur éclatante sur ces fonds de teintes neutres,
sur ces derniers plans d’an gris violacé d’encre.
Immobiles, elles ont lair d’avoir é(é préparées [a
et d’attendre, pour quelque défilé de féerie sans
speclateurs. Nos gardes s’éveillent, sortent un 4 un
dae tentes, Ctirant leurs longs bras bruns; ayant
toujours, a4 cause de ces robes et de ces voiles, un
faux air de grandes vieilles femmes maigres, d
gigantesques gypsies... _ |

Ah! les suppliantes d’hier au soir, qui sont encore
l1a! Malgré les averses tombées, elles ont, parait-il,
passé la nuit accroupies devant la fente du ministre,
Méme elles sont plus nombreuscs, ce matin: des
vieillies, des jeunes, foufe la famille du captif sans
doute, et de pauvres petits béhés, encapuchonnés &
la bédouin, qui dorment transis contre la poitrine
des méres. Prés d’elles, sur I’herbe mouillée, & la
place ou elles ont immolé la génisse, s'élale tou-
jours une large tache de sang délayée par la pluie.
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Je m’approche de leur groupe; alors‘une vieille
tatouée, qui me dit étre la mére du caid, prend dans
ses mains le pan de mon manteau et I'embrasse.
De cet instant, je me sens gagné 4 leur cause et me
promets d’intercéder pour clles quand le moment
sera venu... '

" Comme ce lieu est triste, par un femps pareil,
triste et mystérieux !... Sur cés lointains si sombres,
comme nos tentes sont blanches!



IX

Nous partons comme une fantasia, au galop dans
le vent froid du matin, presque tous de front, pdle-
méle, grimpant une cdte; et cest joli, notre troupe
bigarrée d'uniformes et de burnous, sur la colline,
si verte. On ne sait quelle idée est venue ce matin
aux trois vieilles poupées négres qui nous guident,
de faire courir si vite 'étendard du sultan; mais
nos chevaux, tout frais, ne demandent pas mieux
que de les suivre, ni nous non plus, Et ¢’est amu-
sant, au réveil, celte vitesse, ce brouhaha, ce cli-
quetis d’armes, tout le train de cette course rapide
A travers un bon air pur que personne n’a respiré et
qui dilate les poitrines. Nos mules de charge, qui
d’abord avaient voulu suivre aussi, sont prompte-
ment- distancées; une dizaine d’entre elles, qui por-
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taient nos cantines, s’abattent et roulent; et alors il
y a des cris, des hurlements d’Arabes : les muletiers
se pricipitent, burnous flottants, s’entassent comme
une nuée doiseaux de proie sur chaque béte
tombée, pour la relever, la recharger, la battre. '
Yaguement, nous entrevoyohs ces scénes, en courant
toujours; puis elles sont hors de vue bientét. Du
reste, cela ne nous regarde ni ne nous inquiéte : les
bagages finissent toujours par arriver et c’est I'affaire
du caid responsatle. Courons toujours, nous; dans
le vent, dans la pluie' qui commence & rayer l'air,
continuons notre allure de fantasia...

Quand notre galopade s’arréle, il pleut A torrents
d’un ciel tout noir, et le vent gémit, en nous cin-
glant les oreilles. Nous sommes sur des plateanx
bossués, dans une région de sables maigrement
tapissée delfougéres; en avant se prolongent & I'in-
fini les espéces de dunes de cette plaine ondulée.
C'est un sable d’un jaune doré, trés fin, -sur lequel
nous trottons sans bruit comme sur une piste de
manége ; aux fougéres, qui dominent, se mélent
des asphodéles toujours, des lavandes, et des quan-

titts de fleurs blanches semblables & de larges
i
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églantines; toufes ces plantes, arrosées i grande
eau, sont délicieusement fraiches ct répandent des
senleurs douces, sous Vécrasement rapide des pieds
de nos chevauxk.

Puis, pendant deux heures, passe une région plus
triste, pierreuse, ravinée, tourmentée, avec des
ajoncs odorants toui couverts de fleurs jaunes et
quelques aﬁbépines; une infinit¢ de petites vallées
sauvages se succédenl, toutes pareilles, sans veslige
humain. Ciel de plus en plus noir, vent hurlant sur
les broussailles, pluie fouettante. On dirait une Bre-
tagne d’autrefois, avantles clochers et les calvaires:
une Bretagne préhistorique, vue au printemps.

Nos trois vieilles poupées négres d’avant-garde
se sont coiffées de 'eur capuchon pointu ; hautes ei
droites sur leurs chevaux gréles, ayant étalé leurs
burnous qui trainent sur les croupes, elles semblent
des babouins, ajnsi vues de dos; — des babouins
de forme conique, trés larges de base et terminés
en pointe aigué. Et leur étendard rouge, qui était
neuf au départ, retombe & présent sur sa hampe,
tout trempé et piteux.

Nous allons changer de tribu, 4 ce qu’il parait,
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et entrer dans le territoire d’El-Araich. Car voici
Ia-bas, sur une créte de colline, une centaine de
cavaliers qui nous attendent. A travers la pluie
aveuglante, on les aper¢oit en troupe quasi-fanias-
tique, hérissée de longs fusils minces; enveloppés
de blanc, tous, et capuchon baissé, ils ne parlent ni
ne hougent. — Et c’est bizarre de les voir immo-
biles comme des momies, ces gens-li, quand on
sait que tout & I'heure un vertige de vitesse va les
prendre, et que, dans leur course furieuse, le vent
fera fouetter autour ¢’eux mille choses échevelées,
burnous, turbans déroulés, criniéres et Ilongues
queues. '
Sur le front des cavaliers, toujours encapuchonnés
et momifiés, le caid s’avance pour tendre la main
an ministre. 1l a une figure de saint prophéte,
réguliérement belle, douce et mystique. 1 porte un
cafetan de drap rose, avec burnous blanc et burnous
bleu drapés I'un sur I'autre, et le cheval qu’il
monte est d’un gris pommelé, harnaché de soie vert-
réséda  brodée d'or. Son lieutenant, qui 1'accom-
pagne, a, par contraste, une ' figure cruelle, un
petit nez crochu de faucon; sur un cheval jaune a
selle bleue, il porte un cafetan de drap capucine
avec un burnous couleur d’ardoise. Et il y a une
telle Jumitre dans ce pays que, méme par ce triste
i
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temps pluvieux, la combinaison de ces nuances
donne un éclat qu’aucun costume n’atteindrait
jamais sous notre ciel d’Europe.

Malgré l'averse, il faut assister 4 la grande fan-
tasia de bienvenue.

Tous ensemble, les cavaliers rejettent leurs ca-
puchons et éperonnent leurs chevaux, qui:s’é¢lan-
cent, téte levée, par bonds furieux... Allah! avec des
hennissements et des cris, la course est com-
mencée, les draperies volent et les fusils fournoient
dans lair...

Les trois quarts des coups de feu ratent sous
Vondée torrentielle, et le caid s’excuse beaucoup,
expliquant que la poudre est mouillée. Mais c’'est
beau quand méme et entrainant; peut-étre est-ce
plus extraordinaire encore que sous un tranquille
ciel bleu : cavaliers affolés, pluie cinglante et nuages
noirs, tout semble mené par le vent en un méme
tourbillon...

Dans cette nouvelle .escorte, qui nous accompa-
gnera jusqua demain, il y a, sous des turbans,
quelques paires d’yeux bien sauvages.

E
* K

Halte de deux heures pour déjeuner, sur une
3.
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colline ou1, par extraordinaire, est biti un village.
(C'est, du reste, grice a ces haltes de midi que nos
tentes et nos cantines atteignent chaque jour avant
nous le terme de létape et que nous trouvons
en arrivant notre camp toujours monté.)

En hate, nos gens dressent sur cette colline
notre grande tente de salle & manger qui, par
exception, voyage toujours & notre allure, derriére
nous, sans nous perdre de vue. Et, comme il fait
trés ﬁ-oid, ils allument un feu, un vrai bicher de
feuilles de palmiers-nains, qui brdlent avec une
forte odeur balsamique, en répandant une fumée
d'incendie. :

Ce village, qui est ici, se compose, comme ceux
d’hier, de petites huites en chaume gris, cachées
derricre des haies de grands aloés ou de grands
cactus oleudtres. Aupres, il y a un palmier-dattier,
élancs et fréle sur sa tige, le premier que mnous
ayons rencontré depuis notre départ. Il y a aussi
un tombeay de saint marabout, trés vénéré dans
la contrée; un drapeau blanc flotte au-dessus, afin
d’indiquer aux voyageurs, aux caravanes, qu’il est
bien de s’arréter au passage pour déposer la pieuse-
ment quelques pitces de monnaie en offrande. (Au
Maroc, il y a beéaucoup de sépultures saintes a
drapeau blanc, méme dans les endroits les plus
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inhabités, les plus solitaires, et les rares passants
y déposent leurs dons, qui sont généralement res-
pectés par les voleurs.)

Tandis que nous déjeunions des restes de la
mouna d’hier, le beau temps est revenu; avec
la rapidité spéciale & UAfrique, le ciel, subitement
balayé, a repris son admirable transparence bleue;
la lumiére a reparu splendide.

Dans ce pays sans arbres, on voit toujours &
d’extrémes distances; d’ailleurs, presque jamais
de maisons ni de villages, rien qui vienne rompre
cette immense monotonic verte ou brune; alors
Peeil s’habitue & fouiller Ies grandes lignes des
horizons, & y découvrir du premier coup, comme
sur les plaines de la mer, tout ce qui s’y passe
d’anormal, tout ce qui est une indication de mou-
vement ou de vie, méme & des degrés d’éloignement
tels, que, dans notre pays, on ne distinguerait
plus. Sur le flanc de quelque colline déserte,
blevdtre & force de distance, lorsque des points
blancs apparaissent, on se dit, s'ils restent immo-
biles : ce sont des pierres; des moutons, 8'ils se
déplacent. Une réunion de points roux indique un
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froupeau de beeufs. Et enfin, une longue trainée
brunétre, qui s'avance avec une lenteur ondulante,
avec un cheniilement incessant et tranquille, nous
représente tout de suile une caravane, dont nous
dessinerions méme par avance les nombreux cha-
meaux a la ﬁle,’ balancant leur long cou avec un
da,ndmemei]t de sommeil.

Un objet extraordinaire, qui pous suit depuis
Tanger et que nous sommes aussi habitués & cher-
cher des yeux, tantt en avant de nous, tanldt en
arri¢re, au fond des lointains, cesl le canot élec-
trique (!1?7), de six métres de long, que nous por-
tons en cadeau 4 Sa Majesté le sultan; il est en-
fermé dans une caisse de bois grisitre qui lui
donne I'aspect d'un bloc de granit, et il s’avance
péniblement, par les ravins, par les montagnes,
porté sur les épaules d’'une quarantaine d’Arabes.
Dans les bas-reliefs égyptiens, on a déja vu de
ces énormes choses défiler, portées, comme celle-ci,
par des théories d’hommes en robes blanches, aux
jambes nues.

*
L

Nous campons ce soir en un point appelé
Tlata Ralssana, ol se tient chaque mois, parait-il,

i
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un immense marché de bestianx et d’esclaves.

Mais le lieu est désert aujourd’hui. C'est au bord
d’un grand ruisseau frais, au milien de montagnes
si uniformément tapissées de fougdres qu’elles
semblent recouvertes d'une sorte de méme éloffe
moutonnée, d'un vert admirable. Il y a, ccmme
toujours, beaucoup de fleurs autour de nos tentes,
mais plus du tout nos flears de France; ici, dans,
ce recoin particulier, en terre de bruyére, croissent
des espéces inconnues 4 nos campagnes et & nos
jardins, trés parfumées toutes, et nuancées un peu
étrangement.

Des fantasias galopent autour du camp toute la
soirée ; jusqu’au coucher du soleil, on n’entend que
bruits de chevaux passant en tonmuerre, coups de
fusil et cris d’Arabes... ;

Vers sept heures, la mouna fait son entrée
au camp avec la majesté habituelle. Mais elle est
insuffisante : rien que huit moutons, et le reste
Pavenant. C'est inacceptable pour une ambassade;
il faut refuser afin de maintenir la dignité¢ de notre
pavillon. Et ce refus constitue un incident diplo-
matique, qui serait méme trés grave pour le caid
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de la région, si laffaire arrivait jusqu’au sultan.

Il joue la surprise et la consternation, avec des
gestes délicicux, le beau caid en robe de drap rose;
il fait mine de s’en prendre a des caids inférieurs
— lesquels s’en prennent 4 des gens quelconques —
lesquels tombent & coups.de biton sur d'innocents
, bergers.

Mais ce n’était qu'une comédie complotée entre
eux tous afin de nous meltre & Pépreuve ; un com-
plément de mouna était prépars, a toute éven-
tualité, et caché, a petite distance, dans un ravin.
Aprés souper, un nouveau cortége se présente au
clair de lune, amenant celte fois seize moutbns,
une quantité respectable de poulets, de pains et de
jarres de beurre. Et les caids, anxieux de ce que le
ministre va dire, attendent en silence aulour de sa
tente, dans la majesté de leurs longs burnous
blancs. Cetle nouvelle mouna, trés convenable, esl

- agréée et I'incident est clos.

i
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Ayant franchi, sous un ciel toujours bas et noir,
les premiéres montagnes d’alentour, veloutées de
fougéres, nous retombons dans d’infinies solitudes
toutes blanches d’asphodéles en fleur.

Ch et Ia, un grand glaieul rouge, ou une touffe
d'iris violets, jettent leurs belles teintes fraiches
au milieu des blancheurs monotones de ce par-
terre. Ef c’est ainsi & perte de vue.

De temps & autre, des cigognes passent, d’un vol
lent, fouettant l'air de leurs grandes ailes mi-parties
blanches et noires; — ou bien des corbeaux, des
aigles.

Toujours la pluie. Et personne en vue, ce matin;
ni un groupe de laboureurs, ni une file d’dnons,
ni une caravane,
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Une maman chameau, qui est seule avec son fils
au bord du sentier perdu, s'approche avec intérét
pour hous regarder défiler. Son fils, qui vient tout
juste de naitre, je pense, a le cou si mince et la
téie si petite qu'on l¢ prendrait de loin pour une
autruche a quati'e pattes. Il est presque gentil, dans
son étonnement de nous voir, dans sa grice enfan-
tine et épeurce. , '

Pluie, pluie 4 torrents. Nos trois vieilles poupées
négres d’avant-garde, encapuchonnées aujourd’hui
jusqu’au-dessous des yeux, ont repris plus que ja-
mais leur aspect de babouins pointus. L'élendard
de soie, que ia poupée du milieu tient toujours
droit comme un cierge, n'est plus qu'une loque
déteinte, déchiquetée par le vent. L’eau ruisselle sur
nous tous. Et le canot du sultan, toujours sem-
blable &4 un accessoire de défilé égyptien, avance
avec une peine extréme, les pieds de ses quarante
porteurs enfoncant & chaque pas dans la terre
détrempée. |

Aprés deux heures de cetle prairie d’asphodéles,
nous apercevons quelque chose comme une lzarde
trés longue serpentant dans la plaine, quelque chose
qui doit étre une riviére profondsment encaissée.

C’est 'Oued M’cazen, répulée difficile & franchir,
et, sur scs bords, il y a un rassemblement de mau-

!
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vais augure : mules chargées, par centaines, cha-
meaux, cavaliers, piétons, tous arrétés 1 évidem-
ment parce que la riviétre n’est pas guéable... Alors,
comment allons-nous faire ?

L’Oued, grossie par les pluies, est agitée, rapide,
roule en bruissant ses eaux boueuses, qui semblent,
en effet, trés profondes. De plus, ellc est encaissée
entre de hautfes berges verlicales, en terre glaise,
détrempées et glissantes, absolument dangereuses.
Avec nos idées d’Europe sur les voyages, il nous
paraitrait qu’il y a impossibilité matérielle a faire
passer la, sans pont, des gens, des bagages et des
tentes.

Cependant, nos caids sont d'un avis différent et on
va tenter la chose, en commencant par le frétin.

D’abord nos hommes de peine, qui, en un tour de
main,. enlévent leurs burnous, toutes leurs nobles
draperies de laine grise, mettent 4 nu leur beau
torse fauve, et se jettent dans l'eau tourmentée et
froide, sondant la profondeur : deux métres tout au
plus; avec un peu de bonne volonté, ce sera peut-
étre faisable.

Essayons maintenant quelques mules peu char-
gées...

A force de coups, elles passent, nageant vers le
milieu, s’affolant une minute dans le courant qui
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les entraine, puis bienldt reprenant pied ‘sur les vases
de Tlautre rive, avec leur chargement au complet,
bien que {out trempé d’cau boueuse.

Mais nous-mémes, comment passerons-nous, notre
dignilé d’ambassade nous empéchant de nous dévé-
tir ? Et nos matelas de campement? Et nos beaux
‘uniformes dorés, qui doivent figurer devant le sul-
tan pour la présentation?

Sur Je haut de la berge opposée, arrive au galop,
avec de grands cris, unc pelite troupe de cavaliers
qui nous font des signes. Nous sommes sauvés]
Cest un cerfain Chaouch, de Czar-el-Kébir (une
ville dont nous approchons), qui vient & notre se-
cours avec une nombreuse suite, nous apportant
une mahadia fabriquée en hdle 4 notre intention.
(Une mahadia cst unc gerbe, un énorme’ fais-
ceau de roscaux liés de fagon i pouvoir {lotter.)
Deux par deux, nous nous cmbarquerons sur ce
radcau improvisé ; avee une corde, on nous hilera;
el nos canlines, nos bagages précieux, passeront de
la méme maniére, & sec comme dans une barque.

Quant au reste de notre colonne, gens ou bites,
a la nage, tout le monde, et au plus vite! Les caids
se démeénent, crient, s’interpellent & tue-tdte, lou-
jours avec ces aspirations rauques qui semblent des

suffocations de fureur : «’Ha! caid Rhai! — 'Ha!
z
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caid Abd-er-Hamnan ! — 'Ha! caid Kaddour! » Et,
de droite, de gauche, ils tombent & coups de biton
sur les hésitants que l'eau froide épouvanle.

Avec résignalion, les beaux cavaliers arabes se
déshabillent, puis déshabillent aussi leurs chevaux
¢t remontent dessus, les tenant enfourchés entre
leurs jambes nerveuses comme dans des claux de
bronze. Sur lear propre (8te, ils placent en paquet
monumental leurs cafetans de drap et leurs: bur-
nous ; par-dessus encore, leur ¢énorme selle & fau-
tenil, leurs harnais de .parade, et ils relévent leurs
bras, en anse d’amphore grecque, pour soutenir le
tout.

On voit alors s’avancer résolument vers la riviére
tous ces échafaudages multicolores, incompréhen-
sibles au premier aspect, ayant chacun pour base
celte chose instable : un maigre cheval, cabré et
rétif, le long duquel pendent dcux jambes nues.

it tous ces hommes, ainsi chargés, incapables &
présent de s’aider de leurs mains, lancent leurs
chevaux sur la berge & pic ot luisante, rien qu’en
leur pressant le flanc, en les éperonnant du talon.
Les chevaux hennissent de peur ; glissent, comme
qui patine, comme qui descend en char russe, les
uns encore debout sur leurs pieds, les autres assis
sur leur derriére, ct, tout couverls de boue gluante,
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. ~tombent dans I'Oued au milien d'un’grand écla-
boussement d’eau; puis nagent en plein courant, et,
sur Yautre rive, grimpent comme des chavres.

Dans la quantité, il y en a bien quelques-uns qui

.. fombent, qui se débattent, qui ruent; il y a des ca-

i valiers qui roulent dans la riviére, avec leurs beaux

i'hurnous pliés, leurs belles selles trop lourdes qui

B Ieﬁntminent Des mules charg,ées s’abattent en
détresse dans la vase: on les reléve & force de cris,
a force de coups, "horriblement blessées par les san-
gles et les béts, la chair tout au vif; et nos tentes
qu’elles portaient, si blanches au départ, sont main-
tenant vautrées dans la boue. ,

Au milieu de I'immense plaine d’herbages, sous
le ciel trés sombre, sur les berges de terre grise,
C’est étrange A regarder, lactivité, Iaffairement
d’une centaine de chevaux et de cavaliers de toutes
couleurs, d’autant de mules, de chameaux, de por-
teurs & pied, de gens de peine... Nous avons l'air
d’une tribi émigrante, se hitant comme dans une
fuite de déroute.

Maintenant, Ia situation se complique d’un trou-
peau de beeufs qui passe A Ja nage, en sens inverse
de notre caravane ; baeufs entébés.qlii auraient voulu
demeunrer sur l'autre rive; les Arabes qui les me-
"nent se battent avec eux dans l'eau, nageant d’une
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main, les frappant de I'autre, leur tortillant la queue '
pour les faire avancer, ou les tirant par les
cornes.

Vers la fin, les berges de terre glaise ont été
polies comme de vrais miroirs par tant de glissades
successives. Alors cela devient une chute, une dé-
gringolade générale avec des cris forcenés, un im-
mense désarroi d’animaux affolés, d’hommes nus,
de bagages de toutes sortes, de selles rouges, de
paquets enveloppés de couverturcs chamarrées. Une
scéne comme il devait s’en passer lors de linva-
sion des armées du Prophéte. Un grand tableau
d’Afrique ancienne, admirable de couleur et de vie,
au milieu de plaines désertes, sous un ciel noir...

Enfin, c’est une chose accomplie, menée 3 bien,
a force de coups ct de cris. Nous sommes tous, avec
nos bagages, sur I'autre rive, sans noyades ni pertcs.
Nos cantines, nos malelas, trempés et pleins de
boue; nos mules écorchées, haletantes, Nous, mouillés
de pluie seulement...

Et le désert d’asphodéles et d’iris recomwmence,
tranquille et morne, sous l'ondée. pendant une
heure encore. Notre lroupe s'est grossie des gens
de Czar-el-Kébir, qui sont venus & notre rencontre,
amenés par Chaouch : une dizaine d’Arabes 4 cheval,
et autant de juifs & longue chevelure, ayant dec
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grandes boucles d'or aux oreilles et montés deux
par deux sur des dnons. Czar-el-Kébir, la ville ot
nous arriverons ce soir, est la seule entre Tanger
et Fez, — et Chaouch, un bel Arabe au burnous
amaranthe, y est notre agent consulaire. Si I'on
demande ce que nous faisons d’un agent consulaire
-3 Czar-el-Kébir, voici, c’est que nous y avons des
« protégés francais », une vingfaine environ, —
comme, du reste, & Tanger et & Tétouan. Dans la
plupart des villes musulmanes de la Turquie, de la
Syrie ou de I'Egypte, nous avons ainsi de ces « pro-
tégés », c'est-a-dirc des gens auxquels il n’est’' pas
permis de toucher sans Passentiment de nos légﬁ-
tions. — Au Maroc, presque tous nos prolégés sont
israélites, je n’ai jamais su pourquoi.

Donc, nous cheminons toujours dans la -plaine
de fleurs blanches. Des hirondelles innombrables,
rasant la terre, passent entre les jambes de nos
chevaux.

De temps en temps, nous rencontrons des trou-
peaux de moutons. Le berger ou la bergére est un
petit tas de laine grise & capuchon pointu, accroupi
sous la pluie dans les herbages. Lorsque nous pas-
sons, le burnous se dresse, surgit fout debout, pour
jouir de Y'étonnant spectacle de notre troupe en
marche. Alors, sous I'étoffe en lambeaux, un corps

i
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d’enfant se dessine, demi-nu, svelte et jaune; presque
toujours la figure cst fine et charmante, avec des
dents bien blanches et de grands yeux bien
noirs,

Vers le soir, nous entrons dans une région cul-
tivée, région bien banale, rappelant les plaines de
la Beauce, mais agrandies démesurément, sans mai-
sons ni clotures: des blés, des blés, des champs
d’orge qui n’en finissent plus; la terre, noire et
grasse, doil étre merveilleusement fertile. Quel
grenier d’abondance ce Maroc pourrait devenir!...

Sur une élévation, qui borne la vie en avant,
nous apparait une chose inattendue, une chose que
nous nous sommes déshabitués de voir: une foule
humaine, Foule arabe, foule en burnous et toute
grise, ondulant sur le fond gris du ciel. C'est la
population de Czar-el-Kébir, qui est sortie A notre
rencontre. Des gens A pied, des gens 4 cheval,
capuchon baissé lous, et formant des rangées de
silhouettes pointues. On entend déja battre les
tambourins et gémir les musettes,

Dés que nous sommes & portée, tous les longs
fusils, chargés & poudre, font feu sur nous, et les
cavaliers s’élancent en fantasia, tandis que les
musiques, en crescendo furieux, nous envoient leurs
notes les plus déchirantes. Puis toute cette foule,
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par un mouvement tournant, nous enveloppe, se
méle 4 nous, nous pénétre, en confusion, en cohue,
les bétes se bousculant et se mordant les unes les
autres.- Lés beaux cavaliers trottent, les piétons
courent, burnous au veat, harcelés par les chevaux,
sous une menace d'écrasement continuelle. 1l y a
. des quanlités d’enfants sur des dnons, quelquefois
deux ou trois sur le méme, en brochette comique;
il y a des vieillards & béquilles, des éclopés, qui
courent tout de méme; des mendianis, des idiots,
des saints illuminés qui chantent. El les joueurs
de tambourins, qni' sont & pied, battent & tour de
bras, effarouchant nos bétes. Et les sonneurs ‘de
musette stridente, qui sont sur des mules, et qui
ont les joues gonflées en vessic de cornemuse, les
yeux hors des orbites, sonnent, sonnent & se rompre
les veines, poussant leurs bétes rétives & coups de
leurs pieds nus; 'un d’eux, qui est tout rond avec
une téte énorme, qui est tout ventru sur un petit
ine, ressemble au vieux Silene; il me suit obsti-
nément, éelui-lé, me faisant glapir aux oreilles, |
avec rage, sa musetle, en voix' triste de chacal. Des
gens crient 4 tue-téte : « Hou! » en fausset trainant
et lugubre. « Hou! qu’Allah rende victorieux notre
sultan Mouley-Hassan! Hou! »

Nos chevaux, trés excilés, trés inquiets, dansent

l
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en mesure, au rythme marqué par les tambourins,
et nous cheminons ainsi vers Czar-el-Kébir, assour-~
dis de musiques étranges, dans une ivresse de
bruit.

%
£

Czar se dessine peu A peu, d’abord trés embrouil-
lée par la pluie. Au milieu d'une plaine fertile
comme la terre promise, elle est entourée de bois
d’oliviers et d’orangers magnifiquement verts. Elle
n’a pas la blancheur des villes arabes; au contraire,
elle est d'une nuance terreuse, et ses quinze ou
vingt minarets, qui sont d’'un brun sombre, jouent
de loin les clochers de nos pays du Nerd; on croi-
rait, sous ce ciel brumeux et dans ces prairies
inondées, arriver dans une ville flamande. Il faut
les quelques palmiers sveltes, trés hauts sur tige,
qui se balancent au-dessus, pour donner l'impres-
sion de V'Afrique.

Mais bientot cette impression se fixe tout 4 fait,
quand se dessinent, dans les vieux remparts crou-
lants, les ogives. exquises des portes avec leurs
encadrements d’arabesques.

Sur un versant de colline, & deux cenls métres
des murs, dans un cimetiére abandonné, oil les

vieilles fombes sont recouvertes de lichens jaune
4
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d’or, nous trouvons notre pauvre petit campement
~ qui s'organise. Nos tentes, nos matelas, nos bagages,
gisent encore sur P'herbe, trempés de pluie. Et c’est
piteux & voir, comme un déballage de saltimbanques
en hiver. . |

* .
LR

En plus de la mouna sur picd qui nous est due,
on nous apporte ce soir, par galanterie, plusieurs
plats tout préparés ct tout chauds. C’est, du reste,
la premiére apparition dans notre camp d’un genre
d’ustensile avec lequel, dit-on, nous serons appélés
a faire grande connaissance dans les banquets de
Fez : une énorme boite ronde, que surmonte une
couverlure, un toit 'plutbt, de forme conique irés
aigué, en sparterie peinturlurée. Aux repas d'appa-
" rat, les mets doivent toujours ¢étre présentés la-
dessous, ct apportés sur la téle des serviteurs. A la
fombée de la nuit, une dizaine de graves person-
nages nous, arriventf, coiffés tous de ces choses ex-
traordinaires, auxquelles leurs bras nus, relevés, font
comme des anses; et, sans dire une parole, ils les
déposent sur Pberbe, devant la tente du ministre.

Sous les toitures en sparterie, il y a des cuves
de faience, remplies d’aliments en pyramide : un
COUSCOUSS SUCré; un Couscouss salé; surmonté d’un

!
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édificc de poulets; un mouton réti; ou bien une
pile de ces petils giteaux trés aromatisés quon
appelle an Maroc des « sabots de gazelle ».

Et nous mangeons de tout cela, sous la tente, le
soir; notre petite table disparait sous les plats
monstrueux; on dirait d’un souper chez Pantagruel.
Et, avec nos reliefs, nos gens ensuite feront la féte
jusqu’au jour; demain il ne restera plus rien de
ces monceaux de victuailles; on n'imagine pas ce
que des Arabes, en temps ordinaire si sobres, sont
capables d’engloutir, lorsque le destin les a dési-
gnés pour escorter une ambassade.



XI

Lundi 8 avril.

La trompette de réveil nc sonne pas ce ma'}iq
dans notre camp : cela veut dire que nous sommes
bloqués par la pluie; que Ia rividre de Czar-el-Kébir
(I'Oued Leucoutz) est, comme nous le craignions,
infranchissable. ‘

On se léve donc plus fard que de coutume, ayant
dormi sous une tente mouillée, au-dessus d’une
prairie mouillée, entre des couvertures mouillées.

Déja on entend les tambourins et les musettes.
Toute la matinée, des musiciens, des sorciers, des
fous, rodent autour de notre camp; et aussi des
pauvres et des pauvvresses ramassant les vieilles
pattes de poulet, les os de mouton, tous les débris
de nos orgies, sur la terre détrempée de ce cime-
tidre.
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Aprés déjeuner, dans une accalmie de pluie, aous
montons & cheval pour aller voir le gué, 'impos-
sible gué de la riviere. Escortés de nos gardes.
toujours, et précédés de I'étendard rouge, nous nous
avancons vers la ville, qu’il va falloir traverser
dans sa plus grande largeur. (Malgré le bon accueil
incontestable, malgré les cadeaux ct les soarires,
nous suivons l'avis des sages, qui est de ne jamais:
faire un pas sans escorte, et de ne jamais s'en aller
seul & plus de cent métres des tentes; ¢’est du reste
la recommandation du sultan lui-méme, qui redoute
vour ses hotes chrétiens P’égarement de quelques
fanatiques.)

Le chemin qui méne 4 la ville estun cloaque de
boue liquide, semé de grosses pierres el de carcasses
de bétes pourries. Nous y galopons quand méme,
puisque tel est 'usage : au Maroc on n’hésite jamais
A prendre cette allure de parade, méme dans les
sentiers oll, chez nous, on craindrait de mener au
pas un cheval tenu en main.

En dehors des murailles encore debout, il y a,
perdus sous les cactus, sous les roseaux et les
folles-avoines, des ciuantités de débris de remparts,
remontant & je ne sais quelles époques imprécises.
sz;r-e]-Kébir, si ignorée & présent, a eu tout un
passé d’'une complication extrdme. Cest de 1A que

&,
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partaient jadis les expéditions de guerre sainte
| pour la conquéte d’Espagne. Quelques siécles plus
tard, aprés la chute de Grenade, la ville, prise et
reprise, détruife et rebtie un nombre incalculable
de fois, tomba aux mains des Portugais; et, il y a
trois cents ans environ, A la suite de la « bataille
des trois empereurs », elle redevint définitivement
marocaine. Depuis ceite époque, elle dort et s’écroule
lentement, au milieu de ses jardins délicieux.
Nous entrons par une série de vieilles portes
ogivales, toujours pataugeant dans les flaques de
boue gluanie que les pieds de nos chevaux' font
jaillic en gerbe contre les murailles. Tout est
sombre et sinistre aujourd’hui, dans ces ruines
- mouillées. Chaque petite rue bien étroile, bien tor-
tueuse, est un cloaque, un ruissecau immonde ou
notre passage remue des puanteurs. Rien que des
gens encapuchonués de blanc grisitre, vétus de
guenilles grises, avec des jambes nues, jaunes et
boueuses.. Ils se rangent, se garent dans des portes,
de peur de nos éclaboussures, et nous regardent avec
indifférence ; leurs figures, généralement belles, ont
_je ne sais quoi de sombre et de fermé; en eux-
mémes, ils poursuivent un vieux réve religieux
que nous ne pouvons plus comprendre. Ces gens,
évidemment, ne sont pas ceux qui nous ont regus

|
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hier dans les champs, musique en téte; on avait
recruté je ne sais ol ces manifestants de bienvenue,
ceux-ci n’ont méme pas la curiosité de nous voir.

On sent, dés I'abord, que cette ville n’est pas de
construction arabe; elle n’est pas blanche et ses
toits en pente sont recouverls de tuiles; le tout
est d’'un gris sombre plagué de lichens jaune d’or,
avec un reste de vétusté caduque. Ce sont les Por-
tugais qui ont bati cela, et les Arabes en arrivant
Yont trouvé tel quel. Ch et la seulement, ils ont
découpé leurs portiques dentelés, leurs inimitables
ogives. Et ils ont biti leurs mosquées, leurs grandes
tours carrées pour chanter les priéres, leurs grands
minarets ol perchent les immobiles cigognes. Mais
la chaux blanche n’a pu prendre sur ces murs
étrangers, sans enduit; alors on leur a laissé leur
teinte quelconque.

Dans le bazar, qui est couvert et obscur, les
passages sont si étroits que nos chevaux, a la file,
accrochent les étalages. Les marchands, accroupis
dans leurs petites niches, en vétements blancs, ¢n
turbans blancs, paraissent détachés des commerces
de ce monde et insouciants des acheteurs. Ils ont
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surtout & vendre des cuirs, des harnais: peinturlurés
pour les chevaux, des sparteries multicolores, qui
papillotenf, accrochés partout en lourdes grappes.

Puis, vient le quartier des juifs, au moins aussi
grand que celpi des Arabes. Ici on pourrait se croire
aussi bien en Turquie, en Syrie ou en Egypte; dans
.tous les pays musulmans, les juifs se ressemblent ;
leurs figures, leurs costumes, leurs maisons, 4 peu
de chose prés, sont copiés sur les mémes modéles
invariables.

Nous sortons de la ville par d’aufres ogives, dé-
formées, déjetées, mais toujours délicieuses de forines
et d’encadrements légers. Et voici la riviére, I'Oued-
Leucoutz (I'ancienne Leucus des Romains). Elle est
plus large que celle d’hier et encore plus encaissée;
en bruissant beaucoup, elle roule 4 toute vitesse ses
eaux boueuses. Des gens 4 nous se déshabillent et
plongent, pour sonder la profondeur : trois ou
quatre métres! Rien a tenfer pour aujourd’hui.
Nl y a, parait-il, un vieux bac dans les environs,
et 'on va se hiter de le réparer et de 'amener
ici. ‘

-Rentrons en ville, olt nous sommes conviés a
deux collations, une chez Chaouch, l'autre chez un
certain chérif, dont le pére, bouffon de cour, fut
le favori d’'un précédent sultan.

|
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Chez ces deux personnages, les réceptions se
ressemblent. Descendus de cheval devant des pe-
tites portes festonnées, qui s’ouvrent a peine, tout
étroites, toutes basses dans de hauts murs caducs,
nous sommes introduits dans des cours intérieures,
3 colonnades, pavées et lambrissées de mosaiques.
D’abord, on nous asperge d’eau de rose lancée en
coup de fouet en pleine figure, avec des flacons
d’argent 4 long col mince; dans des brile-parfums,
on allume en notre honneur des morceaux d'un
bois trés cher de I'Inde, qui répandent une épaisse
fumée odorante ; puis on nous offre des « sabots de
gazelle » dans.de grands plats, et du thé dans de
microscopiques tasses comme en Chine; un the
que I'on fabrique par terre, dans des samovars
d’argent, et qui est trés sucré, trds aromatisé de
menthe, d’anis et da cannelle. On ne prend presque
jamais de café au Maroc: — du thé toujours et par-
tout. Et c'est I’Angleterre qui le fournit, ainsi que
les samovars pour le faire et les tasses dorées pour
le boire. Des bateaux anglais jettent dans les ports
ouverts des quantités considérables de ces choses,
et les caravanes les répandent ensuite jusqu’au fond
du Moghreb. ' :

La réception du chérif, fils du bouffon de cour,
me semble cependant la plus jolie des deux, et sa
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“*plgce publique, gondolée, ravinée par les pluies et
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maison aussi, sa vieille maison toute en mosaiques
et en blancheurs de chaux, immense et délabrée. Il
est lui méme quelqu'un d’étrange ct d’attachant. Sa
figure extrémement fine et douce garde une expres-
sion toujours mystique; a4 chaque parole aimable
qu'on essaye de lui dire, il croise ses mains sur sa
poitrine, dans une pose de saint des Primitifs, et
baisse la tte avec un sourire de jeune fille.

- Je m’attarde en sa compagnie, tout en haut de sa
maison, sur sa terrasse qui est grande comme une

les soléils; des couches de chaux blanche, accumu- -
lées pendant des siécles, en ont arrondi tous les
angles; elle est bordée d'un mur crénelé, aves de
petites meurtriéres pour regarder au loin sans étre
vu. Cesi la promenade la plus élevée de la ville,
d’oit T'on domine tout. Seules, les vieilles tours
sombres des mosquées, avec leurs cigognes immo-
biles, la dépassent dans le ciel. Bien que ce soit .
contraire aux usages, c’est 1, dit-il, qu’il passe la
plus grande partie de sa vie, surlout ses soirs d'été.
Pour des raisons politiques, il a été expulsé de Fez
étant encore enfant et n’espére pas obtenir la grice
de quilter jamais cette résidence de Czar-el-Kébir,
que le sultan lui a assignée comme lieu d’exil. Il étu-
die les sciences et lai. philosophie, telles sans doute
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qu'on les enseighait au moyen ige, dans de vieux
manuscrits arabes extrémement précieux, ou la di-
vination et lalchimie tiennent une large place.

Nous sommes 1a trois personnages faisant mélan-
coliquement le tour de cette haute terrasse: lui, le
chérif, tout vétu de voiles blancs; Chaouch, en long
cafetan violet, et moi, — mais je me sens géné d’ap-
porter une tache dans ce tableau sans ige, qui, si je "
n’étais 14, pourrait aussi bien dtre daté del’an 1200 ou
de Pan 1000. Je songe aux abimes de tranquil-
litt et de mysticisme qui doivent séparer les con-
ceptions de ce chérif des conceptions d’un mon-
sieur du boulevard; je cherche 4 me représenter
ce ue peuvent étre sa vie murée, son réve et son
espérance ; et j'envie ses « soirées d’éié » dont il me
parle, passées ici A contempler de haut toutes les
autres terrasses de la ville morte, a écouter chanter
les priéres, & sonder la~bas les lointains sauvages de
la plaine et des montagues d’alestour; & regarder,
par ces sentiers qu’aucune voiture n’a jamais par-
courus, passer les caravanes...

Rentrés au camp sous la pluie, éclaboussés jus-
qu'aux. épaules de I'eau fctide des ruelles et des
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cloaques, nous treuvons les abords de nos tentes
de plus en plus envahis par la truanderie de Czar.
Encore des,sorciers, des mendiants sans jambes qui
se'sont trainés jusqu’ici sur leur derriére dans I'é-
" paisseur des houes, pour récolter quelques floucs de
bronze (piécettes qui portent le sceau de Salomon et
‘dont il faut environ sept pour faire un sou). Et des
vieilles femmes, demi-nues, sont a quatre pattes sous
nos mulets, grattant la terre avec les ongles, pour
trouver les grains qui restent de leur orge et de leur °
avoine. :



X1l ,

Mardi 9 avril.

Grande pluie et grand vent toute la nuit. Plus
rien de sec sous nos tentes. )

Une fois de plus, le réveil sonne sous un ciel
noir. Nous montons a cheval tout de méme, pour {
franchir colte que colte cette rividre et continver
nofre voyage. :

Avec foute notre escorte, cette fois, avec toute
notre suite de chameaux et de mules, il nous faut
retraverser Czar, entrer ﬁar les mémes vieilles pdrtes
festonnées, enfiler toutes les petites rues en souri-
ciére sombre, et patauger dans les mémes rulsseaux,
les mémes boues, les mémes ordures.

De Yautre cdté de la ville, & la porte de sortie, une
vieille femme, qui pense que nous ne compréndrons
pas, fait semblant d’étre une mendiante en priére

b

.



-,

74 AU MAROC.

'pour notre bon voyage, et, tout en tendant la main

pour recevoir des aumdnes, nous chante : « Dieu
maudisse votre religion ! maudisse ! maudisse! »
« Maudisse! maudisse! » elle se dandine au

' rythme de sa chanson, tout & fait & la maniére des

pauvresses qui prient, et sa vieille voix moqueuse
s'enfle, quand nous sommes passés, pour nous
poursuivre.

Nous faisons un assez long détour dans la région
des jardins et des vergers, pour aborder la riviére
en un point plus commode, ou la barque réparée
nous attend. i

Oh! les jardins merveilleux ! des bois d’orangers
qui embaument; et des palmiers, et de grands cactus
arborescents au feuillage bleu, et des géraniums
rouges, et des grenadiers, des figuiers, des 6liviers;

. tout cela d’un vert admirablement printanier, d’'un -

vert tout neuf d’avril. Et dans le luxe exubérant de
cette végétation, les plantes d’Europe s¢ mélent a
celles d"Afrique; parmi les aloés, il y a de hautes
bourraches bleues fleuries & profusion ; des acanthes,
au feuillage marbré de blanc, poussent en fouillis,
g'élévent 3 huit ou dix pieds; des cigués et des fe-
nouils dépassent la téte de nos chevaux, et les vieux
murs, les palissades, sont tapissés de liserons et de
pervenches. ‘ '
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Au-dessus des arbres, on apercoit encore, en se
retournant, les hautes tours grises des mosquées qui
s’éloignent; dans celte sorte de bocage enchanté,
leur tdte, qui se dresse comme pour regarder, suffit
a faire planer l'impression loujours sombre de
I'lslam. Et les sentiers que nous suivops sont des .
cloaques immondes, dont rien dans nos pays ne peut
donner I'idée ; jusqu’au-dessus des genoux, nos che-
vaux enfoncent dans une espéce de bouillie grasse ;
par instants, ils trébuchent sur un crine de beeuf,
sur une carcasse de chien, sur un tibia; et, & chaque
pas : floe, floc, les éclaboussures noires jaillissent.

Des loriots, des pihsons, chantent 4 pleine voix
dans les branches, des cigognes viennent se poser
sur une patte 3 la cime des arbres pour nousvoir
passer. Et de distance en distance, donnant accés
dans les enclos ombreux, s’ouvrent de vieilles petites
portes ogivales, entourées d’ornements en festons, en
stalactites, exquises encore dans leur caducité der-
niére, sous leur linceul de chaux blanche, avec leurs
couronnes de rosiers grimpants ou de géraniums
rouges. Et les ‘orangers dominent tout “de leurs
énormes touffes fleuries ; ils imprégnent absolument
lair de leur suave odeur... ’

La riviére Leucoutz roule ses eaux avec le méme
empressement qu’hier et semblerait plutdt avoir
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‘grossi encore. Mais la barque est 13, ‘renflouce, et
nous allons passer, petit & petit, comme & I'Oued

M’Cazen, én laissant 2 la nage la plupart de nos
, gens et toutes nos bétes.

Une foule' est sortie de la ville derriére nous,
surtout des juifs, qui sont sans préjugés. Le haut
des berges est bientdt couronné de tétes humaines
dans les roseaux, et les enfants pour m1eux voir,
" grimpent sur les arbres.

Alors la grande scéne recommence; une clameur,
d’abord hésitante, s’élétve de notre escorte; ] puis
s'enfle rapidement, devient générale,frénétiqup.,

Pour charger cetle barque, qui doit faire un
nombre incalculable de tours, il faut naturellement
ces cris-1a, avec des coups de baiton, des batailles.
Et enfin, quand c’est complet pour une fois, quand
la barque est bondée de gens et de choses, et que -
le caid, a force de furieuses imprécations, réussit A
la faire pousser, alors, tous les hommes qui sont
dedans, par besoin de donner de la voix, entonnent
un autre genre de hurlement, & unisson, cette
fois, et trés prolongé; quelque chose comme un
cri de triomphe, pour exprimer: « Nous sommes
partis, nous flottons, nous naviguons! »

Les chevaux se défendent : ¢a ne leur dit rien
de se lancer dans cetfe eau rapide et froide. Les cha-
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meaux aussi agitent leur long cou, crient, gémis-
sent. Les mules surtout, qui sont tétues par na-
ture, ne veulent absolument pas. Et quelquefois
huit ou dix Arabes ensemble sont ligués contre une
seule béte obstinée, qui remue ses oreilles, qui
hennit et qui rue, la peau tout écorchée au por-
tage du bdt, la chair sanglante. A grande volée, en
cadence, les bitons s’abattent sur ses flancs, qui
résonnent comme un tambour,

Sur laufre rive, avec cent cavaliers d’escorte
sabre au cbté et fusil & 1’épaule, nous reformons
notre longue colonne dans des blés et des o;ges'
luxuriants dont les tapis veloutés sont invraisem-
blablement verts. Nous piétinons toutes ces belles
cultures ; mais, au Maroc, cela importe peu, on en a
de reste; le blé vaut trois francs le quintal, et per-
sonne n'y prend garde; si 'on savait méme, & la
saison,' emmagasiner les récoltes, il n’y aurait point
d’affamés dans ice pays — et.des pauvres vieilles
n’auraient pas besoin de venir, comme hier; ramas-
ser ]es"grains rejetés par les mulets. Le soleil, qui a
reparu, est brdlant; sans transition, nous avons une
accablante chaleur, sous un ciel 4 grandes déchi-
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rures bleues. Et Czar-el-Kébir s'éloigne, avec ses
bois d’orangers, ses jardins délicieux, ses boues,
ses puanteurs et ses parfums.

Vers midi, revenus de nouveau dans les régions
solitaires et sauvages, nous plantons la tente du
déjeuner dans un lieu exquis, absolument embaumé.
C'est au bas d’une -fraiche vallée sans nom, ou des
sources jaillissent partout entre les pierres mous-
sues, oll des petits ruisseaux clairs courent parmi
les myosotis, les cressons et les anémones d’eau. Le
ciel, maintenant tout bleu, est d’'une limpidité infi-
nie; on a 'impression des midis splendides da mois
de juin 4 P'époque des hauts foins. Toujouré pas
d’arbres, rien que des tapis de fleurs; si loin que
la vue s’étende, d’incomparables bigarrures sur la
plaine; mais on a tellement abusé de cette expres-
sion « tapis de fleurs. » pour des prairies ordinaires,
qu'elle a perdu la force qu’il faudrait pour expri-
mer ceci : des zones absolument roses de grandes
mauves f]arges; des marbrures blanches comme
neige, qui sont des amas de marguerites; des raies
magnifiquement jaunes, qui sont des trainées de
boutons d’or. Jamais, dans aucun parterre, dans
aucune corbeille artificielle de jardin anglais, je n’ai
vu' tel luxe de fieurs, tel groupement serré des mémes
espices, donnant ensemble des couleurs si vives.

|
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Les Arabes ont dii s’inspirer de leurs prairies déser-
tes pour composer ces tapis en haute laine, diaprés
de nuances fraiches et heurtées, qui se fabriquent 4
R’bat et & Mogador. Et sur les collines, ou la terre
esl plus séche, c’est un autre genre de parure; li,
c’est la région des lavandes; des lavandes si pressées,
si uniformément fleuries & I'exclusion de toute autre
plante, que le sol est absolument violet, d’un violet
cendré, d’'un violet gris; on dirait ces collines re-
couvertes de ces peluches nouvelles aux teintes
doucement atténuées, et c’est un contraste singulier
avec l'éclat si franc des prairies. Quand on foule
aux pieds ces lavandes, une odeur saine et forte
se dégage des tiges froissées, imprégne les vétements,
imprégne l'air. Et des millicrs de papillons, de
scarabées, de mouches, de petits étres ailés quelbon-
ques, sont 13 qui circulent, bourdonnent, se grisent
de bonne odeur et de lumiére... Dans nos pays
plus piles ou dans les pays tropicaux constamment
énervés de chaleur, rien n’égale le resplendissement
d'un tel printemps.
‘ ***

Dés le début de notre étape de I'aprés-midi, nous
retombons dans des régions infiniment blanches
d’asphodéles, qui durent jusqu’au soir.
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Vers deux heures, nous quiftons le territoire
&’El-Araich pour entrer chez ies Séfiann. Comme
toujours, a la limite de la nouvelle tribu, deux ou
trois cents cavaliers nous attendent, alignés, le fusil
droit, brillant au soleil. Dés qu’ils sont en vue,
ceux qui nous escortaient, depuis Czar galopent en
avant et vont se ranger en ligne, leur faisant face ;
nous défilons ensuite entre ces deux colonnes; et, a
mesure que nous passons, un mouvement se fait
derriére nous 2 droite et & gauche, les deux rangs -
se referment, se mélent et nous suivent. v

Le lieu o cela se passe est fleuri toujours, fleuri
comme le plus merveilleux des jardins; aux que-
~ nouilles blanches des asphodéles, s’ajoutent ¢i et 1a
les hauts glajeuls rouges et les grands iris violets ;
nos chevaux sont -jusquau poitrail dans les fleurs;
sans mettre pied & lerre, nous pourrions, en ailon-
geant seulement le bras, en cueillir des gerbes. Et
toute la plaine est ainsi, sans vestige humain nulle
part, entdurée A I’horizon d'une ceinture de mon-
tagnes sauvages. '

Les longues tiges de ces fleurs, en se courbant
sous notre passage, font un bruit léger, comme si
nous frélions de la soie dans notre course.

Le ciel s'est voilé de nouveau, mais d’une gaze
toute 1égére; c'est comme un tissu de pelits nuages

|
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pommelés, d’un gris tourterelle, qui semblent étre
remontés 3 des hauteurs excessives dans I'éther,
Aprés ces lourdes nuées basses et sombres qui, les
jours précédents, jetaient sur nous leurs conti-
nuelles averses, il est délicieux de se promener sous
cette voute tranquille, qui tamise une lumiérs trés
douce, qui laisse a I'horizon des limpidités trés pro-
fondes, et les lointains du jardin immense oii nous
voyageons ont ce soir des teintes d'une finesse
- d'Eden.

Des fantasias incessantes, tout le long de notre
route, qui dure encore deux heures :

D’abord tous les cavaliers s'élancent en avant,
trés loin — deux ou trois cents & la fois — toujcurs
étranges, ainsi vus de dos, encapuchonnés en
pointe, et d'une blancheur uniforme sous leurs
burnous trainanis; ici, on ne voit pas leurs che-
vaux, qui s’enfoncent et disparaissent dans les her-
bages et dans les fleurs; alors on ne s’explique plus
bien ces gens en longs voiles, fuyant avec des
vitesses de réve; et puis ce ciel discret de printemps,
et la blancheur de ces costumes, au milieu de toutes
ces fleurs blanches, éveillent je ne sais quel senti-
ment de procession religieuse, de féte de jeunes
filles, de « mois de Marie... »

Brusquement, tous ensemble. ils se retournent;

5.
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alors apparaissent les visages de bronze des hommes,
et les tdtes ébouriffées des chevaux, et toutes les. cou-
leurs éciatantes des vétements et des selles. A un
commandement rauque, jeté par les chefs, ils re-
viennent ventre & terre, par petits groupes de front,
au galop inferaal, lancés sur nous... Brre!... brrrl...
De chaque cdté de notre colonne, ils passent, ils
passent debout sur leurs étriers, lichant toutes leurs
rénes & leurs bdtes emballées, agitant en I'air leurs
longs fusils, au bout de leurs bras nus échappés
des burnous qu’emporte le vent. Et chaque cavalier

de chaque peloton qui nous croise pousse son cri de .

guerre, fait feu de son arme, la lance aprés dans

le vide, et d'une seule main la rattrape an vol...’

A peine avons-nous eu le temps de les voir, que les
suivants arrivent; il en vient d’autres, et d’autres,
comme dans les défilés sans fin au théitre; brrr!...
brrr!... cela passe en tonnerre, avec toujours ces
mémes cris rauques, avec toujours ce méme bruit des

asphoddles qui se couchent et se froissént comme

sous le vent d’une rafale...

*
[

Ces Séfiann sont de beaucoup les plus beaux et
les plus nombreux cavaliers que nous ayons ren-
contrés depuis notre départ de Tanger.

|



AU MAROC. 83

Nous camperons ce soir prés de chez leur chef,
le caid Ben-Aouda, dont on apercoit 1a-bas, au mi-
lieu du désert de fieurs, le petit blockhans blane,
entouré d’un jardia d’orangers. Notre camp aussi
est 14 dressé, en rond comme toujours, dans une
haute prairie oi l'herbe est fine, sur une sorte
d’esplanade dominant les solitudes, et, alentour
de nos tentes. une haie de cactus—raquettés aussi
hauts que des arbres nous fait comme une cloture
de parc.

La mouna du caid Ben-Aouda est superbe, ap-
portée aux pieds du ministre par une théorie tou-
jours pareille de graves Bédouins, iout de blanc
vétus : vingt moutons, d’'innombrables poulets, des
amphores remplies de mille choses, un pain de
sucre pour chacun de nous, et, fermant, la Iharche,
quatre fagols pour faire nos feux. (Dans ce pays
sans arbres, ce cadeau est tout A fait royal.)

Puis, comme si cela ne suffisait pas, vers huit
heures du soir, dans la nuit claire, toute bleue de
rayons de lune, nous voyons arriver une proces- ‘
sion lente et silencieuse, une cinquantaine de nou-
velles robes blanches, portant sur la tdte de ces
grandes choses en sparterie dont jai parlé déja, et
qui ressemblent & des pignons de tourelles; cin-
quante plats de couscouss, disposés en pyramides,
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at tout préts, tout cuits, tout chauds. Au moment
de rentrer sous ma iente, la téte déja lourde de
sommeil, je perois comme & travers un voile fan-
tastique ce dernier tableau de la journée : les cin-
quante plats de conscouss rangés en cercle parfait
sur Yherbe, nous au milieu ; an del3, en un second
cercle, les porteurs alignés comme pour danser
"une ronde autour, mais gardant toujours leur
immobilité grave, sous \le_urs longs vétements
blancs; au deli encore, nos tentes blanches, for-
mant un froisiéme cercle plus lointain; puis le
grand horizon enfin, vague et bleudtre, entou-
rant fout. Et, juste au milieu du ciel, la lung¢ —
. une lune trouble, une lune de vision, un fantéme de
June — ayant un immense halo blanc, qui sembie

le reflet, dans le ciel, de tous ces ronds de choses
terrestres...

Je m’endors au chant de nos veilleurs de nuit,
qui ont 'ordre de faire ce soir un guet plus atten-
tif que d’habitude contre les attaques nocturnes.
‘A leurs voix, qui se prolongent et trainent dans la
prairie vide, répondent tout bas des cris de chacals,
les premiers que nous ayons entendus depuis notre
entrée au Maroc; — oh! presque rien: deux ou
trois petits cris en sourdine, comme seulement pour
dire : Nous sommes la; mais c’est quelque chose de si

[
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mystérieusement triste, qu’on se sent glacer jusqu’aux
moelles & ce seul avertissement de présence...

*
k%

Sous la tente, on dort d’'un sommeil particulier,
qui est absolu, mais qui n’est pas lourd; qui est
trés reposant, et qui est cependant iraversé' de
réves. Des réves qui sont plutét des rappels furtifs
de sensations physiques; des réves trés incomplets,
comme les animaux en doivent avoir... Brrri on
entend comme !'’cho sourd d’an vol de cavaliers
arabes, qui vous frolerait dans la nuit; ou bien on
a l’impression d’étre .empcrlé soi-méme au galop,
I'illusion de la vitesse, le ressouvenir et le contre-
coup de quelque ruade inattendue qu'on a subie
daris la journée; ou bien encore le bras se raidit
brusquement, dans le geste instinctif de retenir un
cheval qui bute. Durant ces rappels confus de vie
animale, le grand air pur du dehors passe sur nos
tétes. Et les nuits de somimeil, commencées de
trés bonne heure, finissent le plus scuvent dés que
parait le jour. ‘



Xin

Mercredi 10 avril.

Des cris me réveillent ; des cris affreux, tout prés
de moi; des espéces de gargouillements immondes '
qui semblent sortir de quelque monstrueux gosier
suffoquant de fureur. Il fait déja jour, hélas! et
bient6t va sonner la trompette, car toutes les ara-
besques noires qui décorent I'extérieur de ma  ai-
son se dessinent par transparence sur la toile
tendue, tout infiltrée de lumiére d’or. Et méme ces
rayon$ du soleil levant découpent sur ma muraille;
en ombre chinoise, la forme de la béte qui pousse
ces vilains cris; un cou trés long, trés long, qui se
tord comme une chenille, et, & 1'extrémité, une petite
téte déprimée & lévres pendantes : un chameau! Je
Yavais ('ailléurs reconnu tout de suite 4 son horrible
voix. Un imbécile de chameau, rétif ou en détresse. ..

i
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J'observe les mouvements de sa silhouette avec
une inquiétude extréme.,, Allons, c’est fait, le mal-
heur est accompli, il s’est entravé les pieds dans
les cordes de ma tente, et le voild qui se déméne,
qui crie plus fort, secouant toute ma toiture qui va
strement me tomber sur la téte... Enfin j'entends
le chamelier qui accourt, en faisant: « Ts! Ts! Ts! »
(Cest ce qu'on leur dit, aux chameaux, pbur les’
calmer, et ils cédent, en général, 4 ce raisonne-
ment-14.) '

Encore: « Ts! Ts! Ts! » — Il g’apaise et s’éloigne.
Ma tente iedevient immobile, et pour quelques
minutes je me rendors...

La trompelte de réveil, gaie et claire! — Le
lever toujours rapide. — Le déjeuner au pair} noir,
au beurre de mouna, plein de poils roux et d'im-
mondices, pendant que notre camp se démonte.
— Puis le boute-selle, ot en route!

Notre tapis de fleurs, ce matin, est d'abord de
larges volubilis bieus mélés d’anémones rouges.
Puis viennent des plaines sablonneuses, ol pous-
sent encore (quelques rares asphodéles, briilés et
chétifs; des étendues jaunitres ayant déja un as-
pect saharien.

Nous approchons d’un lieu appelé Seguedla, ol
chaque mercredi se tient un immense marché en-
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core plus courun que celui de Tlata-Baissana, que’
‘nous ftraversions avant-hier; on y vient, pareit-il,
de huit ou dix lieues 4 la ronde. '

En effet la-bas, au milien de ce pays toujours
sans villageg, sans maisons, sans arbres, la-bas,
deux ou trois petites collines apparaissant, cou-
vertes d’une couche de choses grisitres, semblables
"4 des amas de pierres, mais qui ondulent et d’od
gort un murmure: c’est une foule innombrable et
serrée, dix mille personnes peut-étre, uniformé-
ment vatues de longues robes grises et le capuchon
baissé; une masse absolument compacte et d’une
méme nuanece neutre, comme seraient des cailloux
ou des vssements. Cela fait songer 3 ces foules pri-
mitives, composées de gens nomades 4 qui il est
indifférent d’étre ici ou ailleurs; & ces multitudes
qui, aux déserts de Judée ou d'Arabie, suivaient
les prophétes...

Notre arrivée est rignalée de loin, un mouvement
parcourt|cet amas de corps humains; une rumeur
générale de curiosité s’éléve; tous les points jau-
nitres qui, au sommet de ces tas de laine grise,
représentent les figures, sont tournés vers nous.
Puis, dans-un élan d’irrésistible curiosité, tout cela
g’ébranle, court, se déploie, se rue sur nos che-
vaux et nous enveloppe. '
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Nous n’avancons plus que difficilement, et nos
Arabes d’escorte, & coups de lanidre, 3 coups de
biton et de crosse de fusil, écartent i grand’peine
cette plébe, qui s’ouvre sur notre passage en hur-
lant. Nous sommes maintenant en plein marché;
sous les pieds de tout ce monde, qui se range a peu
prés pour nous faire place, il y a une couche de
chameaux agenouillés, d’anons endormis, qui, 7eux,
" ne se dérangent pas. Il ya toutes sorfes de denrées
saugrenues, éfalées par ferre sur des morceaux de
nattes; il y a une infinité de petites tentes, toutes
basses, sous IesqueHes on vend des aromates, du
safran, du jujube, des couleurs pour {eindre les
laines des moutons et les ongles des dames; il y a
une boucherie sinistre ou ¢ alignent sans fin, des
espéces de potence de bois supportant des bétes
écorchées, des débris de toute forme fétides et
noirs, des poumons, des entrailles; on vend aussi
du bétail sur pied, des chevaux, des beeufs, et des
esclaves, aux enchéres, 4 la crice. On entend de
tous cotés les pétil;es sonnettes des vendeurs d’eau,
qui ont leur marchandise sur les reins dans une
outre poilue et qui offrent 4 boire & tout le moude
dans un méme verre pour un flouc (un septiéme de
sou). Et des vieilles femmes presque nues promé-
nent au bout de longs batons ces chiffons blancs
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qui sont, au Maroc, I'enseigne des pauvresses men-
~ diantes.

Les caids, responsables de nos tétes, nous recom-
mandent de marcher en groupe uni, sans nous
écarter d'une longueur de cheval. lls ont sauns doute
leurs raisons pour cela; mais cependant la curio-
" sité autour de nous ne semble pas malveillante.
Et méme, le premier tumulte apaisé, quelques
femmes ayant entonné en notre honneur le « You!
ydu! you! » strident des fétes, cela prend aussitdt,
en trainée de poudre, jusque dans les lointains du
marché. :

« You! you! you! » Quand nous nous éloignons,
toute la multitude grise rend un bruit d’ensemble,
aigu et persistant, qui s’adoucit 4ans le lointain,
comme celui que font les cigales a leurs heures de
grande exaltation sous le soleil de juillet.

Bient6i disparaissent les milliers de burnous et
de tétes humaines, derriére les ondulations de cette
sorte de plaine inégale et sablonneuse. Les solitudes -
recommencent.

Le pays devient dé plus en plus plat. Les hautes
montagnes, au milieu desquelles nous avions cir-
culé les premiers jours, s’éloignent derriére nous,
et nos horizons d’en avant deviennent plus mono-
tones. '
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Toujours les belles fantasias qui passent en tem-
péte sur le flanc de notre colonne, avec des eris
sauvages et des fusillades, burnous et criniéres en-
volés. On n’y prend presque plus garde, que pour
se garer lorsqu’on les entend venir. Cependant elles
sont de plus en plus étonnantes; il s’y méle méme
a présent de la haute acrobatie; des hommes sont
tout debout, les deux pieds sur leur selle, d’autres
s’y tiennent sur la 18te, les jambes en lair, et ils
passent ainsi, 4 vitesse d’éclair, comme des clowns
de cirque travaillant en rase campagne ; deux cava-
liers se lancent I'un sur lautre, au galop effréné,
et, en se croisant, trouvent le moyen, sans se cul-
buter ni ralentir, d’échanger leurs fusils et de se
donner un baiser. Un vieux chef & barbe grise
montre avec orgueil un peloton de douze cavaliers
qui chargent de front — et si beaux tous!— Ce
sont ses douze fils. Il veut qu'on le disc au ministre
et que tout le monde le sache.

®
L

Une rivi¢re que nous passons & gué est la limite
du territoire de Séfiann.

Nous entrons chez les Béni-Malek, dont le caid
nous attend sur lautre rive avec deux certs cava-
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liers. C’est le caid Abassi, I'un des favorig du sultan,
un vieillard & téte extrémement intelligénte'et rusée,
dont la fille, parait-il, épousa, & Fez, le grand vizir,
en noces sf)lendides. On a tenu A s’arréter chez lui,
& cause de sa moung, qui est réputée dans tout le
Maroc. ' ‘ '

Le pays continue de s'aplanir et les montagnes
de s’éloigner. Toujours du sable et des asphodéles.
Nos horizons deviennent peu 4 peu de grandes
lignes droites, unies comme la mer, et semblent
de plus en plus immenses.

Vers midi, nous faisons halte, pour déjeuner, au
village de ce caid. Il ressemble & tous les autres
villages marocains. Les chaumiéres, en terre sé-
chée, y sont basses et recouvertes de roseaux, et
entourées de haies épineuses en cactus bleudtres.
Des cigognes y ont biti des nids sur tous les toits,
et des sauterelles bruissent partout alentour.

Aprés avoir déjeuné sous notre tente. encombrée
de monstrueuses pyramides de couscouss, nous
sommes invités & prendre le thé chez le caid.

Sa maison est la seule du pays environnant qui
soit bitie en maconnerie. Elle est entourée comme
une citadelle d’'une série de petits remparts trés
vieux, en briques garnies d’'un enduit jaunitre. En
outre, de formidables haies de cactus la rendent

i
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presque inaccessible. Sur un jardin intérieur, plein
d’orangers, elle ouvre par trois arcades mauresques
blanchies & la chaux.

Les orangers sont tout en fleurs et le jardin est
embaumé d’un parfum exquis; il est funébre quand
méme, envahi par I'herbe sauvage, avéc un air
d’abandon, et ainsi enfermé entre ces vieux murs,
quand l'espace alentour est si vaste, si libre et si
ouvert pour courir ; il tient 4 la fois du préau de
prison et du nid de vautour.

Nous sommes regus dans I'appartement qui donne
sur ce jardin triste ; au dedans, presque rien; de la
chaux blanche sur les murailles et, par terre, des
coussins et des tapis. Le pavé est de mosaique,
avec un trou profond dacs le sol pour jeter le réste
des tasses de thé, le reste de I'eau chaude des sa-
movars. Et, dans la muraille du fond, il y a d’autres
trous, comme des meurtriéres, par lesquels des
yeux de femmes enfermées nous regardent boire.

‘

Nous remontons & cheval vers deux hcures, pour
continuer I'étape jusqu'au Sebou — un des plus
grands fleuves du Maroc et méme de I’Afrique occi-
dentale — que nous traverserons ce soir.
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En avant de nous, sur la plainé, un groupe
d&’hommes, qui semblent des supplianis antiques,
trainent un petit beeuf par -les cornes. Au moment
ol le ministre: passe, brille I'éclair d’an sabre dé-
gainé; en deux coups habiles c'est fait : les deux
jarrets du beeuf sont coupés, et il s'affaisse dans une
- mare de sang, nous regardant avec de pauvres
veux pleins d’angoisse... ‘Comme ces gens-13 doi-
vent lestement faire voler une téte! — Le sacrifice
accompli, les suppliants apportent au ministre leur
requéte écrite: c'est une longue et ancienne his~
toire, remontant & je ne sais combien d’anpées,
ol entrent des rivalités de familles, des assassi-
nats inystérieux, d’indébrouillables choses. Ce sera
pour grossir le monceau des affaires compliquées
qu'il faudrarégler,  Fez, avec le grand vizir.

*
kK

On n’apercoit le Sebou que quand on en est
tout preés. Clest un fleuve large comme la Seine &
Rouen, qui roule ses eaux boueuses dans un lit
trés profond, entre des berges de terre grise. Il
serpente dans celte plaine infinie comme la mer.

Notre camp, ‘qui a continué de cheminer pendant
notre halte de midi, est déja dressé sur la rive op-

|
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posée. Nous traversons dans deux barques, en plu-
sieurs tours, avec grand tapage. Des caravanes
arrétées depuis deux heures par le passage de nos
tentes et de nos bagages encombrent les environs ;
c’est, pour le moment, un lieu trds animé, trés vivant.

Ce grand fleuve de Sebou établit comme une
démarcation. tranchée entre le Maroc d’en dech et
le Maroc d’au dela. Sitdt qu’on I'a franchi, on a
Pimpression de s'étre séparé davantage du monde
contemporain, de s’étre enfoncé plus avant dans le
sombre Moghreb... Nous sommes encore 1a chez les
Beni-Malek, mais tout prés de chez les Beni-Has-
sem — une tribu pillarde et dangereuse; clest,
du reste, un adage connu des voyageurs maroca‘ns
que, dés quon a franchi le Sebou, il faut se défier
et faire bonne garde.

Sur cette nouvelle rive, la nature du sol et des
plantes a complétement changé; au lieu du sable
et des asphodéles, nous avons maintenant, & notre
grande surprise,. une terre noire et grasse comme
dans les plaines normandes, couverte d’'une épaisse
couche de colzas, de soucis et de mauves; on en-
fonce jusqu'aux genoux dans tout cela, qui pousse
serrs, plantureusement.

Cest I'heure du coucher du soleil. La Iumiére
est claire et froide. On dirait presque un paysage
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marin, lant sont droites les lignes"injnterrompues
des horizons. Une mer tranquille n’est pas plus
unie que cetle piaine sauvage, qui a bien soixante
kiloméires de profondeur. D'un coté seulement, au-
dessus de ce désert d’herbages, une chaine de
montagnes trés éloigﬁées dessine comme un petit
feston d'un bleu cru et glacé. Les lointains sont
absolument jaunes de fleurs, d’un jaune doré, tandis
que le ciel au-dessus, sans un nuage, infiniment
vide, est d’un jaune vert trés pile.

Et le vent toujcurs froid du soir se léve sur ce™
steppe de mauves et de soucis; il nous fait frissonner
aprés le soleil ardent du jour; il apporte une mélan-
colie d’hiver dans ce lieu ot nulle part & la ronde
nous ne trouverions un foyer pour nous abriter.

C’est le campement le plus désagréable que nous
ayons eu depuis notre départ. Sous nos tentes,
ces soucis et ces mauves forment une masse haule
et drue qui géne, qui inquiéte; c'est comme si on
mucﬁait au milieu d’une corbeille de parterre; on
a beau piétiner dessus, cela fait mine de s'écraser,
avec une odeur 4cre, puis cela se reléve obstinément,
cela remonte, faisant bomber les tapis et les nattes.
Il s'en dégage une humidité excessive. Surtout il
en sort des sauterelles, des grillons, des mantes, des
limaces, qui toute la nuit se proménent sur nous.

|
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Jeadi 11 avril.

Nuit de grande rosée. L'eau ruisselle partout
sous ma tente, qui est remplie d'une buée lourde
et ol s'est concentrée I'dcre odeur des soucis.

Jusqu'au matin, autour du camp; les veilleurs
ont chanté, en lutte contre le sommeil. Au petit
jour, leur voix a fait place & celle des cailles s’ap-
pelant dans les herbages.

Levé le camp & six heures. En selle 4 sept
heures.

D’abord, nous nous avancons dans l'immense
plaine, escortés de nos amis d’hier, les Beni-Malek,
au nombre de deux cenis. Il semble que I'air soit
plus chaud sur cette rive sud du fleuve et que le
pays soit plus inhospitalier encore.

Sur les infinis jaunes des colzas et des soucis
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s’étend un.ciel sombre, tourmenté, avec quelques
déchirures trés bleues. .
- Puis viennent des régions toutes blanches, des
kilométres et des kilométres de camomilles, qu’on
écrase en passant et qui imprégnent, pour tout le
reste du jour, nos chevaux de leur senteur.
Aprés deux heures de route, nous rencontrons les
cavaliers des Beni-Hassem qui nous attendent.
Des brigands en effet : & leur aspect, il n’y a pas
4 8’y méprendre.

Mais des brigands superbes; les plus belles figures - -

de bronze que nous ayons encore vues, les plus
belles attitudes, les plus beaux bras musculeux, les
plus beaux chevaux. Des méches de cheveux longs
qui s'échappent de leurs turbans au-dessus des
oreilles contribuent & donner je ne sais quoi d’in~
quiétant & leurs physionomies.

Leur chef s’avance, trés souriant, pour tendre la.
main au. ministre. Nous serons en sécurité absolue
sur son' territoire, cela ne fait pas l'ombre d'un
doute; du moment que nous serons ses hétes, de-
vant le sultan il répond de nos tétes sur la sienne.
D’ailleurs jl vaut toujours mieux éire confié i sa
garde que d’étre simplement caxhpé dans son voi-
sinage : cest un axiome bien connu au Maroc.

Il est un type rent;arquable de vieux bandit, ce
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chef des Beni-Hassem. Sa barbe, ses cheveux, ses
sourcils, d'un blanc de neige, tranchent en trés clair
sur le jaune de momie du reste de son visage; son,
profil d'aigle est d'une distinction supréme. Il
monte un cheval blanc couvert d’un tapis de soie
rose-fleur-de-pécher, avec bride et harnais de soie
rose, selle  fauteuil en velours rose et grands étriers
niellés d’or. Il est tout de blanc vétu, comme un
saint, dans des flots de transparente mousseline.
Quand il étend le bras pour donner des poignées
de main, son geste découvre une double manche
pagode adorable, d’abord celle de sa chumise en
gaze de soie blanche, puis celle de sa robe d= des-
sous, également en soie et d’un vieux vert céladon
tout 4 fait exquis. En vérité on croirait voir les
doigts effilés et les manchettes éteintes de quelque
marquise douairisre soriir des burnous de ce vieuv
détrousseur.

Nous apercevons plus loin la réserve de ses cava-
Hers, les plus beaux et les pluz riches, qu’il avait -
laissés la-bas par habileté de mise en scéne, pour
nous les faire surgir en ouragan du fond de la
plaine. Ils arrivent sur nous & fond de train, avec
des hurlements féroces, admirables ainsi, vus de
face, a travers la fumée de leur fusillade, dans leur
ivresse de bruit et de vitesse. Il y a des turbans
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déroulés qui s'envolent, des harnais qui se rompent,
des fusils qui éclatent. Et la terre s’émiette sous

les sabots de leurs chevaux, on en voit sauter de

tous cotés des parcelles noires qui semblent de la
mitraille... |

Faut-il qu'ils aient détroussé des voyageurs; pour
pouvoir s'offrir un tel luxe! toutes les brides et
tous les harnais sont en soie d’une couleur mer-
veilleusernent assortie & la robe du cheval et au
costume du cavalier: bleu, rose, vert-d’eau, sau-
mon. amaranthe ou jonquille. Tous les étriers sont
nielés d’or. Tous les chevaux ont sur le poitrail
des espdces de lambrequins trés longs, en velc‘>ui's,
magnifiqjuement brodés d’or, maintenus par de
larges agrafes d’argent ciselé ou de pierreries, Comme
nous prenons en pitié maintenant ces pauvres fan-
tasias des premiers jours, aux environs de Tanger,
qui nous 2vaient semblé jolies!

Son déjeurier aussi, & ce vieux chef, est sauvage,
comme son territoire, comme sa tribu. Par terre,
sur le tapis de fleurs jaunes, dans un lieu quel-
congne au milieu de la plame infinie, il nous offre
du couscouss noir, avec des moutons cihits tout
entiers, servis sur de grands plats de bois. Et tan-
dis gque nous arrachons, avec nos mains, des lam-
beaux de chair & ces monstrueux rétis, des sup-

t
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pliants viennent encore égorger devant le ministre
un bélier, qui ensanglante les herbages autour de
nous.

“loute I'aprés-midi, la plaine se déroule aussi unie
et monotone, plus aride cependant vers le soir, plus
africaine, des menthes, des jujubiers épineux rem-
placant les colzas et les soucis. Du ciel, compléte-
ment dégagé, tombe une lumiére chaude et morne.
De loin en loin, un cadavre de cheval ou de cha-
meau éventré par les vautours jalonne le chemin.
Et dans les rares petits villages de chaume gris,
qui sont perdus au milieu des étendues désertes,
commence & apparaitre la hutte ronde et conique, ia
hutte soudanienne, la hutte du Sénégal.

Nous changeons de (ribu vers quatre heures,
n‘ayant eu i traverser qu'une toute petite pointe dn
territoire des Beni-Hassem. Nous entrons chez les
Cherarbas, qui sont des peuplades inoffensives et
entidrement dans la main du sultan. Mais notre
séeurité chez eux, sera incertaine, 4 cause de leurs
dangereux voisins qm ne seront plus responsables
de nous-mémes.

Vers six heures, nous campons & un point oul

bifurquent les chemins de Fez et de Mequinez, prés
6.
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du vénérable tombeau de Sidi-Gueddar, qui fut un
grand saint marocain. .

Ce tombeau, comme tous les marabouts d’Al-
gérie et toutes les koubas du Maroc, est une
petite bAtisse carrée, surmontée d'un déme rond.
Il est lézardé, fendillé par le soleil, extrémement
vieux. Le drapeau blanc flotte & coté, au bout d'un
béton, pour indiquer aux caravanes qu’il est méri-
toire d’y déposer quelques offrandes; une nafte,
que maintiennent des cailloux loirds, est étendue
par terre pour les recevoir, et les pidces de monnaie-
jetées 1a par les pieux voyageurs restent &'la garde

des oiseaux du ciel, jusqud ce que les' prétres
 viennent les ramasser.

Avec des formes polies, on nous recommande de
ne pas nous 'approcher trop de cette sépulture de
Sidi-Gueddar : elle est tellement sainte que notre
présence 4 nous, chrétiens, y serait sacrilége.

é **#

Les montagnes qui, ce ‘matin, dessinaient 2 peine
des petits festons bleus tout au bout de notre hori-
zon plat, ne sont plus maintenant qu’a huit ou dix
kilométres de nous; toute la journée, elles ont
monté dans le -ciel, et demain¥nous les franchi-

|
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rons. Nous sommes ce soir dans une région de lu-
zernes, fleuries avec cet excés qui est particulier
aux plantes marccaines. Dans nos environs, il y a
des villages de chaume; au crépuscule, on y entend
japper des chiens, comme dans nos campagnes, et
des petits bergers en capuchons y raménent des
troupeaux de brebis ou de chévres bélantes; tout
ecla prend un air d’innocence pastorale, de sécu-
ritt rassurante. De plus, le chemin de Fez passe
tout prés de notre camp —- si prés méme que les
cordes de nos tentes le traversent, et que les cara-
vanes, qui cheminent jusqu’a la tombée de la nuit,
sont obligées de faire un détour dans les luzernes,
de peur d’entraver les pieds de leurs chameaux.
— Et ce chemin est tellement battu, par ici, et Ia
plaina esi d’ailleurs si parfaitement unie, quon
dirait presque une vraie route, facile & marcher ei
tentante pour ume promenade. Il faut avoir vécu
quelque temps au Maroc, olt la marche est par-
tout pénible ou impossible, pour comprendre la
séduction d’une route, I'envie qui nous prend de
faire Ja une bonne course & pied, par une si belie
soirée douce...

11 faut nous en garder cependant, ce soir plus
que jamais. Il y a ordre absolu de ne pas s'écarter
du camp. Non seulement nous avons pour voisins
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 les Beni-Hassem, mais surtout nous ne sommes qu'a
une heure des montagnes habitées par les terribles
Zemours;_ fanatiques intransigeants, pillards, cou-
'peurs de 'tétes; et, depuis plusieurs années, en rebel-
lion ouverte contre le gouvernement de Fez. Et le
sultan, lui-méme, lorsqu'il voyage avec son camp de
trente mille hemmes, évite ce pays des Zemours.

Aux premiers rayons de la lune, aprés ]’arrivée.

grave et rituelle de la mouna, on. double les
veilleurs autour du camp, toutes les armes chargées,
avec '‘consigne de ne laisser approcher personne et
de chanter jusqu'au matin, en battant du tambonr,
pour se tenir en éveil. Le caid responsable parait
nerveux, inquiet, et ne. se couche pas.

1
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Vendredi 12 avril.

Toute la nuit ils ont chanté en bat{ant du tambour,
et, ce matin, sous un ciel obscurci de nuages, nous
nous réveillons avec toutes nos tétes. Et méme,
comme complément de mouna, on nous apporte,
au saut du Iit, du lait tout frais, dans des am-
phores, et d’excellent beurre.

Dix licues d’étape aujourd’hui. A peine sommes-
nous en route, que la pluie commence 4 tomber, fine
et froide. Encore iune heure et demie de plaine &
travers des champs d’orge et de colza, & travers
des luzernes ot paissent d’innombrables troupeaux
de moutons. Sous ce ciel brumeux, on dirait toujours
une planturense Normandie, si ce n'staient ces huttes
pointues des villages et ces burnous des bergers.
Les fantasias, qui continuent en notre honneur, sont
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- bien moins belles que chez les Beni-Hassem ; on sent
que ces honnétes Cherarbas sont beaucoup moins
guerriers: et beaucoup moins riches; et puis on se
lasse de tout, et cela devient une fatigue, & la longue,
d'stre obligé de se garer & chaque instant, quand la
pluie nous fouette les yeux, pour ces cavaliers qui
nous arrivent en sens inverse comme le vent, nous
tirent aux oreilles des coups de fusil et affolent
nos chevaux. ‘

Laissant sur notre droite le pays dangereux des
Zemours, nous nous engageons dans ces montagnes
quil nous faudra franchir avant la fin de la journée. °
L’ascension est pénible, sous une pluie torrentielle,
par des séries de gorges étroites et sans vue, ense—
mencées de blé ou d’orge. Suivant 'usage du Maroc,
nous piétinons sans remords toutes ces cultures;il en
restera encore plus qu’on n’en pourra moissonner.
Sur des pentes souvent trés raides, nous pataugeons
dans une terre glaise, détrempée et gluante, qui -
s'amasse autour des pieds de nos chevaux et 8’y
attache en patins énormes ;A chaque pas nous nous
sentons glisser; nos mules chargées tombent les
unes aprés les autres, roulent avec nos tentes, nos
matelas ou nos bagages, dans des fondriéres de
boue, dans des torrents improvisés qui grossissent
de tous cotés sous ﬁette pluie de déluge.
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Le caid des Cherarbas et ses cavaliers nous ont
quittés 4 la limite de leur territoire, et le chef de
Ia région ol nous sommes n’est pas venu a notre
rencontre, ce qui est bien extraordinaire. Pour la
premiére fois, nous voici sans escorte, seuls.

Avec les mules abattues, avec les gens embourbés
dans la terre glaise, notre colonne, & la débandade,
a bien upe lieue de long maintenant. Et que faire?
oll nous arréter? ou nous remiser? ol trouver un
abri quelconque, dans ce pays sans maisons, sans
arbres, ou il n’y a pas méme une hutte ol l'on
consentirait & nous recevoir ?

En cet état, nous croison une colonne au moins
aussi nombreuse que la nétre : d’abord des cava-
liers, et, derri¢re eux, des chameaux portant une
quantité de femmes voilées et de bagages. Clest,
parait-il, le train de voyage d’un caid d’une pro-
vince éloignée, qui revient de faire visite au sultan.
Ces gens-la sont, comme nous, en détresse dans la
terre grasse et glissante,

Enfin, voici le chef retardataire qui arrive au-
devant de nous avec sa troupe, 1l s’excuse beaucoup,
il était A poursuivre trois brigands zemours trés
redoutés dans le pays; il les a capturés avec leurs
chevaux. Ils sont maintenant ligotés en lieu sar,
dans sa maison, d’'od ils seront conduits A Fez
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pour y étre mis au supplice du sel, comme la loi
_le commande. ‘

Tandis que nous continuons & grimper trés péni-
blement sous la pluie, avec des glissades et des
chutes, dans ces affreuses ‘petites vallées loutes
pareilles aux parois de terre grise, je me fais conter
en détail ce supplice du sel, qui est de tradition fort
ancienne. ‘

Voici, c’est le barbier du sultan qui en est chargé.
Dans un lieu public, sur la place du marché de
préférence, on lui améne le coupable, garrotté soli~-
dement. Avec un rasoir, il lui taille 4 I'intérieur de
chaque main, dans le sens de la longueu‘r, quatré
fentes jusqu'a 'os. En étendant la paume, il fait
ensuite bailler le plus possible les lévres de ces
coupures saignanies, et les remplit de sel. Puis il
referme la main ainsi déchiquetée, introduit le bout
de chaque doigt replié dans chacune des fentes,
et, pour -que cet arrangement atroce dure jusqu’a la
mort, coud par-dessus le tout une sorte de gant
bien serré, en peau de beeuf mouillée qui se rétrécira
encore en séchant. La couture achevée, on rameéne
le supplicié dans son cachot, ol, par exception, on
lui donne & manger, pour que cela dure. Dés le
“premier mdment, en plus de la souffrance sans nom,
il a cette angoisse de se dire que ce gant horrible

I
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ne sera jamais retiré, que ses doigls engourdis dans
la plaie vive n’en sortiront jamais, que personne au
monde n’aura pitié de lui, que ni jour ni nuit il
1’y aura tréve & ses crispations ni & ses hurlements
de douleur. — Mais le plus effroyable, & ce qu'il
parait, ne survient que quelques jours plus.tard, —
quand les ongles, poussant au travers de la main,
entrent {oujours plus avantdans cette chair fendue...
Alors, Ja fin est proche : les uns meurent du lé-
lanos, les autres parviennent & se briser la titc
contre les murs...

Je prie instarmnent les personnes a théories linma-
nilaires -toules failes au coin de leur feu de ne
point crier & la cruauté marocaine. D'abord je leur
ferai remarquer qu’ici, au Moghreb, nous sommes
encore en plein moyen dge, et Dieu sait si notre
moyen &ge européen avait I'imaginalion inventive
cn fait de supplices. Ensuile les Marocains, de
méme que tous les hommes restés primitifs, sont
loin d’avoir notre degré de sensibilité nerveuse, et,
comme d’ailleurs ils dédaignent absolument la
mort, notre simple guillotine serait a leurs yeux
un chitiment fout & fait anodin qui n’arrcterait
personne. Dans un s ou les voyages sont si
longs et les routes ﬂuent gardées, on ne pent
en vouloir & ce peuple d’avoir iniroduit dans son

7
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code quelque chose qui donne un peu a réfléchir
aux pirates des montagnes.

. A force de monler, nous alleignons les sommels
de cclle chaine et, dans une éclaircie entre deux
grains, la plaine d'au dela nous apparait cn pro-
fondeur sous nos picds, bien moins grande que
celle du Sebou, mais merveilleuse' ent fertile et
trés cultivée; une sorle de cirque inléricur, bordé
la-bas de montagnes ot il nous faudra camper.
demain soir et qui sont beaucoup plus élevées qué i
celles que nous venons de gravir.

A mi-cOte, sur le versant ol nous allons main-
tenant descendre, un village est perché : une cen-
taine de huttes de chaume avec clotures de cactus,
groupées autour d’une vieille construction mauresque
qui est en méme temps la citadelle et la demeure
du caill. Pas plus d’arbres que précédeminent, dans”
celte nouvelle région ; ricq que les oliviers ct les
orangers d’'un jardin mystérieux qu'enferment les
murs de la petile forteresse.

Ce village, naturellement, nous le voyons par
cn dessus, & vol d'viseau ; aussi la terracse sur la
maison du chefl nous fait-clle I'cffet d’une place oil
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se proménent en ce moment des femmes voilées,
en robes blanches ou roses, qui lévent la téte pour
nous regarder venir,

Aprés une descente rapide et dangereuse sur des
roches éboulées, nous nous arrétons pour la nuit
prés des murs de ce jardin, dans une cspéce de
champ de foire qui sert 4 toutes les caravanes de
passage. L’herbe, haute et grossiére, y est foulée,
salie, empestée de vermine, avec les débris des
poulets et des couscouss qu'on a mangés, et avec
de grands cercles noirs laissés par les feux des
nomades. Jamais nous n’avivns en un campement
souillé de cette maniére.

- Nos gens d’escorte fauchent I'herbe immonde,
avec leurs grands sabres, moins exercés sans doute’
a ce métier-la qu'a couper des tétes. L'unc aprés
Fautre, et bien aprés nous, arrivent nos tentes
mouillées, qu'on dresse péniblement par un vent
terrible. Séance tenante, on donne la basionnade
aux muletiers pour avoir mal conduit leurs bétes.
Nos provisions arrivent les derniéres, sur de pauyres
mules qui sont tombées vingt fois, qui ont les
genoux tout au vif, et, vers trois heures du soir,
mourant de faim, nous déjeunons avec des choses
froides, trempées de pluie, Tous les enfanls du
village, tous les petits burnous comiques, tous les
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- petits capuchons impayables, viennent gambader
dans l}ds quartiers, nous criant toutes sortes de

~ malédictions et d'injures. Nous demandons du bois

~ pour nous sécher un peu, mais il n’en existc pas
dans la rogion, qui est complétement dépourvue
méme de branchages ; on nous apporte des boltes
-de chardons secs et de sarments de vigne qui don-
nent de grandes flammes, de grandes fumécs, el pcu
dc chaleur.

Campés A mi-montagne, séparés par une haie -
d’alots d’une effroyable descente &4 pic dans la~—
plaine d’en dessous, nous voyons a nos piéds lin-:
terminable chemm de Fez, qui se continue tou-
jours, qui 1raverse ces nouveaux champs dorge,
ces nouvelles prairies, et monle se perdre dans les
lointaines montagnes d’en face. Ii_est de plus en
plus tracé par le piélinement constant des cara-
vanes, il a de plus en plus l'air d’'une vraie route ;
il sanime aussi davantage & mesure que Dous appro- .

- chons He la ville sainte. Enlre les averses, dans des .
transparences extrémes d’a('mqsphére, nous aperce-
vons en bas, comme qui regarde du haut d’un
‘obsu'\atmre, de longs défilés de cavalicrs, de pié-
tons en bumous, de chameaux ¢t d’anons cha.rgés’
de marchandises; tout cela en infiniment petit,
comme unc inccssante promenade de marionnelles

|

.
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au fond d’un grand vide bleuitre. Cest que Fez
n'est pas seulement la capitale religieuse du Cou-
chant, la ville de I'lslam la plus sainte apres la
. Mecque, ot viennent étudier les prétres de tous
les points de I’Afri(iue; c'est aussi le cenlre du
commerce de 'Ouest, qui communique par fes ports
du nord avec P’Europe, et par Tafilet et le désert
avec le Soudan noir jusqua Tombouctou et & la
Sénégambie,

Et toute cette activité n'a rien 4 voir avee la
nétre, s'exerce commce’ il y a mille ans, par des
moyens qui sont tout A fait en dchors de nos
moyens 4 nous, par des routes .qui nous sont
profondément inconnues. 4 '3



XVI

Samedi 13 avril,

§
/

11y a eu déluge toute la nuit, et le vent no'ps a
4 moitié arraché nos;tentes. Au sortir de nos lits
tout humides, nous reprenons des vétements mouil-
lés, des bottes pleines d’eau, et nous nous remet-
tons en route .sous un ciel uniformément voilé
d’uix crépe gris. ' o
Nous traversons cette nouvelle plaine pour nous
engager ensuile dans les' défilés de ces nouvelles
monltagnes. La pensée qu’il faudra refairevtouttee'
.chemin en sens inverse, pour sortir de ce pays
sombre, par instants oppresse un peu. Cependant
‘nous sommes soutenus par i'espérance d'étre
demain soir en :vue de la ville sainte, comme ces
croisés ou “ces pélerins d’autrefois,-adxquels on
prometiait, aprés bieni des jours et des nuits de -
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marche, qu'ils allaient enfin voir la Mecque ou
Jérusalen.

Vers midi, dans la montagne, le ciel se dégage
peu & peu, trés vite méme, se balaye, s’épure; un’
premier rayon de soleil nous réchaufle; puis la
vraie lumiére d’Afrique revient, splendide, incom-
parable; en une heure la transformation cst faite,
la terre est setche, la volte csi toute bleue, I'air
est bralant. Et comme tout change d’aspect, sous
ce radieux soleil! Nous cheminons dans des séries
de vallées délicieuses, ol le sol sablonncux est
tapissé d’herbes fines ¢t de fleurs. 1l y a surtout
des fenouils géants, dont les tiges fleuries ressem-
blent & des arbres jaunes, et qui sont enguirlandés
de larges liserons roses pareils 2 ceux de nos jar—f
dins. Jaune et rose, ce sont les deux couleurs do-
minantes dans la zone d’Eden que nous traversons
aujourd’hui; les montagnes commencent & se boiser
d’oliviers. sombres et leurs crétes de basalte, qui
sortent toutes nues 'de ces verdures, resscmblent &
des tuyaux d’orgue; puis, au-dessus des cimes
rapprochées, dans Vair trés limpide, on -en
apercoit d’autres plus lointaines et plus grandes,
tout & fait' gigantesques, qui sont d'un bleu de
lapis. .

Ni \;fllages, ni maisons, ni cultures; rien que
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des fleurs encore, et une campagne étotmamment
parfumée. ‘

Mais nous croisons toujours des quantités de
gens et de hestiaux ; des bandes de piétons presque
nus, portant leurs vétements plics sur 'épaule;
des belles: dames A califourchon sur des mules,
tellement voilées, méme en -voyage, qu'on devine &
peine leurs grands yeux; des troupeaux de mou-
tons, des troupeaux de chévres; surtout des cha-
_ meanx lents et graves, portant 2 Fez, avec un

balancement de roulis; des ballots énormes.
De temps & autre nous franchissons un rursse?u
" d’eau vive, au bord duquel croit quelque palmier
isolé, Lo

A tlous les gués, se tiennent des vieillards
accroupis devant des monceaux d’oranges; pour

une petile piéce de bronze, on a le droit d'en
" prendre tant qu'on veut, & discrétion.

Nous_arrivons vers le soir 4 une rivi¢re rapide,
I'Oued-M’ kek sur laquelle — invraisemblable chose
-~ est jeté un pont! ‘

Un pont 4 arceaux courts, -trés arrondis, ornés
de fajences vertes. Le pilier du milieu est marqué
du mystérieuxL sceau de Salomon: deux triangles
entrelacts — et, de chaque coté, des tableaux en
mosaigue encadrés de vert indiquent, en lettres en-

l
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roulées, quel fut Parchitecte de ce pont et quelles
louanges 'es voyageurs qui passent doivent au dieu
de I'lslam. Le temps, le soleil, ont donné i la ma-
connerie unc teinte rare, chaude, presque rose, qui
s’harmonise merveilleusement avec le vert éteint des
faiences de bordure. Et le site est d'ailleurs tran-
quille, pastoral, empreint d’une mélancolie de passé
et d’abandon.

Nous avons marché pendant toul le frais malin
voilé de pluie, pendant tout le bralant midi, et
maintenant c’est I'hcure magique et dorée du cou-
chant. Nous arrivons chez les Zerhanas, qui sont
des montagnards cultivateurs ou bergers, et, de
Vautre coté de ce pont, nous allons camper chez
cux, dans une plaine d’anémones rouges, entre de
hautes cimes boisées.

Déja, notre petite ville nomade est 13, étalée par

terre, aux derniers rayons du soleil, sur I’herbe

odorante.

L’un aprés-l'autre,; les montants de nos tentes se -

dressenl, coiffés de leur boule de cuivre brillant;

puis les grands parapluies fermés s'ouvrent, mon-

trant leurs sérics d'arabesques noires; des cordes

que I'on raidit les élirent, les tendent, les fixent;

on y ajoule des draperies retombantes, et c'est

fait; nos maisons sont bities, fout notre camp se
7.
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retrouve debout, heureux de se séther dans ce bon
« air tiede, : .
_ Et :comme il est gai et charmant, notre camp

. francais, dans I'agitation de 'arrivée,  cette heure
doucement lumineuse du soir, avec sa blancheur
dans ce pays vert, avec les nuances éclatantes qu'y
jetlent les cafetans de nos Arabes, avec toutes les
hautes selles de drap rouge et fous les tapis multi-
* colores épars sur celte prairie d’anémones. Alen-
tour, il y a une animation qui semble étre la vie

naive des vieux temps passés : les fantasias qui
galopent ventre A terre; les troupeaux, que des,
bergers demi-nus ménent boire 4 la riviére; Te

bateau du sultan qui apparait au loin sur les
épaules de ses quarante hommes drapés de blanc;
la mouna, cui fait son entrée (un petit beeuf et
douze moutons amenés par les cornes); puis -un

messager du grand vizir qui arrive de Fez & notre

rencontre, portant au ministre un compliment de

bienvenue... ‘ ’
~ Etla belle lumi¢re d’'or commence & mourir sur
tout cela ; le soleil, qui va disparaitre derritre les
hauts sommets, ailonge démesurément les ombres
. des cavaliers, les ombres étranges des chameaux
‘immobiles ; il n’éclaire plus que les extrémes pointes
‘de nos tentes —i plus que leurs boules de cuivre
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qui brillent encore; — puis il s'éleint, nous plon-
geant tout & coup dans une pénombre bleue...

Au clair de lune, il est encore plus délicieux,
notre petik camp francais. Cest par une de ces
nuits d’Afrique douce, calme, rayonnante, lumi-
neuse, comme on n'en voit jamais dans nos pays
du Nord; aprés ces froids et ces pluies obstinées, on
retrouve avec ivresse fout cela qu'on avait oublie.
La belle pleine lune est au milieu d’un ciel clair
semé d’éloiles. Nos'tentes blanches, mouchetées de
dessins noirs, ont un air de mystére, ainsi rangées
en cercle sous la Jueur bleue qui tombe de l3-haut;
leurs boules de métal brillent encore confusément ;
il y a ¢h et la des petits feux rouges allumés dans
Yherbe, des petites flammes qui dansent; alentour,
des gens en longs vétements blancs sont accroupis
sur des nattes, et des sons tristes de guitarcs sor-
tent de ces groupes qui vont s’endormir. Des courlis
chantent, dans le grand silence extérieur, dans la
sonorité de la nuit. Les montagnes voisines sem-
blent s'dtre rapprochées, tant on voit nettement
leurs replis, leurs rochers, leurs bois suspendus.
L’air est rempli de senteurs suaves, lrés exotiques,
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et it y a sur toutes choses une tmnqunlnlé sereine,

,qui n’est pas exprimable...
Oh! la belle vie de plein air, la belle vie errante

Quel dommsge d’arriver dcmmn! quel dommage
~ que cela finissc ..



Xvir ’

! Dimanche 14 avril.

De ce pays des Zerhanas il me restera tou-
jours le souvenir de ces heures fraiches du matin
passées au bord de 1'Oued M'kez, dans cd site
délicieux, sur ces tapis d’anémones rouges. Prds
de notre camp, un petit bois d’oliviers trés vieux
abritait des bergers ct des chévres. Sur les mon-
tagnes environnantes, parmi les roches et les brous-
sailles, deux ou trois petits hamcaux étaient per-
chés en nids d'aigles. Rien d’africain dans le
paysage, & paH I'excés et la splendeur de Ja lu-
miére, et encore nos campagnes atteignent-elies
quelquefois cet éclat de verdure et celte limpidité.
de ciel bleu, a certains jours privilégiés du beau
mois de juin. Si bien que lillusion venait com-
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pletement d’étre dans un ccip sauvage de la
France, el -on {rouvait méme fort étrange de voir
sur“[{vlcs sentiers, entre les hauts foins en fleur,
passer ces fanlasias affoldes, ces Bédouins et ces
chameaux. ' :

N
oL
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Remontés 4 cheval 2 huit heures, nous nous
engageons dans des' montagnes qui, tout de suite,
changent d’aspect, deviennent trés africaines celte
fois, tourmenlées, déchiqueté_es, avec des; tons
ardents, des jaunes d’ocre, des bruns dorés, des
bruns rouges. De grandes landes, chaudes et dé-
sertes, défilent lentement, tapissées de jujubiers
épineux, de broussailles maigres. Et de loin en loin,
au fond des;étendues dévorées de lumiére, nous
apercevons des douars de Bédouins nomades, cer-
clés de tentes'brunes, avec des troupeaux-au milieu;
sur des hauteurs solitaires que chauffe un accablant
soleil, | ces petites villes sanvages dessinent des ronds
parfaits, semblent dans le lointain des cernes, des
taches d’'un brun presque noir, Et I'air surchauffé
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tremblote phrlout, miroite comme une eau dont un
vent léger agiterait la surface.

;\.pl‘(ts la halte de midi, nous traversons une
valloe cultivée : des champs d’orge d’un vert d’éme-

" raude, lunisants de soleil et piqués de eoquelieols
‘rm_lges.

Comme nous n’avons rencontré depuis le malin_
que des solitudes, nous cherchons des yeux oi peu-
vent habiter les gens qui ont ensementd cettd
terrc... Dans un recoin nous découvrons leur village
qui semblé & moitié fantastique : trois grands rochers
noirs, pointus comme. des fleches gothiques, sont
debout & c6té les uns des anires, absolument invrai-

* semblables au milieu d’une prairie de velours vert;
chacun d’eux est couronné d'un nid de cigogne;
un mgur en terre battue les entoure & leur base,
tous trois ensemble, et, sur leurs flancs, une dou-
zaine, de peiites maisonnettes Jilliputiennes sont
accrochées & différentes hauteurs. -

| pahit n’y avoir personne dans ce singulier
village, que’ gardent seulement les trois cigognes, -
immobiles au sommet des trois rochers; aux envi-

|
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rons, rien que le silence et Paccablement d’un midi
d’été... ’

£

Et enfin, enfin, vers quatrec hcures du soir, le
vide immense s’ouvre une fois de plus devant nous:
une nouvelle mer d’herbages tout unie, unc, mer
verte et jaune d’orges et de fenouils en fleur; —
la. plaine de Fez! — Au loin, le grand Atlas lui
fait une imposante ceinture de cimes toutes blanches,
tout étincelantes de neiges...

Encore deux licues de route dans cette plaine, ct
tout & coup, sortant de derritre un pan de mon-
tagne qui se recule comme un “portant de décor au
thédtre, la ville sainte lentement nous appargait...

Ce n’est d’abord qu’une ligne blanche, blanche
comme la neige de I’Atlas, que des mirages inces-
sants déforment et agitent comme une chose sans.
consistance : les aqueducs, nous dit-on, les grands
aqueducs blanchis 2 la chaux, qui aménent I'eau
dans les jardins du sultan. ‘

Puis, le méme pan de montagne, géeartant tou-

jours, commence i nous découvrir de grands rem-
parls gris, surmontés de grandes tours grises. Et
cest une surprise pour nous de voir Fez d'une
leinte si sombre au milicu d’une plaine si verte,

~
.
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quand nous neus I’étions imaginée toute blanche
~au milien des sables. Elle a I'air élonnamment
triste, il est vrai; mais, vue de si loin, entourée
de ces fraiches cultures, on a peine & croire que
c’est bien 1a I'impénétrable ville sainte, et notre.
attente en est presque décue... Pourtant, peu a
peu, on se sent impressionné par le calme des
alentours; on a conscience qu’un sommeil étrange
. pése sur cette ville, qui est si haute et si grande,
et qui n’a & ses abords ni un chemin de fer, ni une
voilure, ni une-route; rien que des sentiers d’herbes
ol passent lentement de silencieuses cara'Yapes‘.."i :

Nous campons, pour la derpiére fois, dans un lieu
appelé A:sala-Faradji, 4 une demi-heure des grands
murs crénelés.

Nous entrerons pompeusement demain matin :
‘toutes ‘es musiques, les troupes, la population, y
compris les femmes, ont recu I'ordre de se porter

en masse & notre rencontre.
|

#



XIX

. Lundi 15 avril.

Une fois de plus, nous nous éveillons sous un
ciel lourd et noir, sentant des torrents d'eau, des
déluges, suspendus sur nos tétes. i

Ce dernier lever, au camp, est pius agité que de
coutume. L'entrée pompeuse de tout 4 Theure né-
cessite de grands préparatifs: retirer de nos can-
tines nos uniformes de gila, nos dorures, nos
croix, et faire/ astiguer par nos chasseurs d’Afrique
nos armes, les harnais de nos chevaux.

« L'ordre et la marche », élaborés hier au soir
sous la teate du ministre, nous sont communiqués
au déjeuner; bien entendu, nous n’irons plus 4 la
débandade, selon notre caprice personnel, mais en
bon ordre, quatre cavaliers de front sur quatre
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rangs, correctement. alighés comme pour -un défilé
militaire. o

Suivant la priére qui nous en a 6t adressée hier
au soir de la part du sultan, nous montons & che-
val a dix he:-es précises, afin de ne pas troubler
certains offices religicux du matin en arrivant trop
_tot, et de ne pas non plus nuire & la grande priére
de midi en arrivant trop tard.

Pour atteindre les portes de Fez, nous avons en=—
viron trois quarts d’heure de marche lcntei au pas
ou au petit trot de parade.

Aprés dix mmut% de route, la ville, dont nous
‘n'avions encore vu qu’une partie, nous apparait tout
entiére. Elle est vraiment bien grande et bien solen-
nelle derriére ses trés haules murailles noirﬁtres,
que dépassent loutes les vieilles tcurs de ses mos-
quées. Le voile des .nuages obscurs est déchlreA
au—deésus, il laisse voir les neiges de I'Atlas aux-
quelles ce ciel d’orage donne des teintes "char-
geantes, tantdt cuivrées, tantot livides. En avant
*-des murs, deux ou trois cents lentes groupées font
un amas de choses blanches. Et sur toute cette
plaine, sur lous ces champs d’orge si verls, s'agi-
tent des milliers et des ‘milliers de petits points
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gris, qui sont évidemment des tétes encapuchon-
nées, des multitudes humaines sortics pour nous
regarder venir. '

Ces tenles blanches, hors de la ville, sont lc camp
des tholbas (des étudiants), qui font en ce mo-
ment rméme leur grande féle annuclle dans la cam-
pagne. Mais ce mot d’éludiant convient mal, pour
désigner ces sobres et graves jeunes hommes;
quand je reparlerai d'eux, je conserverai celui de
tholba qui n’est pas traduisible. (On sait que Fez
renferme la plus célebre universilé musulmane;
que deux ou trois mille éldves, venus de tous les
points de I'Afrique du Nord, y suivent les cours de
la grande mosquée de Karaouin, un des sancluaires
les plus saints de I'lslam.) — Ils sont en vacances
avjourd’hui, les tholbas, et grossissent sans doute
I'élonnante foule qui nous attend.

Jamais ciel ne fut plus tourmenté ni plus invrai-
semblablement noir, -éclairé par cn dessous de
lucurs plus tristes. La plaine sur laquelle celte
voite oppressante s'étend est comme muréc par
de hautes montagnes dont les sommets se perdent
“dans les ténebres du ciel. Et tout au bout de
I'horizon, en avant de nous, la vieille ville étrange
qui est le but de notre voyage découpe sa silhouctte
denlelée, juste au-dessous de celte déchirure fan-
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taslique par laquelle I'Allas monlre ses neiges étin-
celantes. Un Jarge réseau de pelits sentiers paral-
" Jeles, tracés dans 'herbe par la fantaisie des cha-
meliers, simule presque une route, ¢t le sol cst
dailleurs si uni, qu'on peut marcher partout, en .
bon ordre méme si l'on veut.

Nous commencons i entrer dans la foule : véte- .
menls de laine grise; toujours, burnous gris et
capuchons baissés. On nous regarde simplement et,
"4 mesure que nous passons, on s¢ met cn marche
pour nous suivre; mais les figures demeurent
indifférentes, indéchiffrables; il n'est pas| possible
d’y déméler une expression de sympathie ou de
haine. Et d’ailleurs toutes les bouches sont closes;
aujourd’hui, c'est partout ce méme silence de som-
meil qui pése sui ce peuple, sur ces villes, sur ce
pays entier, chaque fois quil n’y a pas ivresse
momentanée de mouvement et de bruit.

Voici maintenant Ja téte d’une double ligne de -
cavaliers, rangés jusqu'a perte de vue, jusqu'aux
‘portes de la ville sans dqute, pour nous faire la
haie d’honncur. Cuvaliers supcrbes, en tenue de
féte, les costumes f{oujours savamment assortis
aux harnachements des chevaux : sur des selles
vertes, des cafetans roses; sur des selles jaunes;
des cafetans violets; sur des selles orange, des

|
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caletans bleus. Et les transparentes moussclines de
laine, qui les enveloppent de leurs plis drapés,
éteignent ces nuances, les harmonisent dans une
uniforme pidleur de voiles, font de tous ces cava-
liers des personnages presque blancs dont on
n’apercoit que par échappées les dessows magni-
fiques, les éclatantes couleurs. ' \
Leur double alignement forme' une sorte d’impo-
sanle avenue, large d’'une trenlaine de métres, qui
se prolonge en avant de nous trés loin, el ol nous
sommes seuls, séparés de la foule, loujours gros-
sissante & droile et & gauche dans les champs verts.
Les tétes de ce’ cavalicrs et celles de leurs chevaux
sonf tournées vers nous; ils restent immobiles,
tandis que, derriére eux, la multitude grise s’agite
immensément, dans un silence qui devient presque
une géne; elle nous suit, & mesure que nous pas-
sons, comme si nous l'attirions par quelque aimant
pour la trainer aprés nous; aussi va-t-elle toujours
g'épaississant et; débordant de plus en plus dans Ia
plaine., Comme pour notre entréc & Czar, il y a
des gens & pied ct des gens a cheval; d’autres
qui sont trois ou quatre etisemble, jambes pen-
dantes, sur un 4non ou sur une mule; des péres
ont amené avec eux plusieurs petils accrochés &
leur burnous, les uns en croupe, les autres i cali-
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fourchon sur le cou de leur béfe. La terre, labou-
rée et molle, amortit le bruit de tous ces pas, et
" les bouches continuent d’étre mueltes, landis que
les yeux nous regardent. C'est une variété trés
étrange’ de silence, qui est pleine de piétincments
assourdis, de frolements de manteaux, de respira-
tions ipnombrables. De temps en temps une ondée
de qudques secondes s’abat sur nos téles, comme
un arrosage rapide et furlif, puis sarréte, emportée
par une rafale; le déluge menagant ne se décide
pas a tomber et la vodte demeure aussi noiré.
Li-bas, les murailles de Fez montent de, plus 'en
plus dans le ciel, prennent un aspect formidable
qui rappelle Damielte ou Stamboul.

Parmi ces milliers de burnous gris, pareillement
trouds et salis, parmi ces milliers de figures obsti-
nément fixées sur nous, qui nous suivent derri¢re
la haie de cavalerie, je remarque un homme &
barbe déjzl blanche, monlé sur une male maigre,
qui‘ est beau comme un dieu, parmt ies plus beaux,
avec une distinction supréme, el deux grands yeux
de flamme. C'est un propre frére du sultan, qui est
13, en manteau ripé, péle-méle avec des gens du
plus bas peuple. Et, au Maroc, on trouve cela tout
" naturel : les sultans, a cause du grand nombre des
¢pouses de leur f)&ro, ont unc quanlit¢ considcrable
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de frires el de sceurs auxquels il n’est pas toujours
possible de donner des richesses ; ct d'ailleurs, pour
beaucoup de ces descendants du Prophéte, le grand
réve religieux suffit & remplir Pexislence, et volon-
tiers ils vivent pauvres, dédaigneux du bien-élre sur
la terre: "'

Notre haic de cavaliers blancs va cesscr' pour
faire place 4 unc haie cnliérement rouge, d’'un
rouge vif qui tranche sur le gris monotone de la
foule’; on dirait une longue trainée de sang, et ccla
se prolonge jusqua la perte de la ville, dont nous
commencons & apercevoir I'ogive monumentale
découpée dans les hauts remparts. C'est I'infanterie
du sultan (qu'un ex-colonel anglais passé au s9rvice
du Maroc a équipée dernicrement, hélas ! A la ‘mode
des cipayes de I'lnde). Pauvres héres, ceux-ci, re-
crulés Dieu sait comme, négres pour la plupart, ¢t
ridicules sous ce costume nouveau. Leurs jambes
nues sortent comme des bilons noirs des plis écar-
lates de leurs panlalons & Ja zouave ; aprés ces beaux
cavaliers, ils paraissent bien pidtres; regardés de
pres, ils donnent Vimpression d’une armée de singes.
Mais ils font bien, dans leur ensemble; leurs lon-
gues ligues rouges, bordant les foules grises, ajoutent
i celte énorme misc cn scéne une étrangelé de
plus.
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Dans P'avenue humaine, toujours ouverle devant
nous, des personnages magnifiques, sur des chevaux
lancés ‘au galop, viennent les uns aprés les autres
a nolre rencontre, augmentant notre troupe, qui a
grand’peine 4 se maintenir en bon ordre. Le coloris
oriental de leurs costumes est atténué toujours sous
les longs voiles d'un blanc créme, drapés avec une
majesté et une grice inimitables; c'est d’'abord le
"« lieutenant de I'introducteur des ambassadeurs »,
tout de vert habillé sur un cheval noir harnaché
de soie jaune or; puis, c’est le vieux caid Belail,”
bouflon de la cour, vétu de rose tendre; sa largé4 .
figure de négre, 'trés sinistrement dréle, est sur-
montée d'un turban en pyramide, en poire, imi-
tant la forme. des toits du Kremlin ; puis d’autres
grands dignitaires accourent aussi, des ministres,
des vizirs. Tous porient de longs cimetcrres dorés,
dont la poignéce est faite d'une corne de rhinocéros,
et qui sont attachés en bandouliére, par des cordes-
et des glands de soie d'une admirable variété de
nuances. | 3

Nous allons passer devant une musique qui fait
la haie, elle aussi, encadrée dans les rangs de Vin-
fanterie écarlate. Elle est bien étrange de costume
et d’aspect. Des figures ndgres, et de longues robes
jusqu’a terre, tom?ant droit; faisant ressembler ces
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hommes 4 d'immenses vieilles femmes en peignoir;
leurs coulewi> sont extravagantes, sans le moindre
voile pour les atténuer, et rangées au conlraire
comme & dessein pour s’aviver encore les unes par
les auntres : une robe pourpre i cété d’une robe
bleu de roi; une robe orange entre une robe violet-
évéque et une robe verte. Sur le fond neutre des
foules environnantes, et parmi les cavaliers voilés
de mousseline, ils forment le groupe le plus bizar-
rement éclatant que j’aie jamais vu dans aucun pays
du monde.

Ils tiennent en main des instruments de cuivre
brillant, tout & fait gigantesques. Et, comme nous
arrivons devant eux, ils soufflent dans ces choses,
dans leurs longues trompettes, dans leurs serpents,
dans leurs trombones monstrueux : il en résulte
tout 3 coup une cacophonie sauvage, presque
effrayante... Pendant la premiére minute, on se de-
mande si 'on va sourire... Mais non, cela frise le
grotesque sans 'atteindre; elle est tellement triste,
leur musique, et le ciel est si noir, le _décor si
grandiose , le lieu si rare — qu'on reste saisi et
grave.

C'est, du reste, le signal d’'une immense clameur;
le charme du silence est rompu; un puissant
tumulte de voix s'¢ladve de partout; d'autres mu-~
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siques aussi répondent de différenls cotés: les mu-
seltes glapissantes en fausset de chacal, les lam-
‘bourins sourds, et les longs cris en voix trainante :
“« Hou! qu'Allah rendc victorieux notrc sultan,
- Sidi Morley-Hassan... Hou! » — Un brusque affo-
lement- » bruit a passé dans toute cette foule en-
capuchumee qui nous suit l,()lljolll‘ qui toujours
court aprés nous... -
Puis les musiques se l:usent les ¢lranges cla-
" meurs g’arrélent; subitement le silence retombe,
nous eoveloppe encore; de nouveau, nous n’enten-
dons plus que. les innombrables fnd]cments de ces
gens qui se pressent que leurs ml]lners de pas,
amortis par la terre.. :
Voici maintenant des banniéres, de droite el dp
gauche, alignces, flottant par-dessus Ia léte des sol-
dats; — bann_iéres de régiments, de corporations,
. de méticrs, en soie de loutes couleurs, avec j:des'.
emb!émes bizarres; plusieurs sont marquées - des
deux | triangles entrelacés qui forment le sceau de
Salomon. :

Sur le bord de I'avenue humaine, un superbe et
colossal peréonnage nous attend & cheval, entourd
d'autres” cavaliers qui lui font une garde d’honneur
Cest le « caid El-Machouar », introducteur des am-
bassadeurs. — Ici, une minnte d’hésitation, pres-

r

l
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que d'anxiélé : il reste immobile, voulant évidem-
ment que le ministre francais s'arréte et fasse le
premier pas vers lui; mais le ministre, soucieux
de la dignité de I'ambassade, fait mine de passer
fier sur son cheval blane, sans tourner la téte,
comme qui n'a rien vu. Alors le grand ¢aid se ré-
sout & céder, éperonne son cheval et vient 3 nous:
ure poignée de main s’¢change, et, Vincident ter-
miné & nolre salisfaclion, nous continuons d’avan-
cer vers les portes.

Cependant, nous allons entrer.” A cent métres 4
peine en avant de nous, les gigantesques remparts
sc dressent, ayant I'air de piquer leurs rangées de
créneaux pointus dans les nuages sombres du ciel.
De_chaque coté de la haute ogive béante par ol

"nous allons passer, sur des talus _ren gradins, on
croirait voir des couches amoncelées de galets
blanes, — et ce sont des amas de tites de femmes.
Uniformément  voilées de Jaine é&paisse, “elles se
tiennent 1a, serrées i s'étouffer, et immobiles dans
un silence de mort. D’autres sont perchées, par
petits groupes, sur la créte des remparts, laissant
;ombcf de haut sur nous des regards plongeants.
; 8.
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Les banniéres rouges, les bannitres vertes, les

. banniéres jaunes, s'agitenten lair, sur le fond noi-

ritre des murailles. Une « sainte » illuminée, qui a

retiré son: voile, prophétise 4 demi voix, debont

sur une pierre, les yeux égarés, le visage peint
en. vermillon, tepant en main un bouquet de

flcurs d'oranger et de soucis. Par-dessous la grande
ogive morne el grise, 'on apergoit, dans un certain

. recul, unc aulre porte aussi immense, mais qui

parait toute blanche, toute fraiche, entourée de_

mosaiques et d'arabesques bleues et roses, —
comme une porte de palais enchanté, qui serait,
cachée derri¢re le délabrement de cette formidablb

enceinte, | ‘

Et ce tableau d’arrivée, cette mullitude silen-
cieuse A cette entrée de ville, et ce déploiement de
bannitres, tout cela est du plein moyen 4ge, tout
cela a la grandeur du xve siécle, sa rudesse et sa

naiveté sombre,
|

P

*

* *

Nou,g entrohs; alors c’est 1'étonnement d’arriver
dans des espaces vides et des ruines. |
Sans doute, tout le monde était debors, car il
0’y a presque plus personne ici sur notre passage.
. ‘ :
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Et puis, cette. porte aux arabesques bleues et roses,
qui avait un air féerique vue de loin, perd beaucoup
4 é&tre regardée de prés; elle est immense, mais
elle n'est qu'une grossitre imitation neuve des
splendeurs anciennes. Elle donne aceés dans les
quartiers du sultan, qui occupent & eux seuls pres-
que tout « Fez-Djedid » (Fez-le-Neuf) et dont npus
longeons maintenant les murailles, aussi hautes,
aussi farouches gne les remparts de la ville. Ana
pied de ces enceintes du palais, un dépdt de bétes
mortes, dans un cloaque, carcasses de chevaux ou
de chameaux, remplissent Vair d’'une odeur de
cadavre, '

Nous laissons derriére nous toutes ces effroya-
bles clotures de sérail, vieilles et croulantes, qui
pointent leurs créneaux dans le ciel et s’enferment
les unes les autres comme par excés de méfiance.

Bientot nous sommes dans les terrains déserts
qui séparent Fez-le-Neuf de « Fez-Bili» (Fez-
le-Vieux) ol nous devons habiter. La, nous mar-
chons sur de grosses pierres inégales, sur des téles
de roches, arrondies, polies par le froltement sécu-
laire des pieds des hommes et des pattes des bétes.
Nous cheminons au milieu de fondriéres, -de ca-
vernes, de cimetiéres vieux comme IlIslam, de
monticules pierreux couverts de cactus et d’alods,
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de koubas (qui sont des chapelles mortuaires pour
les saints) surmontées de domes et ornées d’ins-
l criptions cn mosaiques de faiences noires.

Au faile d’un grand rocher, unc de ces koubas
se dresse, trés haute et vasle presque autant
qu’unc mosquée ; des femmes couronnent ses vieux
murs, comme des oiseaux posés sur des ruines, el
nous regardent par les fentes de leurs voiles; tous
leurs yeux peints sont baissés vers: nous; au-dessus
encore, 4 la poinle dn déme, une grande ecigogne
immobile, qui nous regarde aussi, compléte cet
tchafaudage exiraordinaire. Et derriére la  kouba,
deux palmiers montent tout droits, todt ' raides,
comme des plantes en métal; leurs bouquets de
plumes jaunies, an bout de leur interminable tige,
se détachant en - clair sur le ciel toujours noir.

Au moment o nous passons, un you! you! you!
you! rapide et comme furieux, tomhe en notre
honneur des murs de cette kouba, les femmes éear-
tant foutes leurs voiles sur la bouche pour dlre
mieux entendues. Et, comme nous levons la (éte
pour les voir, nos chevaux font un brusque écart...
Nous croyons 2 quelque béte morte en travers du
chemin. Mais non, devant Jears pieds, au milieu de
la route, un trou béant, assez large pour y dispa-
raitre, est- an ras du sol, sans le moindre rebord,

|
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donnant accés, comme une clef de voite ouverte,
dans un de ces grands souterrains appelés silos
que Fon creuse an Maroc pour cacher du blé ou de
l'orge en cas de guerre ou de famine. )

Alors je comprends cette expression marocaine
« tomber dans un silo», qui sié:niﬁe «q laissor
prendre dans un piége d'olt il est impossible de
sorlir,

¥
* ok

Fez-le-Vieux est devant nous : mémes murailles
cffrayantes, 1ézardées du haut en bas; mémes cré-
neaux ébréchés. Une triple porte ogivale, contour-
née, épaisse, profonde, cn tout semblable comme
dessin a celle de la forteresse de I’Alhambra, noys
donne accds dans celte ville, infiniment vieille 'el
infiniment sainte. o

Dabord, cest une longue rue sinistre, cntre de
hauts murs crevassés ct noiritres, qui ne sont
¢gayés d’aucune fendtre : de loin en loin seulement,
des trous grillés, par ou des paires d’yeux nous
regardent. Puis un coin de bazar couvert,” bazar
sauvage, qui sent déja le Soudan noir. Et, tout de
suite aprés, nous nous enfongons dans un quarlier
de jardins.

Ld; c’est sous une autre forme, la méme extréme
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tristesse. A la file maintenant, & la queue leu leu,
nous circulons dans un dédale de petils couloirs
qui fournent perpétuellement sur eux-mémes, si
étroits que, de droite et de gauche, nos genoux en
passant fouchent les murs. Des vieux petits murs
bas, en pisé¢, fendillés de soleil et garnis de lichen
jaune, par-dessus lesquels passent des palmes, des
branches charmantes d'orangers en fleurs. Les sol-
-dats rouges, qui veulent abhsolument nous escorter
quand méme, se font piétiner, écraser par nos che-
vaux, lesquels pataugent dans une boue -noire;-
gluante comme celle de Czar-el-Kébir. Et dans le
labyrinthe de ces coulcirs, il y a A peine, de loin erf
loin, quelques petites ouvertures, verrouillées et
grillées. On ne s’explique pas trés bien comment
on peut pénétrer dans ces jardins mystérieux ni
comment on peut en sorlir, :

Enfin notre guide nous arrdte devant la plus
vieille des portes, la plus étroite et la plus basse,
pew}: dans le plus vieux des murs; on dirait une
entrée de cabanc 2 laping, et méme, a-t-on l'im-
pression d’arriver chez des lapins trés pauvres :
c'est bien 15 cependant que le ministrc ambassa-
deur et sa suile vont étre ldgés!

(Je regretie, en vérité, d’employer si souvent le
mot vieur, et je m'en excuse. De méme, quand

l
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je décrivais du Japon, je me rappelle que le mot
petit tevenait, malgré moi, a chaque ligne. Ici
c'est la vieillesse, la vieillesse croulante, la vieil-
lesse morte, qui est 'impression dominante causée
par les choses; il faudraif, une fois pour toules,
admettre que ce dont je parle est toujours passé i
la patine des s’écles, que les murs, sont frustes;
rongés de lichen, que les maisons s’émiettent ot
penchent, que les pierres n'ont plus d’angles.)

On éprouve quelque embarras & descendre de
cheval, tant le passage est étroit. i n’y a cependant
pas de temps a perdre. En quitiant la selle, tout de
suite il faut se jeter dans la vicille petite porte
basse, et entrer du méme coup, pour n’étre pas
écrasé par le cavalicr suivant qui arrive prés der-'
riére, poussé lui-méme par tous les autres i la file.
Un tombe alors presque sur des baionnettes dans
un posle de soldals commandés par une espéce
de vieux janissaire noir, qui aura consigne de ne
plus jamais laisser Sorlir aucun de ses nouveaux
hotes francais sans une escorte armée.

De tels abords ne sont guére souriants: mais, au
Maroc, il ne faut pas s'inquiéter de lextérieur des
habitations; les entrées les plus misérables ménent
quelquefois & des palais de fées.

Lo poste franchi, nous arrivons dans un délicieux
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jardin : de grands orangers lout Blancs de fleurs y
sont plantés en quincouces au-dessus d'un fouillis
de rosiers, de jasmins, de citronnelles el de giro-
fiées. Puis une avenue dallée nous conduit & unc
autre porle, lris basse aussi, au pied d'un haut
mur, laquelle donne dans une cour d’Alhambra,
tout en arcades festonrgées, en arabesques, en mo-
saiques, avec des eaux jaillissantes dans des bas-
‘sins de marbre... Cest la que 'ambassade va subir,
pour commencer, les irois jours de quarantzliue ct
de purification imposés toujours aux étrangers qul

ont eu la faveur d’entrer 4 Fez .. [ .

Dans le désarroi de larrivée, je viens présenter
au minisire ma requéte, d’aller habiter scul, ail-
leurs, dans un gitc qu'un ami provndt,nlwl a bien
vouly mettre & ma disposition.

U sourit, le ministre, soupgonnant peut-8lre un
vague projct de ne pas me purifier, un noir dessein
déchapper aux surveillances et de faire dés
demain. des promenades défendues. Mais il consent
gracieusewent. Kt jo remonte 4 cheval, sous la
pluie qui tombe A présent fine et conlipue, pour
aller & la rcc_hcrcltc de mon logis particulier...



XX

Ce méme jouwr d’arrivée, 4 peuf ou dix heures
du soir, dans la solitude de ma maison... .

De tous les gites qui m’ont abrité au courant de
ma vie, aucun n’a jamais Ct¢ plus sinistre que
celui-ci, ni d’un accés moins banal. El jamais n'a
¢té plus brusque ni plus compléte I'impression de
dépaysement, de changement de moi-méme en un
‘autre personnage d’un monde différent et d’une
époque antérieure, -

Autour de moi, il y ala sombre ville sainte, sur
laquelle vient de descendre une nuit froide, épais-
sie d’une pluie d’hiver. Au coucher du soleil, Fez a
fermé les portes de ses longs remparis crénelés ;
puis toutes ses vieilles portes intérieures, la divi-

9
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sant en une infinité de quartiers qui, le soir, ne
‘commumquent plus entre eux.

Et ‘jhabite dans un des quartiers de Fez-Bali
(Fez-le-Vieux), ainsi nommé par opposition avec
Fez-Djedid (Fez-le-Neuf), lequel Fez-le-Neuf est déja
un nid de hiboux datant de six ou huit siécles.

Ce Fez-Bili est un dédale de- rues couvertes,
ohscures, qui senchevélrent en tous scns, entre
" de grandes murailles noiritres. Et, dans toute la
hauteur de ces maisons inaccessibles, presque ja-
mais de fendtres; des pelits trous seulement, mais
grilles avec soin. Quant aux portes, _renfox#c(;es sous,
des embrasures profondes, elles sont si basses, qu’h
faut se courber en deux pour y entrer; et puis,
bardées de fer toujours, avec des clous énormes,
des piguants, des verrous, des serrures, et de
lourds frappoirs usés par les ‘mains; tout cela
déformé, rouille, déjeté, — millénaire.

De tant de petites rues entre-croisées, la plus :
étroite, je crois, et la plus noire, est la mienne.
On y péanétre par une ogive basse, etil y fait pres-
que nuit en plein jour; elle est jonchée d’immon-
dices; de souris mories,-de chiens morts; le sol y
est creusé; au milieu, en-forme de ruisseau et ony
enfonce jusqu'ad mi-jambe dans une boue liquide.
Elle a juste un nlnétre de largeur; lorsque deux per-
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sonnages, loujours encapuchennés ou voilés de
laine blanche comme dcs fantémes, s’y rencontrent
par hasard, ils sont obligés de se plaquer I'un ct
Pautre aux murailles; et lorsque je passe a. che-
val, les gens qui viennent en sens inverse sont
forcés de reculer ou d’entrer sous des: porles, car
mes &tricrs, de droite et de gauche, raclent les
maisons. Par le haut, la voic ‘sc rélrécit encore, &
la facon des piéges & rats; les murs croulants sc
rejoignent, laissant & peine ¢i et la glisser entre
eux upe lueur pdle, comme dans le.fond des
puits.

Ma porte, que, dans cette obscurité, je n'ai pas ‘
pu m’habituer & franchir sans me heurter le front,
donne accés dans quelque chosz de moins éclairé
encore que la rue : un escalier, 11 tout de suite,
dés entrée; un escalier de tourelle, qui monie en
s'enroulaut sur lui-méme. I1 est si étroit que des
deux cotés les épaules touchent et froltent; il est
raide comme . une échelle; les marches en sont pa-
vées de mosaiques usées par les babouches arabes;
les parois en sont noircies par la crasse de plu-
sieurs générations humaines, usées par le frotte-
ment des mains, et irrégulicres comme celles des
cavernes. En montant, on rencountre de distance ch
distance des portes verrouillées donnant sur des
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espéces de recoins inquiétants, remplis de débris,
de toiles d’araignées et de poussiére.

Puis enfin, & hauleur d’un deuxiéme étage cnvi-
ron, on arrive 4 un couloir, coupé¢ par deux portes
ferrées, qui semble, par sa di.",éction, s’¢loigner de
la rue (c’est du reste sans importance, puisqu’il n’y
a pas de fendtres, et que la rue est noire). II est
impossible de déméler le plan d’ane maison de Fez;
en général, elles s'enchevétrent ensemble, se tien-
nent, s’enlacent. Ainsi, le rez-de-chaussée, et peut-
dtre le premier -étage de la mienne, font parlic—
d’une maison voisine que je ne connaitrai j jﬁﬂlals

Au bout du couloir, on trouve enfia la lumiére ct'
le vent froid du dehors; on arrive dans une grande
piéce, aux murs nus, lézardés et crassis. Le pavé
est de mosaiques, et le plafond, teés haut, en bois
de cédre, sculpté d’'arabesques, est coupé au milien
en un grand carré, béant sur le ciel gris; par la,
tombe la pluie froide, avec continuellement lc.
méme petit bruit de ruisseau sur les faiences du
parquel; par la descendait, dans le jour, une lu-
miére triste, et par Ia, mamtenant descend de la
nuit glacée.

Sur celte cour intérienre s'ouvrent deux hautes
portes de cédre & deux batlants chacune, et se fai-
sant face. Elles ménent & des appartements symé-

|
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triques, trés élevés de plafond, avec des murs
lézardds; I'un est le mien, ct l'autre secra demain
occup par Selem ct Mohammed, mes valets.

Du reste, dans toutes les habitations marocaines,
on retrouve celte méme dispo:ition, ces mémes
grandes portes & battant double, de ‘chaque coté
d’une cour i ciel ouvert par ot vient tcute la In-
micre des logis. On ne ferme ces portes-1a quaprés
la tombée de la nuit — car, dés qu’elles sont fer-
mées, il fait noir dans les appartements, qui n'ont
ordinairement point de fendtres; — de plus, comme
elles sont massives, immenscs, pénibles & firer,
dans chacun des battants est toujours ménagée une
pelite sortie ogivale, qui est comme une espéce de -
chaltitre humaine, gentiment encadrée d’arabes-
ques. EL c’est ainsi parlout, chez le sullan aussi
bien que chez le dernier de ses sujets.

Avee une barre de fer d’'un métre de long, Jai
verrouillé les grandes portes de ma chambre,
comme il est d’'usage & la fin du jour. Puis, par
une de mes chattiéres festonnécs, je suis ressorli,
une lanterne A la main, pour faire une ronde d’ex-
ploration dans ma maison encore peua connue.
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abord, je suis redescendu par mon escalier de
tourelle, pour barrer prudemment l'entrée basse
' qui com'munjque avec la rue; puis, passant aux
élages supérieurs, j'ai été effrayé de mes décou-
vertes : d’autres petits couloirs, d’autres piéces
délabrées, de forme irrégulitre, encombrées de
débris, de planches, de vieilles selles, de bits pour
'lgs mulets, de poules mortes et de poules vi-
-vantes!... ’

C’est une situation tout & fait rare pour un Euro-
péen, d’habiter ainsi une maison particuliére dans
la sainte ville de Fez. D’abord, on n'y vienf qu’en ;
ambassade, - et, dans ces cas-la, on est foujours
casern¢ tous ensemble dans un palais désigné par
le sultan, d’otr il n’est permis de sortir qu’avec une
escorte de soldats. En admetlant qu’un « Nazaréen »
(comme les Arabes nous appellent) soit parvenu 2
s'avenlurer- seul jusqu’ici, il risquerait fort de mou-
rir de ifaim dans la rue; car, & aucun prix, un”
musulman ne consentirait 4 lui louer le moindre
gile ni & lui préparer la moindre nourriture. Mais
voici, il y a & Fez une mission francaise perma-
nente: trois officiers pour l'instruction des troupes,
et un médecin militaire, le docteur L*** (dont
jaurai, sans doute, l'occasion de reparler souvent).
- Avec I'ex-colonel apglais, déja mentionné, et un
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officier italien qui dirige une fabrique d’armes, ils
composent toute la colonie européenne de la ville.
Sous la haute protection du sultan, ils ne sont
point inquiétés ¢t peuvent, en ohservant quelques
précautions, sortir & peu prés librement dans les
rues. Par ordre impérial, les caids chefs de quar-
tiers ont obligé les habitants, qui rechignaient, 3
leur louer & chacun une maison; or, le docteur
IL¥¥* se trouve en ce moment en avoir deux, i la
suite de je ne sais quelles circonstances; il m’en
a offert une; et c’est grice & lui que je vais vivre &
Fez dans des conditions de liberté trés exception-
nelles. .

Et maintenant, barricadé définitivement pour la
nuit, mes deux chaltitres fermées, je suis!seul
dans ma chambre, ayant froid malgré mon bur-
nous; j'entends la pluie qui tombe, les goutlitres
qui snintent, le vent qui souffle comme en hiver,
—et, de temps & autre, m’arrivant de quelque mos-
quée, un chant religieux dans le lointain... Bien
délabrée et bien trisle, ma grande chambre, avec
ses murs nus, fendillés du haut en bas, blanchis &
la chaux il y a quelques sidcles et garnis & présent
de dentelles grises en toiles d’araignées,

Dans deux des angles, des petites portes sour-
noises ménent i des soupentes profondes. Le par-
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quet, en mosaiques de faience comme partout, sera
peut-é&tre demain la seule jolie chose de mon logis,
.. quand je laurai fait laver et dégager de son épaisse
couche de poussiére. ‘

Tout mon mobilier s¢ compose d’un grand tapis
de R’bat aux dessins an01ens aux couleurs éteintes;
d’'un matelas de camp posé sur ce - tapis et drapé
d’unc couverture marocéine; d’une petite fable et
d'un haut chandelier de cuivre. Mes vatements
sont déja arabes de la téte aux pieds. Et des cafe-
tans, des burnous, qu'un juif est venu me vendre™
‘ce soir, sont accrochés a des clous, tout préts pour
les promenades défendues de demain. Il n’y a d’eu-

" ropéen autour de moi que ma plume qui court et
le papier blanc sur lequel j'écris. — Les tholbas
pauvres, qui suivent les cours de Karaouin, doi-
vent, chez eux, étre équipés dans ce genre-d...

Je repasse cn moi-méme la série de circonstances
rapides qui m’'ont amené, comme par un fil con-
ducteur tendu d’avance, dans cette maison étrange.
D’abord mon brusque départ imprévu pour le

- Maroc. Puis ces douze jours de route A cheval,
pendant lesquels un peu dc France me suivait
encore : de .gais compagnons de voyage avec les-
quels on se réunissait pour les repas sous la tente,
causant des chosT,s du présent siécle, oubliant
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presque ensemble le pays sombre oi I'on s’enfon-
caif. Puis nofre entrée extravagante de ce malin
dans Fez, au son des tambourins et des inusettes.
Puis, subitement, ma séparation du reste de I'am-
bassade; mon arrivée sous la pluie dans ce gite
en ruirte, et ma solitude absolue de foule I'aprés-
midi. ' ‘

(’a toujours ét¢ mon amusement préféré et ma
grande ressource contre la monotonie de vivre, ces
dépaysements complets, ces transformations, — Et
ce soir, je cherche & m’amuser de ce coslume arabe,
de cette pensée surtout que jhabite en pleine ville
sainte, dans une inaccessible maisonnette... Eh bien,
non, la dominante, malgré fnoi, est une tristesse
immense que je n'attendais pas; un regret pour le
foyer de France; un regret presque enfantin, me
gitant le charme de cette étrangeté nouvelle; le
sentiment du suaire de I'lslam tombé sur moi de
tous cotés, m’enveloppant de ses vieux plis lourds,
sans un coin soulevé pour respirer 'air d’ailleurs,
et beaucoup plus oppressant &4 porler que je ne
laurais cru... Peut-étre aussi la faute en est-elle 4
I'aspect mort de ce logis, & ces gonttiéres qui suin-
tent du plafond avec un petit bruissement sidésolé,
et & ces voix qui psalmodient en mineur, du haut
des minarets, la nuit... Mais vraiment cela étouffe,

9.
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‘les premiers jours, de sentir autour dé soi le laby-
rinthe de ces petites rues trop étroites, et la- pi'é-
sence de tous ces gens, dédaigneux ou hostiles, qui
ne vous tolérent dans leur ville que par contrainte
et qui volontiers vous laisseraient comme un chien
mourir par terre; ct toules ces portes de quarliers
solidement fermées; — et, fermées aussi, les portes
des grands reinparls emprisonnant lc tout; — et,
au’ dela, P'obscurité des campagnes saﬁvages, qui
sont plus inhospitalitres encore que la ville, qui
sont sans routes pour fuir, et ol habitent des t'ribus
_qgni coupent les tétes... P



XXI

Mardi 16 avril,

La premiére nuit pass¢e dans cette maison a ¢1é
assez lugnbre. Constamment ces mémes bruils : le
vent, la pluie, les lointaines priéres.

Vers deux heures du matin, les vieilles portes de
mes escaliers et de mes couloirs étaient tellement
secouées, avec de tels bruits de ferraille, que je me
suis cru envahi. -—— Alors j’ai fait une ronde géné-
rale, ma lanierne i la main. — Mais non, personne;
rien que du vent, des rafales, ct les verrous tou-
jours en place.

Et je ne me suis plus réveillé ensuite qu’én voyant
filtrer le jour par les fentes de mes grandes portes
de cddre. Pieds nus, sur le tapis qui couvre mon
pavé de faience, je suis allé d’abord euvrir une de
mes petites chattitres ogivales et j’ai regardé le ciel,
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. “par Vouverture béante de mon toit : obstinément ce
méme ciel d’hiver, d’oll continuait de tomber une
pluie lente et fine; un vent froid, comme dans les
climats du Nord, m’arrivait au visage. Et I'antiquité,
la désolation, le délabrement de ma maison, m’ap-
paraissaient plus extrémes encore, sous cette lueur
A la fois terne et claire, impitoyable, qui descendait
d’en haut avec la pluie. Par terre, les mosaiques de’
faience, mouillées, lavées, avaient seules de fraiches
couleurs.

La matinée se passe a des essais de costumes
habillés. — Un certain Edriss, musulman d’Algérie
émigré au Maroe, que le docteur L*** m’a procuré
comme guide, m’apporte 4 choisir des caletans de
drap rose, aurore, capucine, ou bleu nuit ; puis des
ceinturds, des turbans, de grosses cordeli¢res cn
soie pour tenir le poignard et pour attacher Faumd-
niére dans laquelle tout vrai croyant doit porter,
suspendu au cou, un petit commentaire manuscrit
des sainls"livrles; et enfin de longs voiles de trans-
parente lajne blanche pour envelopper le tout et en .
atténuer les couleurs,

|



AU MAROC/ ; 157

Il m’indique ensuite la trés difficile manidre é&lé-
gante de se draper dans ces voiles-13, qui font deux
ou trois fois le tour du corps, prenant les bras, la
téte, les reins, et & I'arrangement desquels la toilatte
entiére est subordonnée.

Toute fantaisic de déguisement mise de cdte, il
est certain que le costume arabe est indispensqble
A Fez, pour circuler en liberté et voir d’'un peu prés
les gens et les choscs,

Trois heures -de I'aprés-midi.

On frappe 4 ma porte. — Je sais qui c'est, ef je
descends ouvrir, dans des vétements d’Arabe trés
simples, en laine blanche un peu défraichie, comme
on en voit A tous les passants dans les rues. Je
trouve en bas trois mules arrétées, la tdte dirigée
du coté par ot il faudra partir, & cause de 'impos-
sibilité de tourner entre ces hautes murailles qui se
touchent presqué. L’unc des trois mules est tenue
en main par un palefrenier, et, bien que ce soit
jour de purification et de retraite, je m’y installe sur
une selle a fauteuil en drap rouge. Les deux autres
sont montées par des personnages enveloppés de
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longs burnous, dont 'un cst Edriss, et 'autre, cn tout
semblable aujourd’hui & ur- vrai Bedouin, est le ca-
pitaine H. de V***, F'un des membres de I'ambassade,
qui ne se purifie pas aujourd’hui, lui non plus; du
reste, mon compagnon habituel de promenade, que
tout -ce pays impressionne de la méme maniére que
moi-méme. Nous partons tous trois sans rien nous
dire, comme pour un but convcenu. La pluie fine
tombe toujours du ciel bas et brumeux.

Longtemps nous marchons, A la file, sous ceile
plule obstinée qui rend plus lugubre le labyrinthe-
des petites rues obscures. Le plué souvent, nous
avons de l'eau ou de la boue liquide juséu’aux
genoux de nos bétes, qui glissent sur des pierres,
s'enfoncent dans des trous, manquent vingt fois de
s'abattre. |

Souvent il faut se plier en deux, sous des
volles si basses que Yon risque de s’y rompre la
téte. A chaque instant il faut s’arréter, se garer
dans Yine porte ou reculer jusqu’a un tournant, poui‘
laisser passer d’autres mules chargées, ou bien des
chevaux, des 4nons.

Nous traversons des bazars couverts, ol il fait
perpétﬁellement une espéce de demi-crépuscule;
13, nous sommes frolés par toute sorte de gens el
d’objets; nous écrasons des passants contre des

i

i



AU MAROC. - 159

maisons, et toujours nous raclons avec nos étriers
les vieilles murailles.

Enfin nous sommes au but de nofre course : une
grande cour de mauvais aspect, vieille, caduque,
comme tout ce qui esl Fez, et entourée de porches
massifs qui la font ressembler 4 un préau de prison :
c'est le marché aux esclaves — que les chréticns ne
doivent pas voir. \

Il est vide aujourd’hui, ce marché; nous avions
¢t¢ mal renseignés ; sans doute il n’y a pas eu d’ar-
rivages du Soudan, car on ne vendra personne,
nous dit-on, d’ici deux ou trois jours.

A la suite d’Edriss, nous continuons donc notre
route, toujours sans parler, dans I'enchevétrement
des rues, qui nous font l'effet de se rétrécir et de
s'assombrir encore davantage.

Et voici un grand murmure de voix qui nous
arrive, de voix priant et psalmodiant ensemble, sur
un rythme toujours égal, avec un recueillement
immense. En méme temps, dans le dédale noir,
apparait une clarté blanche; elle sort d’une grande
porte ogivale, devant laquelle Edriss, notre guide,
qui a beavcoup ralenti sa marche, se retourne pour
nous regarder. Nous l'interrogeons d’un signe im-
perceptible : « C'est cela, n’est-ce pas? » De la
méme mariére, par un clignement d’yeux, il ré-
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pond : ¢ Oui. » Et nous passons‘le plus lentement
. possible pour micux voir.

Cela, cest Karaouin, la mosquée sainte, la
Mecque de tout lec Moghreb, ol, depuis une dizaine
de siecles, sc préche la guerre aux infidéles, et d’oli.
_ partent tous les ans'ces docteurs farouches, qui se
répandent dans le Maroc, en Algérie, &4 Tunis, en
Egyple, et jusquau fond du Sahara et du noir
Soudan. Ses voiltes retentissent nuit et jour, perpé-
tuellement, de ce méme bruit confus de chants et
de prieres; elle peut contenir vingt mille personnes,
elle est profonde comme une ville. Depujs des sié-
cles on y enfasse des richesses de toutes sbrlcs, ‘et
il sy passe des choses ahsolument mystérieuses.
Par la grande porte ogivale, nous apercevons des
lointains indéfinis de colonnes et d’arcades, d’unc
forme exquise, fouillées, sculptées, festonnées avec
I'art merveilleux des Arabes. Des milliers de lan-
ternes, des girandoles, descendent des vodtes, et
tout est d’une neigeuse blancheur, qui répand un
rayonnement jusque dans la pénombre des longs
couloirs. Un peuple de fidéles en burnous est pros-
terné par terre, sur les pavés de mosaiques aux
fraiches couleurs, et le murmure des chants reli-
gieux s’échappe de 13, continu et monotone comme

le bruit de la mer...
|
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Pour ne pas nous trahir, un jour de quarantaine
obligatoire, nous n'osons pas nous parler, ni nous
arréter, ni méme regarder trop longuement.

Mais nous allons faire le tour de la trés grande
mosquée, qui a bien vingt portes, et nous P'aperce-
vrons encore sous d’autres aspects.

On la contourne dans l'obscurilé, par unec sorte
d’¢troit chemin de ronde, en enforicant dans la boue,
les immondices, les pourrifures. Extérieurement on
Wen voit rien, que de hautes murailles noires, dé
gradées, croulantes, ' contre lesquelles s’appuient
les maisons centenaires d’alentour.

Avec un vague recueillement, nous relentissons
nolre marche, charque fois que nous passons devant
une de ces portes : alors le sanctuaire nous envoie
un instant sa lucur blanche et son bruit de voix
pieuses. Il est tellement grand que nous ne parve-
nons- pas bien & en déméler Ic plan d’ensemble;
ses arcades sont variées a Iinfini, les unes sveltes,
élancies, découpées en festons inconnus, dentelées
en grappes de stalactites; les autres ayant forme
de tréfles a plusieurs feuilles, de cintres allongds,
d’ogives.

Et toujours, par ferre, sur les mosaiques, la
foule des burnous prosternés, murnurant les éter-
nelles priéres...
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Sans doute, nous reverrons scuvent Karaovin
'pendant notre séjour & Fez, mais je ne erois pas
que nous en ayons jamais une ‘impression plus
profonde qu’aprés ce premier coup d’ceil, jeté furti
vement un jour ol c¢’élait défendu...



XXII :

Mercredi 27 avril:

Présentation au sultan, le matin (on nous a fait
grice d’un jour de quaranfaine).

A buil heures et demie nous sommes tous réunis,
_en grande tenue, dans la cour maurcsque de {la
maison qu’habitent notre ministre et sa suite.

Arrive le caid introducteur dos ambassadeurs, un
mulitre colossal, 4 cou de taureau, qui tient ecn
main une énorme frique de mauvais aloi (on choi-
sit toujours pour’ remplir ces fonctions-13 un des
hommes les plus gigantesques de 'empire). _

Quatre personhages en longs vétements blancs
entrent d sa suite, et restent immobiles derricre
lui, armés de triques semblables 2 la sienne,
qu'ils tiennent, comme les tambours-majors leur
canne, A toufe longueur de bras. Ces gens sont
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simplement pour écarter la foule sur notre passage.

Quand il est temps de nous mettre en selle, nous
traversons le jardin d’orangers, sur lequel tombe
toujours la méme pelite pluie d’hiver inséparable
de potré voyage, et nous nous dirigeons vers la
porte basse qui donne sur la rue; la, on nous
améne, un par un, nos chevaux qui sont inca-
pabics de se retourner ni de passer deux de front,
© tant cette rue est étroite. Et nous montons au
hasard des bétes qui se présentent, en hite et sans
ordre. ‘ . i

Il y a assez loin d’ici le palais. Il nous faut tra-
verser ces mémes quartiers que nous avions pris
avant-hier pour venir. En avant de nous, les bitons
s’abattent, dech el dela, sur les groupes qui génent,
et nous sommes entourés d’une haie’ de soldats
affolés, tout de rouge vétus, qui sont constamment
sous nos chevaux, et dont les baionnettes, arrivant
juste a hauteur de ' nos yeux, sont une menace
permanente, dans les tournants brusques ou les
cohues. |

Comme le jour de nolre entrée, nous traversons
les terrains vides qui séparent Fez-le-Vieux de
Fez-le-Neuf, les rochers, lgs alo¢s, les grottes, les
tombes, les ruines, et les tas de bétes pourries au-
dessus desquels des oiseaux tournoient,
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Et, enfin, nous arrivons devant la premiére
enceinte du palais et, par une grande porte ogivale,
nous entrons dans la cour des ambassadeurs.

Cette cour est tellement immense que je ne
connais pas de ville au monde qui cn possede
une de dimensions pareilles. Elle est enfourée de
ces hautes et effroyables murailles a ‘créncqux
pointus, flanquées de lourds bastions carrés —
comme sont les remparts de Stamboul, de Damietle
ou d’Aigues-Mortes — avec quelque chose de plus
delabré encore, de plus inquiétant, de plus sinistre ;
I'herbe sauvage pousse sur cetle place ct, au milieu,
il y a un marais ol des grenouilles chantent. Le
ciel est tourmenté et noir; des nuées d’oiseaux
s'échappent des tours crénelées et tourbillonnent
dans Vair,

La place semble vide, malgré les milliers
d’hommes qui y sont rangés, sur les quatre faces.
au pied des vieux murs. Ce sont les mémes per-
sonnages toujours, et les mémes couleurs : d'un
coté, une mullilude blanche, en burnous et en
capuchons; de 'l'auire, une mullitude rouge, les
troupes du sultan, ayan! avec eux leurs musiciens
en longues robes orangées, vertes, violettes, capu-
cine ou jaune d’or. La partie centrale de 'immense
cour dans laquelle nous nous avangons reste com-
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plétement déserte. Et toute cette foule semble lilli-
_putienne, & si grande distance, tassée aux. pieds de
ces Cerasantes murailles crénelées.

Par un de ses bastions d’angle, ce lieu commu-
nique avec les enceinles du palais. Ce bastion, .
moins dégradé que les autres, recrépi de chaux
blanche, a deux délicicuses grandes porles ogivales
_ onlources d’arabesques bleues el roses; et c’est par
- un de ccs arceaux que le souverain va paraitre.’

On nous prie de mettre pied & terre; car nul
n’a le droit de rester & cheval devant le chef des
croyants, — et on emmeéne nos bétes. N(%ug. voici -
démontés, sur I'herbe mouillée, sur la boue.

Un mouvement se fail dans les troupes : soldats
rouges et musiciens multicolores viennent, sur deux
rangs, former une large avenue, depuis le centre
de la cour ol I'on nous a placés, jusqu'a ce bas-
tion la-bas, par ol le sultan doit venir, el nous
regardons tous la porle entourée d’arabesques,
attendant lapparition trés sainte. -

Elle est bien encore dqux cents métres de nous .
- cette porte, tant la cour est immense, et d’abord,
nous arrivent par la de grunds dignitaires, des
vizirs :\\longues barbes blanchissantes et visages
sombres; & pied tous, aujourd’hui, comme nous-
mémes, et marchant & pas lents dans les blancheurs

|
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de leurs voiles et de leurs burnous qui floltent.
Nous connaissons déja presque tous ces person-
nages, que NOUS avons vus avant-hier, 2 notre
arrivée, mais plus fiers, cc jour-la, montés sur
leurs beaux chevaux. — Arrive aussi le caid Belail,
bouffon noir de la cour, la téle toujours surmontée
de son invraisemblable turban cn forme de dome;
il s'avance seul, dégingandé et dandinant, Pallure
inquittante, appuyé sur une énorme trique-assoin-
moir; -— je ne sais quoi de sinistre et de mo-
queur est dans toule sa personne, qui semble avoir.
conscience de sa faveur cxtréme.

La pluie reste meragante; des nuages de tempéte,
chassés par un grand vent, courent dans le ciel avec
les nuées d’oiscaux, laissant voir par places un peu
de ce bleu intense qui indique seul le pays de lu-
miére ol nous sommies. Les murailles, les tours,
sont hérissées partout de leurs créneaux pointus,
qui font en Vair commnie des rangées de peignes aux
dents méchantes; elles paraissent gig&ntesques, nous
enfermant de tous cotés comine dans une citadelle
aux dimensions excessives, fantastiques; le” temps
leur 'a donné une coulewr gris doré trés extraordi-
naire ; elles sont lézardées, déchiquetées, branlantes;
elles produisent sur I'esprit Vimpression d’une anli-
quilé- tout & fait perdue dans la nuit. Deux ou trois
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cigognes, perchées entre des scréneaux sur des
poinies, regardent en bas cette foule; et une mule,
grimpée Je ne sais comment sur une des tours, avec
sa selle & fauteuil en drap rouge, regarde aussi.

Par celte porte, entourée d’arabesques bleucs et
roses, sur laquelle notre attention est de plus en
plus concentrée, arrivent maintepant une cinquan-
taine de petits négres, esclaves, en robe rouge avee
surplis de mousseline, comme des énfants de cheeur.
s marchent lourdement, tassés en troupeau de
moutons. . . ~

Puis six magnifiques chevaux blancs, ‘tout sellés
et harnachés de soie, que 'on tient en main et qui
se cabrent.

Puis un carrosse doré, d'un style Louis XV —
imprévu dans celte mise en scépe, el mitvre, el
ridicule aw milieu de toute cette rudesse grandiose
— (d’ailleurs I'unique voiture existant & Fez, offerte
au sultan par la reine Vicioria).

Encore quelques minules d’attente et de silence.
Et, tout a -coup, un frémissement de religicuse
crainte parcourt la haie des soldats. La musique,
avec ses grands cuivres et ses tambourins, entonne
quelqie chose d’assourdissant et de lugubre. Les
cinquante petits esclaves noirs se mettent 4 courir,
i courir, pris d’un affolement subit, se déploient

t
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en éventail comme un vol doiseaux, comme une
grappe d’abeilles qui essaiment. Et IA-bas, dans la
pénombre de 'ogive, que nous regardons toujours,
sur un cheval blanc superbe que tiennent quatre
esclaves, se dessine une haute momie blanche i
figure brune, toute voilée de mousseline; on porle
au-dessus de sa téle un parasol rouge de forme
anlique, comme devait étre celui de.la reine de
Saba, et deux géants ndgres, I'un en robe rose,
l'aulre en robe bleue, agiten. des chasse-mouches
autour de son visage.

Et fandis que Vétrange cavalier s’avance vers
nous, presque informe, mais imposant quand
méme, sous 'amas de ses voiles neigeux, la mu-
sique, comme cxaspérée, gémit de plus en plus
fort, sur des notes plus stridentes; enfonne un
hymne religieux lent et désolé, qu'accompagnent a
contre-temps d’effroyables coups de tambour. Le
cheval de la momie gambade avce rage, maintenu
& grand’peine par les esclaves noirs. Et nos nerfs
regoivent je ne sais quelle impression angoissanle
de cette musique si lugubre et si inconnue.

Enfin voici, arrété 1a tout prés de nous, ce der-
nier {ils authentique de Mahomet, bitardé de sang
nubien. Son costume, en mousseline de laine fine
comme un nuage, est d’une blancheur immaculée.

10
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Son cheval aussi est tout blanc; ses grands étriers
sont d’or; sa selle et son harnais de soie src‘)nt'd’uh‘
vort d’ean trés pile, brodés légérement de pids
" pile or” vert. Les esclaves qui tiennent le cheval,
~ celui qui porte le grand parasol rouge, et les deux
— le rose ¢t le bleu — qui agitent des servietlcs
‘blanches pour chasser autour du souverain des
mouches imaginaires, sont des négrés herculéens,
qui sourient farouchement; déji vieux tous, leurs
‘barbes grises ou blanches tranchant sur le noir.
de leurs joues. Et ce cérémonial d’'un autre dge .
s’harmonisc avec cetle musique gémissante, cadre,
on né peut mieux avec ces immenses mbrailles ¢
d'alentour, qui dressent dans Vair leurs créneaux

- délabrés...

Cet homme, quon a amené dg'vapt nous dans un
tel apparat, est le dernier représentant fidele d’une .
religion, d’upe civilisation en train de mourir. Il
est la personnification méme du vieil Islam; — car
on saif que les musulmans purs considérent le”
sultan de Stamboul comme un usurpateur presque
sacrilige et tournent leurs yeux et leurs priéres
~vers le Moghreb, ot réside pour eux le vrai succes-
seur du Prophét.e '
A quoi bon une ambassade i un tel souvcram, qul
reste, comime son peuple, immobilisé dans les vieux

i
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réves humains presque disparus de la terre? Nous
sommes absolument incapables de nous entendre;
la distance entre nous est i peu prés celle qui nous
séparcrait d’un calif> de Cordoue ou dc Bagidad
ressuscité aprés mille ans de sommeil. Qu'est-ce
que nous lui voulons, et pourquoi I'avons-nous fait
sortir de son impénétrable palais?... !

Sa figure brune, parcheminée, qu'encadrent les
mousselines blanches, a des irails réguliers et no-
bles; des yeux morts, dont on voit paraitre le
blanc, en dessous dé la prunelle i demi cachée par
la paupitre; son expression cst une mélancolie
excessive, unc supréme lassitude, un supréme
ennui. Il a air doux, et il Vesl réellement au dire
de ceux qui l'approchent. (Au dire des gens de i’ez,
il Pest méme trop: il ne fait pas voler assez de
tétes pour la sainte cause de I'lslam.) Mais c’est
sans doute une douceur relative, comme on 'enten-
dait chez nous au moyen dge, une douceur qui ne
s¢ sensibilise f)as outre mesure devan!{ du sang
répandu, quand cela est nécessaire, ni devant unc
rangée de téles humaines accrochées cn guirlande
au-dessus des belles ogives, 4 l'enlrée d’un palais.
Certes, il n’est pas cruel; avec ce regard douce-
ment triste, il ne peut pas I'dire; comme son pou-
voir divin lui en donne le droit, il chitie quelque-
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fois durement, mais on dit qu’ii aime encore miéux
" 'faire grice. Il est pratre et guerrier; et il est I'un
et Pautre & l'excés; pénélré de sa mission céleste
~autant qu’un prophéte, chaste au milieu de son
sérail, fidéle aux plus pénibles observances reli-
_ gieuses et trés fanatique par hérédité, il cherche i
copier Mahomet le plus possible ; on lit d’ailleurs
tout cela dans ses yeux, sur son beau visage, ct
"dans son attitude majestueusement droite. Il est
quelqu'un que nous ne pouvons plus, & notre
époque, ni comprendre, ni juger; mais il est assu-
‘rément quelqu’un de grand, qui impose...! i
Et 13, devant hous, gens d'un aulre monde rap-
prochés deé lui pour quelques minutes, il a je ne
sais quoi d’étonné et de presque timide qui donne
4 sa personne un charme singulier, tout A fait
inattendu.

| #"

Le ministre présentc afi sultan, dans un sac de
velours brodé d’or, ses lelires de créance, que
prend ‘en main P'un des chasseurs de mouches.
Puis s'échangent les brefs discours d’usage : celui
du ministre d’abord; ensuile la réponse du sultan,
~ affirmant son arpitié pour Ja France, d'une voix
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basse, fatiguée, condescendante, trés distinguée.
Puis nos présentations individuelles, nos saluts,
auxquels le souverain répond par un signe de
{6te courtois — et c'est fini : le chef des croyants
s'est assez montré pour des Nazaréens que nous
sommes. Les esclaves noirs font tourner bride au
beau cheval harnaché de soie; la momie chérifienne
nous apparait vue de dos, semblable & un grand fan-
tome, dans de vaporeux linceuls. La musique, qui
s'était apaisée en sourdine pendant les discours,
reprend un crescendo funébre; un autre orchestre,
de musettes et de tambourins, glapit en méme temps
sur des notes plus stridentes ‘cncore; le canon
commence i tonner tout prés de nous, affolant les
chevaux ; celui du sultan se cabre et rue, essayant
de secouer sa momie neigeuse, qui reste impassible ;
— tous les autres, les ‘'six belles bétes blanches
qu’on tenait en main, s'échappent en bonds furieux;
celui du carrosse doré se mate tout debout sur ses
pieds de derriére; les cinquante enfants noirs re-
prennent leur course échevelée- absolument folle
(ce qui.est une chose d’étiquette chaque fois que le
~ maitre est en marche).

Et pendant le crescendo exaspéré de ces musi-
(ques, tandis que le canon continue son grand fra-
cas sourd, — le cortége du calife s’éloigne de nous

’ ) 10. :
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rapidement, comme une appariftion qui serait chas-
sée par un excés de mouvement ct de bruit; il s’en-
gouffre 12-bas, dans 'ombre de I'ogive bordée d’ara-
besques"bleues et roses. — Nous apercevons une
derniére ruade du beau cheval essayant toujours de
Secouer son impaésible cavalier blanc ; puis tout
disparait, y compris le parasol rouge et les cinquante
enfants de cheeur qui se sont jetés sous cette porfe
. comime un ﬂot — Une averse commence 4 fomber
et nous courons i présent sur les hautes herbes
mouxllces, a la recherche de nos chevaux, au milieu
de la débandade subite des soldats ndgrés' habillés
de rouge, de toute la pitcyable armée de singes. Un
désarroi ‘et un vacarme étranges succédent au re-
 cueillement ﬂe tout & I'heure dans le gigantesque
carré des muraillés et des tours en ruines...

#**

Ehﬁu nous sommes remontés a cheval, pour aller, .
comme il est d’usage apres chaque réception d’am-
bassade par le sultan, visiter les jardins du palals
avec les vizirs. : .

Nous - franchissons dautres enceintes crénelées
Lﬂ'royablement hautes, d’autres vieilles portes ogi-
vales aux batlanfs bardés de fer, ‘dautres cours
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wurces, ol le sol est coupé de cloaques et de fon-
dricres. Tout cela est vicux extraordinairement, tout
cela est en ruines, imposant toujours et sinistre. —
La plus solennelle de ces cours est un carré allongé
de deux ou (rois cents melres, entre des murailles
crénelées d’an moins cinquanle pieds de haut. Aux
deux bouts de cette cour s’ouvrent symétriqguement
de grandes porles, recrépies de chaux blanche ainsi
que toutes les entrées du palais, et encadrées tou-
jours d’arabesques bleues et roses, de mosaiques de
faicnce. Et chacune de ces portes est flanquée de
quatre énormes tours -crénelées, auxquelles on a
laissé, comme aux remparts, la’ couleur sombre des
siecles, et qui s'étagent en gradins, les tours ex-
trémes montant beaucoup plus haut que celies du
centre. Rien ne peut rendre I'aspect farouche. de ce
lieu, ni l'effroi, ni la monotonie triste de ces mu-
railles si hautes, de tous ces créneaux découpés sur
le ciel. /

Ensuvite nous cheminons enlre deux rangs de
grands murs gris, encore inachevés, dans une sorte
de couloir que le sultan fait construire, et élever
beaucoup, pbur que ses femmes puissent aller dans
les jardiné sans dtre apercues de nulle part, ni des
terrasses, ni des montagnes d’alentour. Nous enten-
dons 1 une sorte de cheeur religieux avec, de temps
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a auire, quelque chose comme un coup assourdi
frappé sur plusieurs tambours 2 la fois. On dirait
un éerviqe funébre célébré dans quelque mosquée;
— mais ce sont tout simplement des ouvriers qui
travaillent, alignés au faite d’'un mur en terre battue.
ls chantent, en adagio mineur, une complainte
]amentable; et, 4 la fin de chaque' mesure, qui dure
bien quinze secondes, frappent un coup sur leur
bitisse, pour durcir leur pisé, avec un de ces lourds
pilons de bois qu'on appelle des « demoiselles » ;
c’est tout leur travail, qui durera de ceite maniére
‘jusqu’a ce soir. o i
lis nous regdrdent venir, et nous aussi, nous les
regardons, amusés et ébahis. Cela fait V'effet d’une
~ gageure, d’une moquerie; mais nullement, ces gens-
Ia sont sérieux. Il paralt méme que chaque fois
qu’on ftravaille & la journée pour le sultan, on .y met
cette solennité lente. )
" Ayant franchi I'enceinte qu’ils construisent, nous
nous retournons, poursuivis par leur’ cantique trai-
nant, pour les regardef encore, et nous pensions
cette fois les voir de dos. Mais, par un mouvement
d’ensemble comique, ils se.sont tous retournés, eux
~ aussi, afi de nous suivre des yeux, et ils continuent
de travailler & la méme cadence, avec la méme
invraisemblable (lenteur... -
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Une dernicre porte, et nous entrons dans les jar-
dins du sultan. Des vergers plutdf, de grands ver-
gers 4 I'abandon, enfermés entre des murailles en
ruine. Mais des vergers d’orangers, qui sont exquis
dans leur (ristesse et embaumés de la plus snave
odeur. Les avenues sont recouvertes de ber¢eaux de
vigne et pavées de marbre blanc, de bien antiques
dalles usées et verdies. Les arbres, trés Agés, portent
en méme temps leurs fruits dorés et leurs fleurs
blanches. En dessous, croissent les herbes sauvages.
Par endroits, cela tourne au marais, & la savane.

Il y achet Ia de vieux kiosques mélancoliques,
ou, paraitil, le sultan vient se reposer avec ses )
femmes. Les arabesques en sont effacées par la chaux
blanche. {

De T'ensemble se dégage comme une mélancolie
de cimeliére. Que de belles créatures cloitvées, choi-
sies parmi les plus superhes jeunes filles de tout
le Moghreb, ce bois d’orangers a di voir passer,
sennuyer, se fanér et mourir! ‘
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Jeudi 18 avril.

Une des complications de l’existen‘gce dans’ cetle
" ville est de ne pouvoir, jamais sortir seul, méme en.
costume arabe ; on risquerait quelque mauyaise
aventure, et puis, surtout, ce ne serait pas comme il
faut, le décorum exigeant que I'on sojt toujours pré-
. ¢édé d'un domeslique oun de deux, biton en main,
pour faire faire place. On pe peut pas sortir & pied
non plus, par convenance d’abord, et pour ne pas
erffoncer jusqu’aux genoux dans les boues, pour ne
>pas sé faire écraser,‘cqntre les murs trop resserrés,
par les mules chargées ou par les beaux cavaliers
fiers. Et alors, avec I'indolence des gens de serviee,
fautéd une monture quelconque seliée & I'heure
- dite, on ést les trois quarts du temps prisonnier dans
~ sa propre maison.

|
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Chaque matin, je vais déjeuner chez le minisire
avee les autres officiers de Pambassade: Mais il me
serait impossible &’y diner le soir, 4 cause du re-
four, 2 la nuit tombée; A cause des portes de quar-
tiers qui se ferment, interrompant les communica-
lions enlre nous. ,

Mais j’ai pour voisin, presque porte i porte, 19
docteur L*** —celui qui a bien voylu me préter Ia
maison que j’habite — et nous dinons cnsemble
chaque soir. Je vais & pied jusque chez lui, mar-
chant les jambes bien écartées, mes babouches tou-
chant les murs des deux cotés de la rue, pour éviter
le ruisseau noir du milieu. A sa porle, qui est aussi
bassc et sombre que la mienne, je me frappe gené-
ralemezt le front en entrant. Et ensuite, je revieu
aux lanternes, précédé de mes deux domestigues,
‘Mohammed et Selem, me barricader, dés huit
heures, dans ma maison millénaire. De I'iutre edté
de ma cour inlérieure, ils habitent I’appartement
symétrique du mien. Derriére leurs portes de cédre -
absolument semblables aux miennes, ils sc font du
thé toute la nuit, et chantent des chansons avec
accompagnement de guitare. Le matin, quand j'ouvre
ma chambre, en face de moi ils ouvrent la leur,
me disent bonjour, mettent leur burnous et vont sc
promener. Ni par argent, ni par menaces, je n’ob-
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tiendrai jamais qu’ils me servent un peu mieux. En
général ils me laissent seul au logis, obligé, quand
j’eim_tends dans le lointain résonner le lourd frappoir

“de ‘ma porte, obligé de descendre moi-méme mon

escalier de tourelle pour ouvrir au visiteur.

Si je raconte ces petites choses, c'est quelles
donnent la mesure des difficultés de la vie pour un
Européen égaré a Fez, méme lorsqu’il s’y trouve
comme moi dans des conditions exceptionnellement
confortables.

[

Ce matin, comme hier aprés-midi, des visites offi-
cielles & différents grands personnages. Toujours la
méme pluie fine et froide, qui nous accompagne de-
puis le départ et qui rendait hier si mélancollques
les jardins du sultan.

Chez' des vizirs, chez des ininistres ot nous nous
repdons a cheval par les petites rues tortueusés et
obscures, on nous regoit dans ces cours:a ciel ou-
ver qui sont toujoursie plus grand luxe des mai-
sons de Fez; cours toutes pavées de mosaiques,

toufes ornées d’arabesques, et entourées d’arcades .

a fes.}oné compligués. D’autres fois, c’est au fonds
de ces jardins délicieusemerit (ristes, qui sont plu-

|
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1ot des bois d’orangers envahis par les herbes, et
dont les avenues dallées de pierres blanches s’abri-
tent sous des berceaux de vigne; le tout entouré,
naturellement, de ces hautcs murailles de prison
qui doivent rendre invisibles les belles promeneuses
des harems. i

Les grands diners commenceront seulvelmantI la
semaine prochaine ; ce ne sont encore que des col-
lations, mais des collations pantagruéliques, tou-
jours comme étaicnt chez n¢ s celles du moyen
ige. Sur des tables. ou par terre, sent préparées de
grandes cuves, en poreelaine d’Europe ou du Japon,
remplies, en pyramides, de fruits, de noix pelées,
d’amandes, de « sabots de gazellé », de coufilures,
de dattes, de bonbons au safran. Des voiles, en gpze
de couleurs éclatantes lamées d’or, recouvrent ces
monlagnes de choses, qui sufliraient & deux cents
personues. Des carafes bleues ou roses, peinturlu-
rées, chargées de dorures, contiennent une eau dé-
testable, terreuse et fétide, qu’il faut se garder de
boire. Nous sommes assis sur des tapis, des coussins
brodés, ou sur des chaises européennes d'un style
passé, Empire ou Louis XVI. Le service est fait par
des esclaves noirs, ou par des espices de janis-
saires armés de longs sabres courbés, et coiffés de
tarbouchs pointus.

. 1
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" Jamais de café ni de cigarettes, car le sultan en
a défendu 'usage, et dans son édit contre le (abae
il a 616 m?me jusqu’a comparer la dépravation de
goit des fumeurs 4 celle d’'un homme qui mange-.
rait de la viande de-« cheval mort ». :

Rien que du thé, et la fumée odorante, un peu
grisante aussi, de ce bois précieux des Indes, que
Ton brale devant nous dans des réchauds d’argent.

. Partout, les hauts samovars & la russe, et le méme

thé 4 la menthe, 4 la citronnelle, excessivement
sucré. : -
1l est de bon ton d’en reprendre troig (fois, '(?L

Cest 14 un wusage pénible, car, 2 chaque tour de

plateau, on change eatre les différents convives
les (asses qui ont servi, aprés avoir impitoya-
blement reversé dans la théiére ce qui restait au
fond. ‘
Durant ces visites nous ne voyons jamaié les
femmes, cela va sans dire, mais nous sommes cozs-
tamthent regardés par elles. Chaque fois que nous
nous retournons, nous spmmes sQrs -d’apercevoir,
au fond de quelque tréfle dissimulé dans les ara-
besques du mur, au fond de quelque meurtriére
étroite, ou au-dessus de quelque rebord de terrasse,
des paires d’yeux irés longs et trés peints qui nous
examinent curieusement, et qui s'évanouissent,
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disparaissent dans Yombre, dés que nos regards se
croisent...

Ces personnages Inarocains qui nous recoivent
ont tous grand air, sous les plis de lears légers
voiles blancs, ils marchent et se meuvent avec no-
blesse, ayant je ne sais quelle indolence distinguée,
quelle tranquillité détachée de tout. Cependant on
sent qu’ils ne valent pas les gens du peuple, les gens
bronzés et farouches du plein air. Les richesses,
la soif d'en acquérir toujours d= plus grandes, et
aussi lcs détours de ‘la politique, les ont gités. -
Dans ces premiéres visites d’arrivée, le ministre pe
parle point encore des questions, des affaires pen-
dantes; mais on devine qu’elles seront longues &
régler, rien qu'd voir ces airs de ruse, de métiance,
et les demi-sourires félins de ces hommes voilés
de blanc, qui ne répondent que par périphrases
gracieuses, — qui ne semblent jamais pressés, ni
jamais sincéres.

1

*
E % ¥
Le grén(!-vizir marie son fils, et depuis hier tout
Fez retentit du bruit de cette noce. Dans les ruelles
sombres, d’interminables cortéges vont et viennent,

précédés de tam-tams, de museftes déchiranies et
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de coups de fusil. Nous en avous,"ce matin, ren-
confré un d’au moins trois cents personres, qui
~ tiraient;a poudre dans obscurité des petits pas-
sages volltés, ébranlant tous les vieux murs; les
gens qui marchaient les premiers portaient les
cadeaux sur leur téle : c'étaient des choses trés
-volumineuses, enveloppées dans des <¢toffes de soie
- brochée d’or. '
. La maison de ce vizir, pendant la visite que nous
lui avons faite aprés midi, était parée magnifique-
ment pour la grande féte. Dans la cour, toute de
mosaiques et de dentelles d’arabesques, (Elaient
accrochées d’innombrables girandoles se touchant
toutes, masquant absolument la volte nuageuse
du ciel; on avail rehaussé d'or frais, de bleu, de
~ 1use et de vert, toutes les fines sculplures enrop-
lées des murailles, et de magnifiques tentures de
velours rouge, brodées d'or en relicf, étaient posées
partout, jusqu’a hauteur du premier étage; de ces -
tentures arabes, Jdont les dessins représentent des
séries d'arceaux, de feslons, comme des portes de
mosquée. -
Dans les appartements, ouverts sur cette cour
d’honneur, il,y avait un étalage, une surprenante
profusion de tapis merveilleux, de tentures et de cous-
sins aux couleurs éclatantes ou rares, ol s’entre

l
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croisaient, en dessins étranges et presque religieux,
des ors jaunes et des ors verts. Sur ces richesses
se détachait, toute blanche, la personne du grand-
vizir, enveloppée de mousselines simples; son beau
visage félin, changeant, peu sir, encadré de barbe
grise. . §

Le ministre lui demanda de voir, non pas la
mariée, bien entendu, puisqu’elle était encore invi-
sible méme pour son époux, mais le marié et les
jeunes hommes de sa suite.

Le vizir y consentit en souriant et nous emmena
A travers un jardin, 4 la maison préparée pour le
nouveau ménage; maison toute neuve, encore ina-
chevée, mais construite dans le style immuable de
Grenade et de Cordoue, et ol une armée d’ouvrjers
fouillaient patiemment des arabesques.

La, sur des divans, tout autour d’une graude salle
nue, des jeunes hommes étaient assis, faisant la
féle, avec du thé, des sucreries et des fumées de
parfums. La jeunesse dorée de Fez, la nouvelle
génération, les futurs caids et les futurs vizirs, qui
seront peut—étre‘ appelés 4 voir I'écroulement du
vieux Moghreb. — Trés jeunes, tous, mais étiolés,
piles, mornes et affaissés sur leurs coussins; le fils
du grand-vizir, vétu de vert (ce qui est la couleur
des 'mariés), était & I'écart dans un coin, le plus



186 : " AU MAROC.

sombre. et le plus affaissé de tous,’Iair absolument
abdti, excédé d’'ennui et de lassitude. A mi-hauteur
. de la grande salle ot ces jeunes gens s'amusaient,
"“la fumée du bois odorant des Indes faisait comme
une bande de nuages gris... '
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Vendredi 19 avril (vendredi saint).

En quelques heurqs, comme il arrive toujours
ici, le ciel s'est dégagé, et il n’y a plus rien dans
Pair. A la place de tant de nuées grises, qui pas-
“saient et repassaient, obscurcissant les idées dt les
choses, reste un vide immense, profond, limpide,
qui est ce soir d’'un bleu irisé, d'un bleu tournant,
A I'horizon, au vert d’aigue-marine ; il y a partout
grand resplendissement, grande fate et grande magie
de lumiére. | '

Aux heures merveilleuses de la fin du jour, je
monte m’asseoir sur ma terrasse. La vieille ville
fanatique et sombre se baigne dans T'or de tout ce
soleil ; ‘étalée & mes pieds sur une série de vallons
et de collines, elle a pris un aspect d’inaltérable et
radieuse paix. quelque chose de presque riant, de
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presque doux ; je ne la reconnais plus, tant elle est
changée; il y a comme un rayonnement rose sur

Pimmob’lité de ses ruines. Et D'air est devenu tout
A coup si tiéde et si franquille, donnant des illu-
sions d’éternel été ..

Autour de moi, aux premiers plans, se groupent
-les sommels en terrasses des trés hautes maisons
voisines: des dessus de cubes de pierre, irrégulié-
rement disposés, et comme jetés au hasard. Entre
ces terrasses et la mienne, il y a le vide ; bien qu'on
y distingue avec'une extréme netteté les moindres
détails des objets, les moindres 1ézardes deq murs, .
elles sont séparées de moi par une sorte de brouil-
lard de lumiére; qui donne du vague A leurs bases,
qui les rend presque vaporeuses; on les dirait sus-
pendues dans Tair. Et tous ces hauts promenoirs,
peu i peu se couvrent de femmes, qui apparaissent
Y'une aprés Vautre, qui surgissent, dans des cos-
tumesv'd’ido]es, coiffées de I'haniouze (une mitre, -~
dorde 'rappelant le hennin des derniers jours de
notre moyen Age). )

Au deld de ces terrasses rapprochées, qul sont
‘celles des maisons bities, comme la micnne, 4 la.
partie la ‘pluq &levée du vieux Fez, — aprés du vide
encore, et aprés d’autre brume. lumineuse, des
choses plus lointaines se dessinent a Vinfini,

|



AU MAROC. 189

comme 4 travers des transparences de gaze. C'est
d’abord tout le reste du vieux Fez : un millier de
terrasses, d’'un gris violet, ou les belles prome-
neuses aériennes semblent n’étre plus que  des
points d’éclatantes couleurs semés sur un mono-
tone éboulement de ruines, Au-dessus de cette uni-
formité de cubes de pierre, montent quelques
hauts palmiers & tige fréle: — ‘et aussi, foutes les
vieilles tours carrées des mosquées, avec leurs
placages de faiences jauncs et vertes, longuement
recuites par des siécles de soleil, avec leurs petites
coupoles surmontées chacune d’une boule d’or.

De Fez-le-Neuf, qlii est plus loin, on ne voit

guére que les grands murs sinistres, enfermant les
sérails, les palais, les cours du sultan. — Et{ une
ceinture de jardins verts, du plas beau vert prin-
tanier, enfoure la grande ville; ses vieux remparts,
ses vieux bastions, ses vieilles formidables tours.
sont comme noyés dans la fraiche verdure.
.1l fait clairj clair, étonnamment clair. Malgré
cette insaisissable vapeur, qui est d’une teinte d'iris
dans les bas-fonds et d’'un rose doré sur les som-
mets, on voit les lointains comme s’ils s’étaient
tous rapprochés ou comme si la vue avait acquis,
ce soir, une pénétration inusitée.

La-bas, voict Karaouin et Mouley-Driss, les deux

1.
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grandes. mosquées saintes, dont les noms seuls,
avant mon arrivée, me donnaient le frisson des
. choses irés mystérieuses! — Je vois, par cn dessus, -
" leurs minaréts, leurs toits recouverts de faiences
vertes comme ceux de PAlhambra: ainsi regardées
en pleine Inmiére, dans la tranquillité de ce beau
“soir, elles semblent n’avoir plus rien d’inquiétant;
elles semblent ne plus‘ étre de redoutables sanc-
tuaires, et, de méme, foute cette grﬁnde ville, au
milien de sa ceinture de frais jardins, si calme
sous Padoucissement de cette pure lumiére” d'or
rose, ne donne plus I'impression de ce qu plle est
en réalit¢ de farouche et de sombre; de ce qu elle
renferme de. mystérieusement immuable; on a peine
4 se figurer que c'est bien 1A ce cceur muré de
I'Islam, cette Mecque solitaire du Moghreb, sans
routes pour communiquer avec le reste du monde'.'
Au dela encore, au dela des jardins et des rem-
parts, le cirque gigantesque des montagnes baigne. -
aussi dans la lumiére; on en compte ce soir les
moindres vallées, les moindres replis; on voit,
comme avec des lunettes d’approche, tout ce qui'
s’y passe. C et 13, des caravanes, infiniment pe-
tites dans I'¢loignement, cheminent vers le Soudan
ou vers I'Europe. Du coté de Yest, du coté o tom-
bent en plein les tierniers rayons du soleil, c’est_
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une région de cimetiéres et de ruines; les pre-
miéres assises avoisinant la ville sont couvertes
de débris de murailles, de ¢ koubas » de saints,
de petits ddmes funéraires, -d’'innombrables tom-
beaux: et, comme c’est vendredi (le dimanche mu-
sulman), jour de pieuses visites aux ;morts, ces
cimeliéres sont pleins de monde. Parmi les pierres,
on voit circuler les visiteurs, en burnous grisitre,
qui, de si loin, semblent d’autres pierres en
marche. Au-dessus, les cimes sont d’un rose ardeL.,
avec des plis d'ombre absolument bleus. Ei plus
haut encore et plus loin, le grand Atlas, tout cou-
vert de ses neiges yétincelantqs, d’un auire rose
encore, plus transparent, plus pile, se dessine,
‘comme une découpure nette de cristal, sur le janne
clair qui commence 4 envahir et 4 remplacer tout
e bleu fuyant du ciel.

Du c6té du couchant, une grande montagne trés
rapprochée se dresse en écran dentelé contre Ie
soleil, -projetant sur une partie de la ville son
ombre. Elle est striée obliquement du ha_u!; en bas,
et elle imite, ‘avec sa créte aigug, une énorme
vague marine, soulevée la, puis figée. On sent que
par derridre, sur son versant opposé, on serait en-
core en plein éblouissement de soleil: elle est toute
bordée, toute rebroussée de lumiere.
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Des nuées d'oiseaux noirs tourbilonnent au-des-
sus des terrasses, et de grandes cigognes-passent
aussi, d’un vol tranquille, dans Y'or vert du ciel.

C'est vendredi saint, un jour oil, dans nos pays,
le printemps encore instable se voile d’ordinaire de
nuages gris; tellement qu’on dit « un temps de ven-
dredi saint » pour exprimer un ciel couvert que le
vent tonrmente. Mais Ia ville olt je suis ne porte™
pas, ne reconnait -méme point ce devil de'? ,chré-'i
tiens, et elle se baigne voluptueusement ce soir
dans )'air calme et chaud, sous un ciel éclairé en
féte.

De plus, dans les pays d’Islam, le vendredi est
pour le peuple, comme chez nous le dimanche, un
jour de repos et de toilette. Aussi des femmes,
plus nombreuses que de coutume et mieux parées, , -
arrivent par les petites portes de ces espices de
guérites qui sont les sommeis des escaliers de

- Jeurs maisons; émergent 'une aprés l'autre sur les
toits, en se secouant comme des oiseaux; émaillent
partout de leurs éclatants costumes les vieilles
‘terrasses gnses

Grises, toutes ces terrasses, incolores plutét,

|
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d’'une nuance neutre et morte, indifférente, qui
change avec le temps et le ciel. Jadis blahchies,
reblanchies de chaux jusqu’a perdre leur forme
sous ces couches amoncelées; puis recuites au
soleil, calcinées par les brilantes chaleurs, ravinées
par les pluies, jusqu'a devenir presque noirdtres.
Un peu tristes, les hauls promenoirs de ces femmes,
Et partout, sur ma terrasse &' moi comme chez
mes belles voisines, les vieux petits murs bas sur
lesquels on s'accoude, et qui servent de parapet
pour ne pas tomber' dans le vide, sont couronnés
de lichens. de saxifrages et de fleurettes jaunes.
Elles se proménent par groupes, ces femmes ; ou
‘bien s’asseyent pour causer sur les rebords: des
murs, jambes pendantes au-dessus des cours et
des rues; ou bien s’élendent, nonchalamment ren-
versées, les bras relevés sous la nuque. D'une mai-
son & l'autre, elles se visitent, par escﬁlade, a l'aide
de petites échelles quelquefois, ou de planches
improvisant dés ponts. Les négresses, sculptu-
rales, ont aux oreilles de grands anncaux d’ar-
gent; leurs robes sont blanches ou roses, des fou-
lards encadrent le noir de leurs visages; leurs
voix rieuses - sonnent. comme des crécelles, en
gaietés droles de singes. Les Arabes blanches, leurs
maitresses, portent des tuniques de soie brochée

-
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d’or, atténuées sous des tulles brodés: leurs man-
ches, longues et lar'ges, laissent libres leurs beaux
- bras nus cerclés de bracelets ; de hautes ceintures,
" en soie lamée d’or, raides comme des bandes de
carfon, soutiennent leurs gorges; sur teus les
fronts il y a des ferronniéres, faites d’'une double
raugée de sequins d'or, ou de perles, ou de pierre-
ries, et par-dessus est posée l’hant_buze, la haute
-mitre enroulée toujours de foulards en gaze d'or,
dont les bouts pendent et floltent par derriére,
mélés & Ja masse des cheveux dénoués; elles mar- .
chent la tée rejetée en arriére, les leévres cuvertes.
sur les dents blanches; elles ont un balantement !
des hanches un péu exagéré et d'une voluptueuse
lenteur; leurs yeux, déja trés grands et trés noirs,
sont réunis et allongés jusqu'aux tempes, avec de
I'antimoine; plusieurs sont peintes, non pss au
carmin, mais au vermillon pur, comme par re-
cherche sauvage de linvraisemblance; leurs joues
semblept passées au minium épais; et sur leurs’
bras, sur leurs fronts, - pfu'aissent des tatouages
bleus. . : '

"~ Tout ce luxe, qui se voile uniformément de blanc
grisdtre quand il s'agit de se promener comme de
mystérieux fantémes en bas dans le dédale des
petites rues boueuses, ici s’étale‘compla.isamment en
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pleine lumiére. Cette ville, qui parait si maussade
et si noire 4 qui la parcourt sans lever la téte, dé-
ploie toute sa vie féminine élégante le soir sur ses
toits, & ces heures dorées de la fin du jour. Mai-
tresses ou esclaves, sans distinction de castes, se
proménent péle-méle, riant ensemble, ot souvent
enlacées avec une apparence d'égalité compléte.

Du reste, aucun voile sur ces, visages qui dans
la rue sont si soigneusement cachés; aussi les
hommes ne doivent-ils jamais monter sur les ter-
rasses de Fez.

Je commets, moi, une action tout i fait inconve-
nante, en restant assis sur la mienne... Mais je suis
étranger; et je puis feindre de ne pas savoir...

Cependant 1'or s’assombrit, s’éteint partout ; !'es-
péce de limpidité rose qui resplendissait sur la
ville religieuse remonte peu & peu vers les couches
plus élevées de I’air; seuls, les sommets des tours
brillent encore, avec les plus hautes terrasses; une
pénombre violette commence i se répandre dans
les lointains, dans les lieux bas, dans les vallées.
Bientot va sonner I'heure de la cinquiémé et der-
nidre priere du jour, ’heure sainte, I'heure du
Moghreb... Et toutes les tétes des femmes se four-
nent vers la vénérable mosquée de Mouley-Driss,
comme dans Pattente de quelque pieux signal...
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Il y a pour moi une magie et un inexpressible
charme,‘ dans les seules consonances de ce mot :
le Mogﬁreb... Moghreb, cela signifie & la fois 'ouest ;
" e coucilant,;et I'heure ol s’éteint le soleil. Cela
désigne ayssi. Pempire du Maroc qui est le plus
occidental de tous les pays d'Islam, qui est le point
de la terre ol est venue mourir, en s’assombris-
sant, la grande poussée religieuse donnée aux
Arabes par Mahomet. Surtout, cela éxprime cette
derniére priére, qui, d'un bout i I'autre du monde
musulman, se dit & cette heure du soir ; — priére -
qui part de la Mecque ef, dans une proster'in@tion "
. générale, se propage en trainée lente A travers
toute I’Afrique, & mesure que décline le soleil —
pour ne sarréter qu'en face de I'Océan, dans ces
extrémes dunes sahariennes ou V'Afrique elle-méme
finit.

1
L'or continue de se ternir partout. Fez est déja
plongé .dans I'ombre de ses grandes montagpss ;
Fez rapproché se noie dans cette vapeur violette,
qui s’est é\fevée peu A peu comme ine marée mon-
tante; — et Fez lointain ne se Fistingue presque
plus. — Seules, les ‘neig'es au sommet de I'Atlas

\
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conservent encore, pour une derniére minute mou-
rante, leur étincellement rose. ..

Alors un pavillon blanc monte au minaret de
Mouley-Driss.

Comme une réponse subite, 4 tous les autres
minarets des autres mosquées, d’autres { pavillons
blancs semblables apparaissent: - |

— Allah Akbar! ‘ '

Un immense cri de foi aveugle retentit sur Ia ville
tout entiére.

— Allah Akbar!..)

A genoux, tous les vcroyantsl a4 genoux dans les
mosquées, 4 genoux dans les Tues, 4 genoux au
seni! des portes, & genoux dans les champs : clest
I'heure sainte de Moghreb !... |

—- Allah Akbar!...

Du haut ‘e tous les minarels, les mouedzen,
mettant leurs mains contre leur bouche, répétent le
long gémissement religieux aux quatre points car-
dinaux, en trathant leur voix de fausset tristement
conime des loues qui hurlent...

Toct s’apaise - - le soleil est couché. -— Une va-
peur violette plus foncée accentue davantage le
vide entre les terrasses ; elles semblent se séparer
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les unes des autres, séloigner de moi avec leurs
groupes de femmes devenues immobiles... Un
silence; tombe sur la ville, aprés I'immense priére...

La nuit est venue, les éloiles s’alument. On ne
distingue plus rien. La-haut seulement, sur une
terrasse qui me domine, une femme reste perchée-
en silhouette d’ombre & Pangle aigu du tiitv, fie-
remenl campée sur ses jambes, les mains derriére g
le dos, coniemplant je ne sais quoi, en bas, dans
le vide...
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Samedi 20 avril,

On s’est battu, cette nuit, au camp du sultan (qui
commence 4 se former sous les murs de la ville
pour I'expédition prochaine). Il s’agissait d’'une mule
que deux escadrons se disputaient. De minuit 4 ine
heure du matin on s’est tiré des coups de fusil ; il
Y a eu une vingtaine de blessés et quatre morts,
que nous avons vu emporfer cn tas sur une eiviére,

Le temps splendide, la fdte de Jumiére continuent.
Le ciel est d’uh bleu d'indigo pur, et la chaleur
augmente. Aux Puanl,eurs de la ville se mélent des
parfums suaves, des bouffées de fleurs d’oranger
venues des jardins. Je m’habitue & ma petite mai-
son, qui ne me parait plus du tout sinistre. Dans
la Partie que -j’habite, j’ai fait laver toutes les mo-
saiques et passer de la chaux blanche aux murs,



200 " AU MAROC.

(Dans des recoins j’ai découverl dé nouvelles petites
portes, menant & des couloirs, & des niches, & des
‘ oubliettes ; pour faire disparaitre quelqu’un, tout
cela serait. excellent.) Je trouve {rés naturelle ma
petite porte basse avec ses ferrures de I'an 1000, et
je ne m’étonne plus de mon étroite rue noire. Je
m’habitue 4 mon quartier, et mes voisins aussi
s’habituent & moi, ne me regardent plus. Bien que
_ce soit incorrect et que cela géne les belles dames
du voisinage, je commence A me tenir beaucoup sur
ma terrasse, surtout a I'heure sainte du Moghreb,
quand les pavillons blancs se hissent sur Jes mos-
quées, quand les mouedzens apparaissent en haut
des minarets pour chanter la priére et que- les
grandes montagnes sassombrissent dans leurs
nuances violettes ct roses du soir. -

Je sais qui est ce voisin dont la maison est si-
enchevéirée avec la mienne. C’est un riche person-
nage, un emin, quelque chose comme un payeur
général de Parmée du sultan. Ce que j'entends piler

" chez lui tous les matins et tous les soirs, d'une

facon :continue qui m'intriguait si fort, c’est du

sucre et de la cannelle, pour faire des bonbons

4 ses enfants, qui sont trds nombreux. La vie si

murée de ce ’pays a des dessous d’une parfaite bon-

homie patriarcale qqand on la regarde de prés. —Le
|
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soir, a4 travers les planchers, m’arrivent les voix
des enfants et des femmes de cct amin, et cela me
tient compagnie. ,

Je m’habitue & mes longs vétements d’Arabe, &
la maniére élégante de tenir mes mains dans mes
voiles et de draper mes burnous. Et, trés souvent,
je reviens trainer mes babouches aux alentours de
la mosquée de Karaouin, dans ce labyrinlhé du
bazar, qui a pris, sous ce beau soleil, un aspect si
different de celui des premiers jours.

Ce soir, avec mon compagnon habituel, le capi-
uljm? H. de V*** cn Arabes tous deux, nous ven{zions
d’entrer au marché des esclaves. Il n’y avait per-
sonne dans la triste cour. Et, comme nous nous
informions si on ferail des affaires bientdt (cest
généralement 4 la tombée de la nuit, aprés I’heure
de la priere du Moghreb, que viennent ici les
esclaves, les vendeurs, les acheteurs),” on nous ré-
pondit : « Nous ne savons pas, mais il y a toujours
celte négresse, dans ce coin, qui est d vendre. »

Elle était assise, cette négresse, au bord d’une
des niches qui sont creusées 1a comme des ta-
nidres dans l'épaisseur des vieux murs; la téte
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‘basse, enveloppée d'un voile gris, la figure cou-
verte, elle avait lattitude de la consternation
‘extréme. Et quand elle nous vit approcher, crai-
gnant sans doute d’étre achetée, elle s’affaissa encore
~davantage. Nous la fimes lever, pour la voir,
comme c'est 'usage pour toute rarchandise :
_ c’était une petite fille de seize a dix-huit ans, dont
les yeux pleins de larmes exprimaient un désespoir
résigné mais sans bornes. Elle tortillait son voile
de ses deux mains et gardait la téte penchée vers
la terre... Oh! la piti¢ qu’clle nous fit, cette pauvre~
petite créature, qui s'était levée docilement pour’
se laisser examiner et qui attendait la son sort...
A coté d'elle, assise dans la méme niche, se tenait
une vieille dame, au voile soigneusement fermé
sur le visage, qui semblail appartenir 3 une classe
distinguée, malgré son costume simple. Cétait sa
maitresse, qui 'avait amenée 14 au marché pour la
vendre. Nous demandimes la mise & prix : cinq cents
franes.|Et la vieille dame, avec des larmes et une ex-~
pression d’yeux aussi triste que celle de son esclave,
nous expliqua qu’elle avait acheté cette enfant
toute petite, qu'elle I'avait élevée; mais qu’a pré-
sent, étant devenue veuve et pauvre, elle pe pou-
vait plus la nourrir et se voyait obligée de s'en
défaire... Ei ces deux femmes attendaient les ache-

i

|
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teurs, I'attitude timide et humiliée, I’air aussi déses-
péré I'une que lautre. On edt dit une meére qui
venait vendresafille. . . . . ., . . . ., .

H

A Fez, on ne sort la nuit que quand on y est
forcé, cela va sans dire. Dans les petites rues étroites
et voltées, il fait, dés huit heures, une obscurité
profonde. On risque de tomber dans des cloaques,
dans des puits, dans des oubliettes, qui tendent ¢i
at 14 leur gueule béante.

Ce soir, cependant, nous devons aller tous au
palais, et Pordre a été donné de laisser ouvertes
les portes des quartiers sur notre passage. !

%
$ok

‘Le départ a licu & huit heures et demie, de la
maison du ministre, sur des mules rétives. Les
inévitables soldats rouges, baionnette au fusil, nous
escortent avec de grandes lanternes, dont les pan-
neaux sont découpés en ogives comme les portes
des mosquées. ,

D’abord nous traversons & la-file le quartier des
jardins, zigzaguant dans l'obscurité entre les petits
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* murs bas par-dessus lesquels passent les branches

v d’oranger aux senteurs suaves. Ensuite, c'est un

l coin de bazar couvert; des rues tortueuses, pa-

vées en casse-cou, ol quelques fanaux sont allu-

més encore dans des petites'boutiques endormies.
Puis une grande rue noire, entre de longs murs en

ruine; des Arabes, roulés pour la nuit dans leurs

burnous, y dorment par terre, avec des chiens — et

nous manquons de les écraser. — Puis enfin les

‘ portes des premiéres enceintes du palais, gardées

par des soldats au sabre nu; les battanis mas-
sifs, renforcés de ferrures énormes, ont €té laissés
cntr’ouverts & notre intention. Et nous trz&éersons,"

aux lanternes, les immenses cours déja connues ;

" les places désertes, ou sont des cloaques et des

fondriéres, enlre les gigantesques murailles qui

pointent, sur le ciel étoile, tous leurs créneaux

comme des rangées de peignes noirs, Partout’ des

gardes échelonnés, le sabre au poing, sur ce fa-

rouche parcours. — On sent qu’il n’est pas hospi-

talier, le lieu ou1 I'on pénétre... ’

Eofin nous arrivons dans la cour des Ambassa-
deurs, la plus grande de toutes. — L’obscurité y
est plus transparente, parce qu’il y a plus d'espace,
plus de reculée lointaine. Les grenouilles y font un
brayant concert, avec quelques cigales nocturnes.

\
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Tout au fond, la-bas, il y a d’autres lanternes ajou¥
rées comme les ndtres, vers lesquelles nous nous
dirigeons. Elles éclairent de graves personnages
vétus de blanc qui nous attendent : les vizirs, les
caids du palais.

1l s’agit d’exptrimenter devant eux des cadeaux
que nous avons apportés i I'iniention des dames
du sérail : des piquets de fleurs électriques, des
bijoux électriques, étoiles et croissants, pour mettre
dans les cheveux de ces belles invisibles. On nous
avertit que le sulian lui-méme réde autour de
nous, dans tout ce noir qui nous enveloppe, afin de
voir sans étre vu; que peut-dtre il ira jusqu'a se
montrer, si cela I'inléresse; alors' nous veillons des
yeux les quelques rares fanaux qui circulent‘dansf les
lointains de la cour, attendant de minute en minutc
sa sainte apparition. Mais non, le calife, insuffi-
samment intéressé sans doute, nc se montre pas.

Les piles sont longues 4 préparer; elles semblent
y metire de la mauvaise volonté. Et tous ces petits
joujoux du xix® siécle, que nous avons apportés
la, s'allument avec peine, brillent tout juste comme
des vers luisants, dans la grande obscurité sécu-
laire d’alentour...

12
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Dimanche 21 avril.

Jour de Paques. — Temps lumineux el splen-
dide, de plus en plus chaud: les suaves senteurs des
orangers et les odeurs des bétes mortes imprégnent
l'air plus.lourdement.

It fait délicieusement beau dans le jardin de la
‘maison du ministre, et nous y restons chaque jour
longuement assis aprés le déjeuner, devant I'antique.
pavillon aux arabesques 4 demi effacées sousla chaux
laiteuse; les grands orangers, avec leurs ﬂedré blan~*
ches et leurs fmité d’or, se détachent, au-dessus de
nos tétes, sur le bleu cru du ciel; et on écoute, avec
une sorte de volupté fraiche, I'eau jaillir de la vasque
de marbre, ruisseler sur les pavés de mosaiques.

v

*
* ok

| .
Couru le bazar tout le jour, avec H. de V¥¥* en
vétements arabes, I'un et I'autre; nous nous mélons
“de plus en plus & ces foules, olt personne ne prend
plus garfie a nous; tant nous sommes devenus cor-
rects et naturels. . .
Nous commencons & nous retrouver sans peine,

‘ N
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dans ce bazar, dans le dédale de ces rues couvertes
de claies en roseanx et de branches de vigne, ot
circulent les acheteurs & capuchons blancs, entre
les petites boutiques obscures, miroitantes d’armes,
de soie et d’or.

Le soir, au marché des esclaves, 4 ’heure sainte
et déja crépusculaire du Moghreb, on améne toute
une bande de petites négresses, fraichement captu-
rées au Soudan ef ayant encore leurs coiffures gom-
mées, leurs gris-gris et leurs collicrs de la-bas. Des
vieillards en vétements de riches, d’une blancheur
de neige, les examinent, les palpent, leur étirent les
bras, leur ouvrent la bouche, pour vérifier leurs dents.
Finalement elles ne trouvent pas d’acquéreur et le
marchand les raméne en troupeau mélancolique,
téte baissée. En passant, elles me frolent ct, rien
qu'avec leur aspect et leur scnteur, elles me rappel
lent le Sénégal,( tout un monde de souvenirs morts...

Sur le toit de ma maison, aux derniéres lueurs
du jour, je regarde de gros nuages d’orage envahir
peu & peu le ciel, présageant la fin du beau temps.
lls sont d’une teinte de cuivre terni et les milliers
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de terrasses deviennent la-dessous d’un gris froid
presque bleu. » '

Comme elle m’est promptement devenue fami-
litre, Ia vue quon a, de li-haut, sur cette ville -—
d’ot ne monte aucun roulement de voitures, aucun
fracas de machines, — rien qu’un murmure confus
de voix humaines, de hennissements de chevaux,
et des bruils de métiers anciens : tlissage d’étoffes
ou martelage de cuivre. :

Vraiment, je sais déja par coeur tout le petit train_
de la vie du soir au faite des maisons. Je connais »
toutes mes voisines qui, I'une aprés P'autre; émer-,
gent par les pelites portes, s’'asseyent et restent
12 bizarrement colorées sur cette uniformité gri-
sdtre, jusqu'a cette heure crépusculaire ol les lours
plaquées de faiences vertes des mosquées devien-
nent grises elles-mémes,” ol tout se confond et §'é-
teint. Telle belle dame la-bas, généralement en
robe bleuc avec hennin jaune, arrive toujours sui--
vie d’une négresse en robe orange, qui lui apporte
une petite échelle pour monter sur le toit voisin,
derritre lequel elle disparatt (?7...). Telle autre,
dans Ja direction de Karaouin, escalade toute seule, -
en levant beaucoup les genoux, et enjambe une rue
pour aller sur une maison plus haute retrouver ses
amies, qui sont bieni une dizaine, tant négresses que
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blanches... Je sais ol sont les nids des cigognes.
qui claquent du bec, immobiles, sur leurs longues
pattes. Je -connais méme différents chats du voisi-
nage, qui se font des visites comme les dames, en
escaladant des terrasses et en sautant par-dessus
des rues. Et, enfin, je connais aussi ces huées d’oi-
seaux noirs A bec jaune, semblables 4 des merles,
qui se poursuivent tant que dure une lueur de jour,
comme chez nous les martinets, en grands cercles
tourbillonnants.

*®
* ok

Un tholba Ge la mosquée de Karaouin, un frés
gentil tholba qui s'intéresse avec une cariosité
condescendante aux choses d’Europe, est quelque-
fois mon compagnon de flAnerie sur les terrasses;
mais, étant musulman et citoyen de Fez, il se cache
derriére des pans de murs, pour n'étre pas vu dos
dames promeneuses. Ce soir, il m’a fait escalader
un toit pour me montrer ma rue, que je n’avais
jainais regardée de si haut: au point odi nous
étions montés, elle n’avait plus guére que vingt
centimétres de largeur, tant les maisons s'étaient
rapprochées par le sommet. Trés facilement on
Vaurait enjambée pour aller visiter les belles dames

12.
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- du voisinage : elle semblaltnetre plus qu’une sorte
de fente, de fissurc noire, tout au fond de laquelle,
comme dans un paiis, des passants, qui avaient
'air de fantdmes, trainaicnt leurs babouches sur
des immondices. Et, par opposilion, en haut sur
les toits, tout élait lumitre, Ctalage de toilelte,
causerie joyeuse de femmes, volupté nonchalante,
grand air et espace...

~—

. t

Il est réellement {rés moderne, ce iholba, tr(‘:s'1
éludiant méme, dans sa facon de comprendre la
jeunesse, dans sa préoccupafion constante des
femmes et du plaisir. Evidemment il est quelqu’un
d’exceptionnel parmi les tholbas. Et, par lui, je
serai bientét au courant de toute la vie galanic
de ce pays.

Jarpais je ne me serais imaginé que Fez était la-
ville d’Afrique ol l'on méne le plus facilement
cette vie-Ja. Clest que, en plus de tant de saints
personnages, il y a ici un grand nombre de mar-
chands'de toute sorte; une certaine fidvre de l'or,
bien. que trés différente de la notre, sévit dans ces
murs; des gens, enrichis trop vite, — au retour,
par exemple, de iquelque caravane heureuse du
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Soudan, — se hiteni de jouir de la vie et d’épouser
rlusieurs jeunes filles ; ruinés I'année suivante, ils
divorcent ef s’en vont, abandonnant ces feinmes i
leurs ressources personnclles. Fez est donc rempli
d’épouses divorcées qui vivent comme clies peu-
vent. Les unes habitent isolément, avec la tolérance
des caids de quartiers, et deviennent d’éQuivoques
¢légantes A haute tiarc dorée. D’autres, descendues
plus bas, se groupent sous le patronage de quelque
viellle malrone; mais les maisons de ces dernicres
sont des anfres dangereux, situés toujours au-
dessus de 1'Oucd-Fez (la riviére presque tout le
temps soulerraine qui ‘alimente les jels d’eau et les
ruisscaux). Et cette riviére, qui "va ensuile arroser
les orangers du sultan, roule si souvent des (-;?tda-'
vres, grice 4 ces dames, qu'on a él¢ obligé de la
barrer par un griilage de fer avant son arrivée dans
les jardins.

Il parait que la manidre irrésistible — et d'zil-
leurs traditionnelle, presque obligatoirc — de se
faire bien venir d'une belle divorcée, est de lui
porter un pain de sucre (on ne se figure pas ce que
les Marocains et les Marocaines sont gourirands de
sucreries).

Dong, & la tombée du jour, lorsque I'on voit pas-
ser le long des murailles un monsieur mystérieux,

ey
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+ dissimulant un pain de sucfe sous son burnous, on
“sest trés fondé a4 mettre en doute la pureté de ses

. jntentions..,

/ﬁ A premiére vue, qui croirait quune telle ville
peut renfermer de si pitoyables et drolatiques
petites choses? ( o
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Lundi 22 avril.

Nous sommes invités & déjeuner chez le vizir de
la guerre, Si-Mohammed-ben-cl-Arbi.

Ila plu & torrents loute la nuit. Il pleut encore
sur notre défilé pénible, & cheval, raclant les miurs
avec nos genoux dans les ruelles étroites et bous-
culant contre les portes ‘les passants encapuchon-
nés de laine grise. Dans les mille détours du laby-
rinthe, qui a repris son air le plus piteux des jours
de pluie, nrous marchons une demi-heure, escortés
de soldats et. obligés parfois de nous courber com-
plétement sur le cou de nos chevaux, dans 1'obscu-
rité des volles trop basses. De nouveau, nous fai-
sons jaillir autour de nous cette boue gluante et
fétide, qui se reforme tout de suite & Fez, dés qu’une
averse est tombée. '
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Nous meftons pied 4 terre au milieu d’une mare,
‘devant une misérable petite porte élroile qui est
Pentrée de ce vizir. Les premiers couloirs de sa
maison, pai’és de mosaiques blanches et vertes, se
succédent en tournant sur eux-mémes, pour em- -
pécher les regards de pénétrer A Vintérieur. Mais
une plus large porte est au bout, ouvrant sur quel- -
que chose d’inattendu et de magnifique.

Une grande cour majestueuse; des portiques fes-
tonnés, aux sculptures rehaussées de couleurs et
d’or. Une étrange et lente musique de temple, joué;
et chantée par un orchestre et un cheeur invisibles.
Des gens en coslumes de féerie, venant au devant
de nous sur des dalles de marbre.

Au temps .ot I’Alhambra était ha’bité, doré,
vivant, il s’y passait, je pense, des sctnes de ce
genre. Peut-tre les couleurs ici, les bleus, les
rouges, les ors, soni-ils un peu tfop frais parce que
la ma}ison, par extraordinaire, est neuve; mais 'en<
semble est harmonisé quand méme. Au théitre,
on-a vu des fonds ct des costumes semblables;
~ I'étonnement est que de telles choses existent encore.

La cour est un carré long,. trés grand; elle est
bordée de hautes murailles d’une blancheur imma-
culée, que couronnent, tout autour, une frise d'ara-
besques bleues et roses et un rang de tuiles en

l
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faience verte; en son milieu, un jet d’eau sort
d’'une vasque ronde et se répand en petite cascade,
mélant son bruit & celui de Pinvisible et solennelle
musique. '

Sur les deux faces longues de ce quadrilatére,
s'élendent des « marquises » en bois de cédre, trés
débordantes ; peintes en un rouge éclatant qui
tranche sur la blancheur des murs, elles sont or-
nées de grandes rosaces géométriques bleu et or,
d’une complication inouie. Elles abritent des séries
de portes ogivales , masquées intérieurement par
des mousselines tendues, et derriére ces voiles on
entend chuchoter des femmes cachées qui nous
regardent.

Les deux petites faces du quadrilatére, celles
naturellement qui soat le plus éloignées I'une de
Pautre, ont en leur milieu des porles monumen-~
tales qui sonl des merveilles de dessin et de coloris.
Le premier cintre est festonné en slalactites d’une
blancheur neigeuse, qui semblent pendre par
grappes, se superposer et s'cuchevétrer comme des
cristaux de givre. Au-dessus de leurs longues goul~
teleftes blanches, un second cintre ogival est re-
hauss¢ de bleu, de rouge et d’or. Et encore au-
dessus un indescriptible couronnement s’étage en
hauteur, monte jusqu'au faite du mur; il est com-
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posé de fines arabesques polychromes, enlacées
d’or; il est un échafaudage de ces dentelles rares,
comme celles qui avaient été tissées jadis a Gre-
"nade dans du stuc rose, aux murailles de ’Alham-
bra. Les deux battants de -ces hautes portes sont.
ouverls en grand; ils sont entiérement -ciselés,
peinis ct dorés, en rosaces de kaléidoscope, ou
domine le vert métallique et qu1 semblent . des
queues de paon éployées.

Ces deux entrées monumentales se font face i
chaque bout de la cour; elles ont de longs rideaux
mi-partie de drap bleu pile et de drag groseﬂ,le
lisérés d’or, sur, lesquels se découpent, encore pll’ls
blanches, les dentelurcs de leurs stalaclites. Et ces
rideaux, soulevés, laissent voir & l'intérieur le luxe
‘habituel des tapis, des coussins et ‘des soierics
dorées. )

Parmi ces personnages qui viennent au-devant

- de nous, dans la belle cour, il y a d’abord le vizir
de la guerre, & téte de sphinx égyptien, et les prin-
cipaux chefs de Farmée. Derriére eux, suivent des
négres et des négresses esclaves, parés de colljers,
de bijoux, de grands anneaux de métal. Tout ce
monde, en babouches, gliése sans bruit sur le

- marbre brillant, au son de la musique lentement

rythmée qu’accompagnent des castagnettes de fer.
l :
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Passant sous les stalactites de la perte du fond,
nous entrons avec nos hétes dans un apparlement
meublé & 'européenne, mais meublé bizarrement ;
des lits & colomnes, drapls de brocarts roses et
bleu-paon ; des fauteuils dorés, recouverts d’étoffes
brochées. Aux murs, de la chaux blanche ¢t des ara-
besques. Et, sur des plateaux d’argent posés . par
terre, des coffrets espagnols, eii formc de chisse
gothique, remplis de bonhons,

La musique est tout prés de nous, dans un appar-
tement voisin. Le chceur chanle en voix de fausset,
trés élevée comme toujours; cela fait songer a quelque
office religieux célébré 4 la chapelle Sixtine; — ct
Vorchestre, de cordes, a des sonorités puissantes. Les
mémes motifs reviennent sans cesse, repris aveclune
sorte d’exaltation graduée et croissante.

Parmi ces grands Arabes drapés de blanc qui sont
la, un petit &tre extraordinaire, que 'on adule beau-
coup, est vétu avec une grande recherche de cou- -
leurs. — Clest un enfant de sept a4 huit ans, le
fils favori du vizir, né d’une de ses esclaves noires.
(Au Maroc, ces enfants-la ont méme rang dans la
famille que ceux des épouses blanches; ct c'est une
des causes d’abitardissement de la race arabe, de
plus en plus mélée de sang nubien.) Il porle une
robe jonquille, alténuée d’un surplis de gaze blanche;

13
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un burnous bleu pile; une large bretelle de
' soie ver(-réséda soutenant un petit Coran-dans une
gibeciére; et des babouches orange, brodées de
violet el d'or. 11 a une charmante petite figurc
drole, moitié arabe, moitié négre; sur le blanc -
présque bleu de ses yeux largement ouverts, on
voit rouler constamment ses prunelles rapides.

Dans la piéce voisine, les musiciens sont au
" nombre de vingt, tous en burnous d’apparat, de
différentes couleurs, et assis en cercle par ferre sur
des coussins. Chacun d’eux joue et chante e méme
{emps, dans une sorte de délire, la téte rejetée eP
arritre, la bouche largement ouverte. Les uns out
de grandes mandolines en marqueterie dont ils tou-
chent les cordes avec des morceaux de bois. Les
autres ont des violons tout incrustés de nacre; ils
en jouent avec de trés larges archets courbes, qui
sont ornés de dessins en nacre et en ébéne imitant
les gcailles sur 1a peau des serpents. Ces violons ont - '
la forme de grandes galoches, dont les bouts se
recourberaijent en proue' de navire.

Le couvert du déjeuner est dressé dans l'appar-
tement opposé A celui olt I'on nous a regus, der-
riére Vautre feston de stalactiles, 4 Paulre extrémité
de la cour qu'il nous faut traverser “de nouveau,
sous le grand sqleil. ’ ‘
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Ce déjeuner est servi un peu & l'européenne; le
vin interdit, remplacé par du thé que des serviteurs
préparent 4 mesure dans les hauts samovars d’ar-
gent. La vaisselle est du Japon; les cristaux sont
dorés et peinturlurés; tout cela qui, chez nous, for-
merait un ensemble commun et criard, fait bien
ici au milien d’'un tel éclat de couleurs. \

Il y a quelque chose comme vingt-deux services.
Les esclaves noirs, affairés, affol¢s, traversent la
cour en tous sens. Les plats sont tellement copieux
qu'un seul homme & peine & les tenir; ce sont des
quartiers de moutons, des pyramides de poulets, des
poissons arrangés en montagne, des couscouss
comme pour des ogres. On les apporte des cui-
sines sous les grands cones obligatoires, en spar-
terie blanche agrémentée d’ornements rouges, et
tous ces comes s'amoncellent par terre, forment
dans la cour comme un dépét de gigantesques cha-
peaux chinois. La musique continue de jouer pen-
dant ce long festin. Tout en déjeunant, nous regar-
dons sans cesse, par la porte dentelée, la belle
cour de marbr;a, son jet d'eau, sa blancheur, ses
arabesques multicolores; et voici que peu & peu le
faite de ses murs se couronne de tétes de femmes,
curieuses de nous apercevoir méme de loin. Elles
sont -derritre, sans doute sur des promenoirs en
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terrasses ; nous ne voyons passer 'ﬁue leur coiffure
‘en tiare, leur front et la ligne ombrée “de leurs
~ yeux;'elles semblent de grands chats aux aguets.
~ Et toujours il en surgit de nouvelles.
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Mardi 23 avril.

Le bruit court que le sultan des tholbas est en
fuite depuis cette nuit,

Il était roi éphémére, un peu en dehors des murs,
dans sa ville improvisée, en toile blanche; ‘a la
porte de sa tente, il avait un simulacre de batterie
de gros canons, imités ‘avec des morceaux de bois
et des roscaux. Il était, avec plus de dignité, quel-
que chose comme an moyen 8ge notre pape des
fous. l '

Dans I'Université de Fez, conservée telle quelle
depuis V'époque de la splendeur arabe, cest un
usage séculaire que, chaque année, aux vacances
du printemps, les étudiants font dix jours de
grande féte; se choisissent un roi (lequel achéte
son élection, aux enchéres, avec force piéces d’o;);
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_ s’en vont camper avec lui dans les champs au bord

de la rividre; puis ranconnent la population de la
ville,:pour pouvoir chaque soir se griser de mu-

. sique, de chant, de couscouss et de tasscs de thé.

Et C’est avec unc soumission souriante que les gens -
s¢ 'prétent 4 ces amusements-la; ils viennent tous,
les vizirs, les marchands, les hommes de métiers,
par corporations et banniéres en téte, visiter le camp

' des tholbas et apporter des présents. Et enfin, vers

le huititme jour, le sultan en personne, le vrai,
vient aussi rendre hommage A celui des étudiants,

" qui le recoit & cheval, sous un parasol comme up

calife, et le traite d’égal & égal, I'appelant « mon

~ frére ».

Ce sultan des tholbas est toujours quelqu’un des
tribus éloignées, qui a une grice supréme i de-
mander pour lui-méme ou pour les siens, et qui
profite, pour Vobtenir, de ce téte-d-téte unique avec
le squverain. Aussitét aprés, de peur qu'on ne Ia
lui réprenne, de peur aussi de représailles de la part
des gens qu'il a fait batonher pour de bon, une belle
nuit, clandestinement, il disparait (ce qui est trés
facile au Maroc) ; 4 travers les campagnes désertes,
il se sauve'dans son pays.

A la fin de ces jours de liesse, les étudiants ren-
trent & Fez; ceux qui nont pas terminé leurs études
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reviennent habiter leurs cellules de travail, dans
ces espéces de cloitres élrangement pauvres qu’on
appelle des medercas et qui sont, du reste, des lieux
presque saints, interdits aux infidéles ; le sultan leur
envoie 14 un pain par jour & chacun, et clest
presque tout leur ordinaire ; d’autres aussi recoivent
I'hospitalité chez des particuliers : il est trés méri-
toire pour une famille de loger et de nourrir un
tholba. Tout le jour, ils vivent dans les mosquées,
surtout dans l'immense Karaouin, accroupis pour
écouter les cours des savants professeurs, ou age-
nouillés pour dire des priéres. Ceux qui, aprés sept
ou huit ans d’éludes, ont obtenu leur brevet de lettro
et de marabout, retournent dans leur pays entourés
d’un haut prestige. Comme je l'ai dit, ils sont quel-
quefois venus de trés loin, ces tholbas de Karaouin;
ils sont accourus des quatre vents de I'Is'am, attirés
par la renommée de cette sainte mosquée, qui ren-
ferme, parail-il, dans sa bibliothéque, des livres
sans Age et sans prix, accumulés 1a durant la grande
époque arabe, apportés d’Alexandrie ou enlevés dans
les couvents d‘Espagne. — Et, lorsqu’ils g'en retour-
nent dans les contrées éloignées d’'ou ils étaient
partis, ils sont devenus des prétres enclins & précher
la guerre sainte; ils ont « pris la rose » dans I'im-
pénétrable mosquée. — C’est Karaouin qui donnc

-
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le mot d’ordre farouche & touté I'Afrique musul-
mane ; elle #st dans le Moghreb comme -un centre
d'immobilité et de sommeil...

Parmi les sciences-cnseignées 3 Karaouin, figurent
l'astrologie, I'alchimie, la divinationi. On y étu--
die les « nombres talismaniques », l'influence des
étoiles et des anges, et d’antres ténébreuses choses
qui sont momentanément disparues du reste de ia
terre — jusqu’au jour peut-8tre ol1, sous une autre
forme, dégagées de leur merveilleux, elles y repa-
raitront triomphantes, comme lau-dela de nos
sciences positives. Le Coran et tous ses [commei}-
tateurs y sont longuement paraphrasés; de méme,
Aristote et d’autres philosophes antiques. Et, a
cité de tant de choses graves ou -arides, d’éfon-
nantes mignérdiscs de style, de diction, de gram-

1. 1l y a, sur I'Universit¢ de Fez et sir ia mosquée de Ka-
raouin, un livre trés remarquable et trés peu conna, que vient
de publier & Oran un professeur d'arabe nommé M. Delphin.
En cdllationnant avec un soin minutieux des révélations qui
lui ont été faites par des marabouts de Tlemeen, d’Alger ou
de Constantine, anciens éléves de Karaouin, il est arrivé & ra-
constituer tout le fonctionnement de cette Université — qui doii
dtre peu différente de ce qu’étaient autrefois celles de Bagdad
et de Cordoue. Fai pu vérifier I'exactitude de son livre et
constater Y'étonnement profond d'un tholsa avquel on disait,
sur la foi de cet auteur : « A tel momant du jour, dans telle
salle de Karaouin, vous étudiez telle science, commentée par
tel professeur. » )

l
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maire, des subtilités du moyen ige que nous ne
savons plus comprendrs — et qui sonf comme ces
dessins si cherchés et si fréles recouvrant ca et 13
les lourds bastions et les grands murs arabes, .

Et, puisque j’en suis 4 parler de ces élégarces
surannées, je cite ce début de réponse d’un vizir,
ancien éléve de Karaouin, 4 un diplomate étrapger:

« Nous avons porté votre lettre & la connaissance
» de notre illustre maiire (que Dieu le rende vic-
» torieux!). Nous nous sommes fait, en lisant, I'in-
terpréte de vos 'sentiments, en acceutuant vos
paroles avec art, la douceur d’une bonne diction
- étant plus suave qﬁe I'eau la plus limpide, plus
» subtile que le philtre le plus Célicat. Diclée par
» les sentiments les plus affectueux, votre jlettre
» nous a paru aussi agréable qu'un zéphyr rafrai-
» chissant, etc., etc. »

=

=

=

13.
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Mercredi 24 avril,

De grand matin, en me promenant sur IPeS ter- :
rasses — qui sont & compartiments, A recoms
étagés, — je découvre une nouvelle dépendance de
ce domaine des toits, communiquant avec la partie
déja connue par un pan de mur que je h’avais pas
‘encore eu Vidée d’enjamber. C'est un nouveau
petit promenoir carré tout & fait choisi pour se
tenir 4 I'ombre pendant les premiéres heures du, -
jour, 'tandis quon est si bien sur l'autre pour
regarder coucher le soleil sur les lointains fuyants
.de la ville basse.

Jai, de ce nouvel observatoire, une vue toute.
différente : d’abord des échappées indiscrétes sur
" des maisons proches domirant la mienne, écha-

~ faudant leurs terrasses et leurs pans de murs sur
. o ‘ )
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le ciel bleu; comme c'est le matin, les ménagdres
de ces maisons-la ont, suivant l'usage, étalé sur
des cordes, au soleil et & V'air pur, des couvertures
rayées, des coussins bariolés, toute sorte d’objets
de literie qui viennent de servir pendant la puil,
et dont les vives couleurs ¢clatent sur le gris fen-
dillé des vieux murs; — au-dessus de ces choses,
un palmier lointain montre le petit bouquet de
plumes de sa téte, et, plus haut encore, grimpe un
morceau de montagne, tout bleui d'aloés, avec des
tombeaux, des ruines, des koubbas de saints per-
sonnages défunts, tout un cimetidre perché au-
dessus de la ville... Je me proméne et je regarde...
Mais voici, derritre un petit ‘mur, & deux pas de
moi, un bout de chiffon doré qui brille, — et qui
remue, — puis qui maonte doucement, douce{ment,
avec des précautions infinies : une hanlouze de
femme! — (Une de mes voisines évidemment qui a
entendu marcher et qui a la curiosité de savoir qui
ce peut bien ¢tre.) — Je ne bouge plus, subitement
pétrifié... La coiffure dorée monte toujours; — puis
voila qu'émergent une ferronniére de sequins, —
des cheveux, — un front, — des sourcils noirs! —
deux grands yeux qui m’ont vall... Coucou! c'est
fini..." Disparue, la belle, — comme a Guignol, une
*‘marionnette qui retombe. .
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Je reste 12 cependant, devinant bien qu'elle n'est
pas partie... Et, en effet, de nouveau voici Phan-
‘touze qui monte, qui monte, puis toute la figure,
cette fois, parait, et effrontément me regarde, avec
un demi-sourire de curiosité scandalisée... Elle est
charmante. _cette voisine, entrevue dansce mystére,
et avec celte coiffure d'or sur ce fond de ruines...
Mais vraiment nous sommes trop prés P'un de
lautre et j'ai tort de me tenir 13; j'en suis géné
'moi-méme, et, pour ne pas prolonger cette pre-
miére présentation, je me retire sur ma terrasse
inférieure — oit jai d’autres voisines déja plus
apprivoisées. ’ b 1

La, du reste, c'est bien moins iﬁtime; au lien
d'un échafaudage de quelques maisons surmontées
d'un cimetiére lointain, j’ai sous mes pieds tout le
panorama de Fez, avec ses jardilis, ses‘murailles,
et le neigeux Atlas au fond du tableau; c’est un
immense décor complet, sur lequel mon indiscré-
tion, x‘noins particularisée, me semble plus admis-"
sible. L&, en’ général, quand je parais, les petits
murs dalentour se garnissént de tétes de femmes,
toujoiirs oisives et curieuses d’examiner le voisin
d’une espéce rare que je suis pour elles. Les airs
de gazelle effrayée, la sauvagerie des premiers
jours, ont disparu trés vite; ce qui serait une énor-

i
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mité d’imprudence coupable avec un musulman,
semble sans danger avec moi, qui ne le dirai & per-
sonne, et qui, d’ailleurs, vais repartir bientot pour
si loin, si loin, pour mon pays fantastique. L’essen-
tiel est que les maris n’en sachent rien. Et on me
regarde, on me sourit, on me fait : bonjour, bonjour!
Méme on vient me montrer i petite disf?ance
différents objets, pour savoir comment je les trouve,
des parures de bras ou de poitrine, des gazes
dorées pour recouvrir les hantouzes. — Et mes
gants sont un sujet d'étonnement extréme : « Oh!
as-tu vu? disent les belles, il @ des mains ¢ deux
peauz/ » JVhabite un quartier de riches; aussi toutes
ces femmes n’ont-elles dumatin“au soir rien A faire
quh amuser, & tour de réle, lear époux. |
L'une d’elles, qui appartient & un de mes voisins
les plus proches, a des allures de béte captive.
Elle passe des heures seule, assise en équilibre au
sommet aigu d'un mur, profilée sur le ciel; immo-
bile et indifférente & tout, méme A la curiosité de
me voir. Pas absolument jolie, surtout au premier
aspect, mais svelte et admirablement modelée,
jeune et étrange, avec des yeux d’ombre, que l'on
devine cernés par quelque troublante fatigue. Elle
est & son poste, ce matin, bras nus, jambes croisées
et 'nues aussi jusqu'aux genoux; & ses chevilles,



230 AU MAROC.

trds fines, pesent de lourds anneaux grossiers, et
de viei_lles babouches quelconques tiennent mal & ses
pieds  tout petits et exquis; ses yeux sont plus
enfoncés que de coutume, plus mauvais, et on dirait
qu’elle a pleuré. Je suis sir que c’est elle qui a recu
cette nuit la bastonnade!... A travers mon mur,
j'ai entendu les coups, et, pendant une heure aprés,
des pleurs et des cris -de rage... '

" Puis j'aper¢ois une figure nouvelle, une grande
jeune fille brune, téte nue avec de longues tresses
de cheveux admirables ; d’ou vient-elle cette recrue?
Quel est le riche voisin qui a acheté sa jeunesse
ardente et ses reins superbes ? Un profil droit et dur;
des ycux trés allongés, a peine ouverts, obscurs et
sensuels ; un air hautain, un air sauvage ; son bras,
qui est nu, serait & lui seul une merveilleuse chose
a sculpter ou 4 peindre. Aprds une minute de
frayeur, elle prend, elle aussi, le parti de me re-
garder en face, semblant me dire : « Qu’est-ce que tu
fais 129 pourquoi viens-tu géner les femmes, daiis
leurs domaines des toits? »

Alors, je retourne mémder l'autre, la solitaire,
qui fait tou,lours sa méchante et sa révoltée sur son
coin de mur.

Décidément elle a ce genre d'irrégularité et de
laideur de premlgr aspect qui finit quielquefois; &

l
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la longue, par devenir pour nous le charme - su-
préme. Elle a ces lévres aux contours fins et fermes,
aux coins trés profonds, qui sont souvent toute la
beauté attirante et mortelle d’un visage de femme.
Voici que I'idée qu'elle a été battue et qu’elle le sera
encore m’:st extrémement pénible, ce matin; jai
une sorte de dépit a sentir entre nous de si redou-
tables barriéres, quand nous sommes si prés, nous.
voyant chaque jour; je voudrais pouvoir I'empécher
de pleurer et de souffrir; lui apporter seulement
un peu de bien-étre. physique et de repos.

Et c'est 1a, du reste, un genre de piti¢ dont je
ne me fais aucun mérile, mais qui me confond
plutét ; car je me rends parfaitement compte que
je m’inquiéterais moins d'elle et de son chagrin si
elle n’avait pas cette bouche délicieuse..."

La toute-puissante influence du charme extérieur
g'exerce sur ceux de nos sentiments qui devraient
- en &re le plus affranchis, — tellement que nous
pouvvons étre plus ou moins hons pour telle ou
telle créature, suivant son visage et sa forme...

[

Dix heures, le moment de s’habiller pour aller
déjeuner cher le ministre; & Pambassade. Et c'est



232 . AU MAROG.

un de mes amusements d’y aller en costume arabe :
]a dans les allées du jardin d’orangers ou dans la
‘cour ‘aux arceaux dentelés, il fait beau promener
ses burnous, ses cafetans, sur les pavés de faience,
et se prendre un moment pour un personnage
d’Alhambra. »
Le soleil a séché les boues de la ville et éclairei
la teinte des vieux murs ; dans Pobscurité des petites
_Tues, de longs rayons magnifiques tombent, ¢i et 13,
sur la blancheur des voiles ou des burnous qui
passent. ‘ -
Précédé d’un ou deux domestiques, en' homme
comme il faut, je sors de ma maison, avek Ia len—:
teur grave qui convient au lieu o je suis, au cos-
tume que j’ai adopté. Quand j'ai tiré, derriére moi,
par son lourd frappoir, ma toute petite porte cloutée
et bardée de fer, je fais grincer, dans la serrure
vieilie de plusieurs siécles, une clef qui pése trois
livres. Puis je m’en vais, d’abord par d'étroits pas-
sages| couverts, qui semblent plutdt des chemins
de ronde que des rues et ot Pon devine pourtant,
A je ne sais quelle transparence de la pénombre, le
calme resplendissement de lumiére qu’il doit y avoir
ailleurs, 1a ot le ciel parait. Je rencontre deux ou
trois passa.n'ts qui marchent comme moi pieds nus,
sans faire de bruit: au moment ol nous nous

!

|
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croisons, chacun de nous se plaque au mur, effacant
les épaules, ¢t cependant nos voiles se frélent.
Deux fois je tourne sur ma droite; je traverse un
petit bazar de fruits et de légumes, également cou-
vert; puis, sur ma gauche, j'arrive dans une rue
plus large, A air libre, celleci, et ot je vois enfin
Yincomparable ciel bleu, entre deux rangs de vieilles
murailles blanches qui sont des' murailles de mos-
quées ; le coté du soleil est éblcuissant ; le coté de
de I'ombre est bleudtre et comme cendré. Un peu
abandonrées et en ruine loutes deux, la mosquée
de droite et la mosquée de gauche ; mais, au milien
de leurs murs, informes sous les recrépissages et les
couches de chaux, leurs portes sont demeurées
intactes et délicieuses; elles ont gardé leurs! en-
cadrements de mosaiques; leurs rosaces, étran-
gement compliquées, .ou bien toutes simples,
comme de larges marguerites épanouies; leurs
séries de dessins étoilés, dont les mille facelies de
fatence brillentide couleurs trés vicilles et pourtant -
trés fraiches. )

A quelques pas plus loin, le mur de 'ombre se
crevasse du haut en bas, puis cesse, complétement
¢boulé, laissant voir une sainte cour ol des morts
dorment sous des dalles de mosaiques envahies par
I'herbe et les pavots sauvages. Et d’ailleurs, en
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passant 14, il faut obliquer du cété du soleil, pour
,&viter certaine cigogne sans cesse occupée i faire
son ménage, dans un immense nid au bout d'un
toul petit minaret, et qui vous jette sur la idte des
brins d’herbes sdches ou des plitras... Oh! I'enso- .
leillement, et I'immobilité, et le mystere, el le charme
de tout cela, comment le dire?... -

C’est peut-8tre ce coin, maintenant si familier,
. qui restera le plus longtemps gravé dans mon sou-
“venir, sans qu'il me soit jamais possible d'expli-
quer pourquoi. Je ne sais d’oti vieat que j:ai‘ un tel”
enchantement & traverser chaque jour ce ;bout déﬁ :
rue, sous ce soleil encore matinal, enftre ces deux
vieilles masquées. J’éprouve une sorie de jouissance
d'art 4 me représenter tout ce que ce licu a de peu
accessible, de peu banal, et & y ajouter par ma
présence un détail de plus, qui serait noté par an
peintre; je crois que c’est surtout pour le plaisir de
passer la et de m’y prendre au sérieux dans des -
vétements de vizir, que j’ai ces fantaisies changeantes
de cafetan aurore ou de cafetan bleu pale, voilé sous
des draperies blanches que retiennent des cordeliéres
en soie._de couleurs trés cherchées, Je m’applique -
A 8tre assez vraisemblable, ainsi'oostumé, pour que
les passants ne me regardent point, et hier, des mon-
tagnards berbéres ' me prenant pour un chef de la
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ville, m’ont ravi en me saluant en arabe. Il y a
une grande dose d’enfantillage dans mon cas, je
suis forcé de le reconnaitre; 4 ceux qui hausse-
ront les- épaules, j'avonerai cependant que cela
ne me semble pas sensiblement plus béte que de
passer la soirée au cercle, de lire des ;proclama-
tions de candidats & la Chambre, ou de se com-
plaire aux adorables ¢légances d'une jaquelte
anglaise, d’un veston... |

- Sorti, par un tournant sur la droite, de cette rue
préférée, j’arrive bientdt, a travers d’autres étroits
couloirs, & la petite porte basse de I'habitation du
ministre. LA, dés le seuil, je suis au milieu des
gardes, toujours les mémes; au milieu des caids,
des cavaliers, qui nous ont suivis depuis Tanger,
et qui ont dressé leurs tentes parmi les rosiers
fleuris du jardin, sous les orangers ét sous le clair
ciel bleu. Personnages tous connus, qui viennent &
moi, souriants. lls m’arrangent quelques plis de
mon haik, de mon burnous, et veulent nvinitier &
des raffinements d’élégance arabe, trouvant bjen que
je m’habille comme eux, disant : « C’est bien plus
joli, n'est-ce pas?» (Oh! oui, assurément.) — Et
ils ajoutent: « Si tu thabilles comme tu es li
en rentrant dans ton pays, tout le monde voudra
avoir des costumes du Maroc. » (Ca non, je ne
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crois pas; je ne me représente pas trés bien, sur
les boulevards, cette mode se généralisant.)

Abrés le jardin délicieux, un corridor o, dés
I'entrée, jentends le bruit de I'ean jaillissante, et
enfin j'arrive dans la grande cour intérieure a deux .
étages, qui est la merveille du logis : un pavé
de mosaiques, ou des milliers de petits dessins .
bleus, jaunes, blancs ‘et noirs, brillent d'un éclat

. mouillé; tout alentour, une série d’arcades mau- -

resques festonnées en dentelles et, & I'élage su-
pérleur, au-dessus de ces cintres et de ces
arabesques de’ pierre, une ga]ene en bois (de cédr?
tout ajourée.

‘L’eau jaillit d’une vasque en marbre blanc qui est
au centre, et aussi d’'une exquise fontaine murale,
plaquée & P'un des cdtés. Cette fontaine ést une sorte
de grande ogive de mosaiques olt s’enchevétrent
des dessins étoilés d’une forme rare; une bande
de faiences blanchez et noires encadre toute
la broderie de ces rosaces multicolores, et au-
dessus, en couronnement, des pendentifs d’une
blancheur neigeuse relombent comme des stalactites
de grotte.

Les appartements qouvrent sur celte cour par
d'immenses portes de cédre; intérieurement, les
murs en son{ ga:inis, jusqu’a mi-hauteur, de ten-
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tures mélangées, velours bleu et velours rouge,
avec des broderies d’or imitant de grands arceaux.

La, je retrouve le ministre, avec tous ses autres
compagnons de voyage, et, 4 sa lable, servie &
I'européenne, un peu de la bonne gaieté de nos
repas sous la tente. Un moment je reprends pied
dans le monde moderne; il semble que ce palais
(qui est celui d’un:vizir délogé pour la circons-
tance) soit devenu un petit recoin de la France...

l
L’heure du café et de la cigarelte d’Orient vient

aprés; cette heure passe & I'ombre d’une véranda
& colonnes, devant le trés vieux kiosque du jardin,
enseveli sous la chaux blanche. Ici, I'on a vue sur
le tranquille pelit bois d'orangers entouré de hauls
murs, et encombré, parmi les broussailles et les
roses, de tentes bédouines, )



XXIX

Jeudi 25 avril.

-—

Je n'ai presque plus envie de rien édrire, trou-
vant de plus en plus ordinaires les choses gui
m’entourent.

Quand je veux sortir, il me parait tout naturel ue
descendre mon escalier noir; de rencontrer devant
ma porte ma mule commandée d’avance, qui
m’attend avec sa haute selle & fauteuil; de monter
dessus du ‘seuil méme de ma maison, de peur Ae
‘salir mes longues draperies blanches ou mes ba-~
bouches dans la boue du dehors, et de m’en aller
& I'aventure, par les étroites petites rues sombres,

Je w’en vais n'importe ol, dans les quartiers
déserts ow dans les foules, au bazar ou dans les
champs. , o -

Oh! le gro'uillﬁment de ce bazar, le remuement
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silencieux de ces burnous, dans cetle demi-obscu- -
rité confusel... Les petites avenues, en dédale, s’en
vont de travers, recouverles de vieilles toitures en
bois, ou bien e treillages en roseau sur lesquels
senroulent des branches de vigne. Et 1a, tout le
long, s‘ouvrent les boutiques, grandes &' peu prés
comme des niches, dans lesquelles se tiennent
accroupis les vendeurs 4 turban, impassibles et
superbes au milieu de leurs bibelots rares, Clest
par quarticrs, par séries, que les boutiques de méme
espice sont groupées. Il y a la rue des marchands de
vétements, ou les échoppes miroitent de soies roses,
bleues, orange ou capucine, de broderies d’argent et
d’or, et o stationnent les Games blanches, voilées et
drapées en fantdmes. Il y a la rue des marchands de
cuirs, ou pendent des milliers de harnachements
multicolores pour les chevaux, les muleis ou les
ines; toutes sortes d’objots de chasse ou de guerre,
de formes anciennes et étranges, poires & poudre
pailletées d’argent et de cuivre, bretelles brodées
pour les fusils ¢t les sabres, sacs de voyage pour
caravanes, et amulettes pour traverser le désert.
Puis la rue des marchands de cuivre, oli du
matin au soir, on entend, sur des plateaux ou des
vases, marteler des arabesques. La rue des bro-
deurs de babouches, ol toutes ies petites niches
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" sont remplies de velours, de perles et d’or. La rue
- des peinf;res d’étageres ; celle des forgerons, nus ct
'hO'.II‘SI; celle des teinturiers aux bras barbouillés
d’indigo et de pourpre. Enfin le quartier des fabri-
cants de fusils, des longs fusils a4 pierre, minces
comme des roseaux, dont la crosse incrustée d’ar-
gent s'élargit A Vexcés pour embrasser I'épaule.
(Les Marocains ne songent nullement & modifier ce
systtme adopté par leurs ancétres; la forme des
fusils est immuable en ce pays comme toutes
choses, et on croit réver en voyant fabrique'r encore
de telles quantités de ces armes du vieux temps.) '

Elle bourdonne et grouille sourdement, la foule
vétue de laine grise, accourue de loin pour acheter
ou reveadre d’extraordinaires petites choses. Des
sorciers font des conjurations; des bandes armées
passent en dansant la danse de guerre, avec des
coups de fusil, au son des musettes tristes et des
tambourins ; des mendiants monirent leurs plaies;
des négres esclaves charroient des fardeaux; des
dnes se roulent dans ld poussiére. Le sol, de méme
nuance grisitre que la foule, est semé d’immon-
dices, de fientes d’animaux; de plumes de poules, de
souris mortes, et tout ce -monde, en babouches
trainantes, piétine ces crdures.

Comme celte| vie est loin de la ndtre! L'activité
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de ce peuple nous est aussi étrangére que son immo-
bilité et son sommeil. A Fagitation de ces gens en
burnous se méle encore je ne sais quel détachement,
quelle insouciance de tout, qui nous est inconcue.
Les tdtes encapuchonnées des hommes, les tétes
voilées des femmes, poursuivent, 4 travers leurs
marchandages, le méme réve religieux ; cing fois
par jour, ils font leur priére et sdngent avant tout
4 I'éternité et & la mort. Des mendiants sordides
ont des yeux d’inspirés; des pouilleux en lam-
beaux ont des attitudes nobles et des figures de
prophétes... :

— Baleuk! Baleuk! Clest 'éternel cri des foules
arabes. (Bdaleuk! signifie quelque chose comme :
« garel ») ;

Baleuk! quand passent en longues files les petils
dnes, chargés de ballots tout en largeur qui accro-
chent les gens et les renversent. Bdleuk! pour les
chameaux a lallure lente, qui se dandinent au
bruit de leurs clochettes. Baleuk! pour les beaux
chevaux de chefs, harnachés de merveilleuses cou-
leurs, qui galopent et qui se cabrent. — Jamais on
ne revient de ce bazar sans avoir éié accroché par
quelqu’un ou par quelque chose, heurté par un
cheval ou sali par un dnon plein de poussiére.
— Baleuk!

14
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Des gens de toutes les tribus se mélent et se
" croisent : des négres du Soudan et des Arabes
blonds; des Berbéres autochtones, musulmans sans
conviction, "dont les femmes ne se voilent que la
bouche ; et des Derkaouas a turban vert, fanatiques
sans merci, qui détournent la téte et crachent ala
vue d’'un chrétien. Tous les jours, on y rencontre
« la sainte » qui prophétise dans quelque carrefour,
les yeux hagards et les joues peintes de vermillon.
Et le « saint », un vieillard complétement nu, sans
méme une ceinture, qui marche sans cesse comme
le Juif errant, trés vite A travers les foules, dans un
empressement continuel, en marmotant des priéres.
De loin en loin, un petit recoin a ciel ouvert,
une petile place ot pousse un frais mirier ou bien
un énorme fronc de vigne pluéieurs fois séculaire
tordant ses branches comme un faiscean de ser-
pents. Et puis, on passe devant les fondaks, qui
sont des espdces de caravansérails pour les mar-
chands étrangers : grandes cours  plusiewrs étages,
endourées de colonnades et de galeries en cédre
ajouré, et affectées chacune & un genre spécial de
marchandises; il y a le fondak des marchands
de thé et de bois des Indes; celui des marchands de
tapis des provinces de 'Quest; celui des &pices et
celui de la soiej; celui des esclaves et celui du sel.
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Tout ce quartier du.bazar est réputé peu stir pour
nous : il est considéré comme saint, 3 cause des
mosquées de Karaouin et de Mouley-Driss, qui y
sont enclavies. Et mdéme, aux abords de Mouley-
Driss, la moins grande mais la plus sacrée des deux,
les rues sont barrées & la hauteur de ceinture par de
grosses piéces de bois, comme celles que I'on met
aux champs pour arréter les béles : nous devons
nous garder de les franchir, au risque de notre vie;
les abords de cetle mosquée, aussi vénérable en
Islam que la Casbah de la Mecque, ne doivent é&tre
souillés jamais par les pas d’'un Nazaréen, ni d'un
juif. :
A Ventrée de ce bazar, j’ai encore un recoin de
prédilection, ol chaque jour je laisse ma mule 4 la
garde d’'un de mes servants, pour la reprendre en-
suite au retour, quand mes empleties sont, terminées.

Et c’est surtout an départ, au sortir du labyrinthe
d’ombre, que le lieu dont je parle semble un lumi-
neux décor des Mille et unz Nuits. LA, tout & coup,
s'élargit la rue étroite et obscure; s’elargit en éven-
tail, formant une sorte de place triangulaire ol un
rayon de soleil tombe d’'un coin de ciel bleu. Le
fond de cette petite place, — ou plusieurs autres
mules sellées attendent comme la mienne, au pied
d’une treille centenaire, — est orné en son milieu
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d’une fontaine jaillissante : un, aréean de mosaiques,
" qui est plagué sur le mur d’angle d’'une maison en
saillie et d’oti sortent deux jets d’eau tombant dans
un bassin de marbre; — tout cela si antique, si
déformé, si déjeté, quil n’y a pas de mots pour
eiprimer des aspects de vétusté pareils. — A droite
de la fontaine, une ryelle pavée en casse-cou monte
en pente raide et s'enfonce dans Je noir sous une
voite écrasée et sinistre. (C'est par 1a que tout a
Pheure nous allons disparaitre, ma mule et moi,
pour nous rendre A notre logis, dans les quartigs
hauts du vieux Fez.) A gauche, une %inimita'l?]’e
porte monumentale, plus belle qu'aucune porte de
ville, qu'aucune porte de mosquée — et du reste ne
menant plus nulle part, que dans une cour triste.
Cest une immense ogive, enguirlandée des plus
rares arabesques, des plus fines mosaiques. Au-
dessus . de celte entrée passe une large bande
hofizontale d’inscriptions religieuses, en faienees,
lettres” noires sur fond blanc. Au-dessus encore,
une série de pelites odgives alignées, et remplies
chacune d'arabesques différentes, fouillées en bro-
derie, en dentelle, — les unes 4 trés grands
_ dessins, alternant avec d’autres i dessins trés petits,
de fagon 4 accentuer encore la variété savante de
l’ornementation‘t
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Et. plus haut encore, un indescriptible couron
nement en stalactiles déborde sur la place, for-
mant comme un linteau trés saillant, comme une
marquise. Toutes ces stalactites, absolument régu-
licres et géométriques, s'emboitent les unes dans
les autres, se rccouvrent, se superposent en masses
d'une complication extrdme; par endroits, on dirait
les mille compartiments d’une 'ruche d’abeilles;
ailleurs, plus haut, cela semble des pendeloques de
givre. Et l'ensemble de toutes ces choses si sois
gneusement travaillées forme des séries d’arceaux
d’'une courbure charmante festonnés merveilleu-
sement. Une couche de poussitre terreuse éteint
les couleurs des faiences; toutes les fines sculptures
sont écornées, noirdtres, mélées de toiles d’arai-
gnées et de nids d’oiseaux. Et cetfe porte de fées
donne naturellement I'impression d’une antiquit?
extréme, comme du reste cette fontaine, cette place,
ces pavés, ces maisons croulantes, comme toute
cette ville, comme tout ce peuple... Du reste, 1'art
arabe est tellement mélé pour moi & des idées de
poussiére et de mort, que je ne me le représente
pas bien aux époques ou il était jeune, avec des
couleurs neuves...

En dehors du « bazar », le labyrinthe de Fez

devient plus sombre et plus désert; il y a peu de
14.
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voies 4 air libre; les berceaux de vigne et les toi-
* tures de roseau sont remplacées par des. plafonds
de bois, ou par des ogives dec maconnerie qui, de
deux en ‘deux métres environ, traversent la rue,
surmontées de pans de mur aussi élevés que le
falte des maisons, toujours tristes et closes. Cest
comme si on cheminait au fond d'une série de
puits communiquant ensemblc par des arceaux;
on n’apercoit que par échappées le bleu ou le gris
du ciel et il est impossible de s'orienter dans le
réseau inextricible. LA encore, & cOté de quartiers
vides et morts, il y a des foules; 1a enci}r(;, le bd-
leuk! se fait entendre. Baleuk! pour des gehs
graves ct recucillis qui sortent de quelque mos-
quée aprés la priere. Bdlewk! pohr des mules ré-
tives, qui se sont arc-boutées en travers, refusant
de reculer ou d’avancer. Bdleuk/ pour des troupeaux
de beeufls, qui courent & la file, la corne basse et
mepagante, dans les petits passages obscurs & pejn

assez larges pour leurs gros corps... :



XXX

Vendredi 26 avril.

Les premiéres heures de sommeil passées dans
mon logis solitaire, j’entrevois un rayon de lune qui
m’arrive librement du ciel, entre les battants dis-
joints de ma porte de cédre; puis dans le lointain
de la nuit sonore, j'entends psalmodier, psalmo-
dier, toujours 4 pleine voix aigué et triste, des
cris de foi ardente, des plaintes chantées qui sont
comme l'expression de fout notre néant terrestre:
il est deux heures du matin, et c'est la premiére
pricre de ce nouveau jour, que P'éiernel soleil va
revenir éclairer bientdt. C'est eomme un immense
cantique & Allah, cantique de réve, tantot exalté,
tantol lent et plaintif; et lugubre toujours, lugubre
A faire frémir, les mouedsens ayant, comme les
musettes arabes, emprunté aux chacals un peu du
timbre de leur voix...
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Longtemps, longtemps, ce chant des mosquées
. plane sur les tranquillités grises de Ila ville endor-
mie.... Puis le silence revient, le silence mort...
Les derniéres. heures de la nuit passent. Dans le
calme trés frais de 'extréme matin, 4 pointe d’aube,
mélées au chant des cogs, les voix de ces hommes
recommencent & psalmodier, dans une exaltation
croissante de priére: ‘il est cing heures et c’est
. le second office d’aujourd’hui; il est I'heure aussi
ou Je sultan-prétre, tout de blanc vétu, se léve dans
son palais, pour commencer son austére journée
religieuse... !i : '{
Puis un coup de canon lointain annonce le jour,
le jour sanctifi¢ du vendredi; puis un hymne gé-
néral, puis des musettes qui commencent 4 gémir,
des tambourins qui commencent a battre... La nuit
est finie et le soleil est levé...

®
* ¥

Seléll, le matin de benne heure, vétu en Arabé,
et & pied, bien que ce soit trés bourgeois, je m’en
vais au bazar, acheter de I'eau de rose et du bois
odorant des Indes, afin de parfumer ma maison
comme il est d’'usage. — Et jamais je ne m’élais
fait aussi complétement que ce matin 'amusante

illusion d’é¢tre quelqu’un de Fez.
|
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Le bazar, qui vient & peine d’ouvrir ses milliers
de petites boutiques, est encore tranquille et
presque désert; les claies en joncs et les pam-
pres toutes neuves des vignes, qui le recouvrent
d’une interminable suite de berceaux, laissent filtrer
du soleil matinal, tamisent de la lumidre fraiche et
gaie. Ces parfums, que je suis venu chercher, se
vendent dans le méme quartier 'que les soies non
tissées et les perles. Et ce quartier est le plus coloré
du bazar — dans le sens propre du mot couleur. —
En ‘longue et étroite perspective, dans I'enfilade
des petites rues, s’alignent des milliers de choses
accrochées aux couvercles relevés des niches ot les
vendeurs se tiennent blottis : ce sont des écheveaux
de soie innombrables et des écheveaux de- fils d’Br;
ce sont des masses de perles dorées ou de perles
roses; ou bien de ces cordeliéres 4 glands (pour
suspendre au cou des hommes les sabres ou les
livres pieux) qui son{, comme je 'ai déja dit, une
des grandes ¢légances du costume arabe. Et des
personnages, {rés nobles et irés beaux sous leurs
capuchons de moines blancs, se promeénent sans
bruit, en babouches, choisissant parmi tant de cor-
deliéres pendues, felle nuance qui s’harmoniserait
bien avec tel costume.

Puis voici devant une boutique de jouets d’en-
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fant, une vieille grand’'mére, voilée en fantome
mais aux yeux trés bons, qui marchande une drdle
de poupde pour sa petite-fille, bébé de quatre ou
“cing ans, adorable avec des yeux de jeune chat
angora,‘ et des cheveux, des ongles déja teints de
rouge henné... Ce malin, tout se présente & moi
sous des dehors de tranquillitt ¢t de naive bon-
homie. D’ailleurs tout le mystére, tout le sombre
qui & premiére vue semble envelopper les choses
tombe bien vile dés qu'on se familiarise avec leur
aspect. Je connais maintenant chaque recoin de ce
bazar; et certains marchands, quand jeipasse, ipe
disent bonjour, m’invitent & m’asseoir.
Involontairement, je suis ramené toujours dans
les ruelles noires qui font le tour de Karaouin. La
encore le mystére est bien tomhé, et 'impression
si élrange du premier jour ne se retrouve plus ; je
stationne devant les portes, regardant longuement
4 Yintérieur ; pour un peu j'entrerais; j’ai peine a
me figurer que cela pourrait me cotlter la vie; je
trouverais tout naturel' de venir m’agenouiller i
cOté de ces gens dont je porte le costume.
Nssont trés variés les aspects de Karaouin, sui-
~ vent les ‘différenles entrées par lesquelles on re-
garde ; je ne m’étonne pas qu'a premiére vue nous
n’ayons rien dépéié de I'ensemble ; c’est -une sorte
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d’amas de mosquées, d’époques et de styles diffé-
rents, c'est une ville de colonnes et d’arceaux de
toules les formes arabes. Tantdt des cintres lourds,
¢crasés sur des piliers trapus, se succédant en pers-
pectives sans fin, avec d’innombrables lampes sus-
pendues dans Pobscurilé des plafonds; tantdt des
cours, inondées de soleil, & vodte de ciel bleu,
entourées de hautes colonnes fréles et d’arcades
infiniment dentelées, d'un dessin toujours rare et
exquis. Et jamais Karaouin n’a été si beau qu'au-
jourd’hui, sous cette éblouissante lumiére matinale,
qﬁi rayonne et pénétre partout, claire et blanche,
faisant briller les marbres, les mosaiques sans fin,
Jes gerbes d’eau des fontaines.

L'une des portes, dans l'ombre de laquelie je
m’arréte de préférence, donne sur la plus grande
et la plus merveilleuse de ‘ces cours, pavée de
faience et de marbre. 11 y a, sur les cotés, des pelils
kiosques qui s’avancent, plutdt des petits dais, rap-
pelant, en plus beau, ceux de Ja célébre « cour des
Licns » 4 PAlbambra; ce sont les mémes groupe-
menits de colonnes légéres, soutenant d’indescriptibles
arcadss ajourées qui semblent faites d’'une superpo-
sition patiente de pendeloques de givre; — le tout
rehaussé ¢’un peu d’or, mourant sous la poussiére
des siecles, et d'un peu de bleu, d’un peu de rose,
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de je ne sais quelles autres couleurs pilies. Et, sur
" les montants tout droits, tout plats et d'une raideur
voulde, qui séparent ces portiques feslonnés, des
couches de sculptures, d’'une finesse et d'un dessin
inimitab'les, g'étalent et s’enroulent, fouillées & des
prbfondeurs différentes ; on dirait de vieilles den-
telles de fées dont on aurait accroché la plusieurs
doubles les uns par-dessus les autres.

Cela semble léger, léger, tous ces kiosques, léger
comme des petits chiteaux qu'on aurait créés pour
des sylphes dans des nuages, avec des faoettes
cristallisées de gréle et de neige. Et, en mérqe
temps, la raideur droite des grandes lignes, I'emploi
unique des combinaisons de la géoméirie, I'ab-
sence de toute forme inspirée de la nature, des
animaux ou des hommes, donnent i I'ensemble
quelque chose d’austérement pur, d'immatériel, de
religieu.

Le soleil tombe a flols dans cette cour, toutes des
mosaiques, toutes les faiences brillent de reflets
nacrés; la gerbe d’eau bruissante qui jaillit de la
fontaine du milieu a des teintes changeantes d’opale
ou d’iris, et se détache sur le fond délicieusement
compliﬁué’ d’une grande porte inlérieure, qui est,
ainsi que les kiosques des ¢otés, en dentelles d’Al-
- hambra. — Et, comme Clest vendredi, tout un
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peupie de burnous blancs est prosterné sur les dalles,
en immobile priére.

De Yombre du dehors, de I'espéce de nuit du
chemin de onde, ou je suis obligé de rester caché,
dans une incompiéfe sécurité, — toutes ces choses
défendues prennent & mes yeux des airs d’enchan-

tement.

Ed
* ok

La « Sainte » s’est acharnée aprés moi, ce matin.
Vétue de loques de ‘soie orange, les joves vermillon-
nées, les yeux dilatés et fous, elle me suit obstinément
au sortir du bazar, en proférant & haute voix des
choses incompréhensibles, qui me scmbleni étre
plutdt des bénédictions : évidemment elle s'est trom-
pée 4 mes allures et & mes vétements. Et, inquiet
de la sentir derriére moi, je lui jette des piéces de
monnaie pour qu’elle me laisse passer mon chemin...

*
% ok

Une heure aprés, sur la place du Marché. —
L’heure bruyante, — I'heure des affaires et de la
foule.

Sur cette grande place, qui est une sorte de plaine
carrée, s'agitent les burnous et les voiles, toute la

) 15
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foule encapuchonnée et masquée, blanchitre ou
grise, & laquelle les bergers en sayon de poil de cha-
meau mélent ¢h et 1a des tons bruns, et les 4nes, des
fons roux. Des femmes, par centaines, sont assises a
terre, marchandes de pain, marchandes de beurre, -
marchandes de légumes, & visage invisible, enveloppé
de mousseline. Et, derriére cette grande place et cette
. foule, il v a les hautes murailles de Fez, qui se
dressent sombres et giganlesques, écrasant tout, les
pointes de leurs créneaux découpées sur le ciel. Natu-
rellement on entend les tambourins, les mixsetto;s;
Ca et I, les capuchons pointus se pressent'les uns
confre les autres, font cercle compact autour de
captivants spectacles : il y a les charmeurs de ser-
pents; il y a les gens qui s’enfoncent des lardoires
dans la langue; ceux qui s’entaillent le crine; ceux
qui se retirent I'eil de l'orbite avec une palette de
bois et se Je déposent sur la joue; toute ]la bohéme
et tbute la truanderie. A moi, qui vais partir aprés-
demain, ces choses déji famili¢res sembleront bientd
{rés étonnantes, gquand jé serai revenu dans notre
monde moderne, et que je me les rappellerai de
loin. En ce moment, je suis vraiment quelqu’un
d’une époque passée, et je me méle le plus naturel-
lement da mondg A cetle vie-la, en tout semblable,
je pense, & ce que devait étre la vie des quartiers
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populaires & Grenade ou a Cordoue, du temps des
Maures,

Demain mon dernier jour. Je laisserai & Fez I'am-
bassade, qui y est retenue par des lenteurs politiques,
et m’en irai seul, avec le capitaine H. de V***,
en petite caravane intime, ce qui sera 'amusam et
presque un peu aventureux. Nous nous en irons
vers Mékinez, l'auire sainte ville encore plus déla-
brée et plus morte, et de 1a vers Tanger I'infidéle oil,
brusquement, finira notre réve de passé et d’Islam.
Je n’ai pas eu le temps de m’attacher 4 mon gile
musulman d’ici, qu'il’ va falloir quitter et oublier,
comme j’ai oublié déja tant d’autres gites exotiques
semés partout sur la terre. Cependant je m’y serais
attardé volontiers une ou deux semaines de plus.
Avec quelques tapis, quelques vieilles tentures et
quelques armes, il éfait tout de suite devenu trés
bien, tout en ne perdant pas ses petits airs de
mystére, ses abords difficiles.



XXX

Samedi 27 avril.

Nous sommes invités 4 déjeuner chez:le ca;d
El'Méchouar (l'introducteur des ambassadeurs). Et
nous nous y rendons & cheval, précédés de ses gardes
4 large turban, i canne énorme, qu’il a envoyés
au-devant de nous jusqu'a nos portes.

La grande cour de sa maison est encore 'plus
belle que celle du vizir de la guerre. Elle est plus
andienne surtout, et les années, les siécles, en ont
atténué, avee leur effacement inimitable, les couleurs
et les ors. '

Des rangées de portiques intérieurs donnent accés
sur cette cour. Leurs couronnements en bois de
cddre sont composés de ces milliers de petits com-
partiments géométi.ques juxtaposés, qui donnent
Pimpression dep rayons de cire patiemment cons-
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truits par les abeilles ; mais, & I'arrangement géné-
ral de ces innombrables petites choses, un je ne sais
quoi a présidé, qui est le génie de lart arabe et
qui en fait un ensemble harmonieusement simple.
Tous ces dessus de porte, quand nous entrons, sont
chargés, comme des balcons trés largés, chargés a
se rompre, de femmes voilées de blanc, ciui se
penchent, silencieuses, pour nous regarder.

La cour, naturellement, est pavée de mosaiques
et de marbre, avec, au milieu, une fontaine jaillis-
sante. Elle est toute remplie, toute vibrante d’'une
musique exaltée, 4 la fois rapide et grave : voix hu-
maines trés hautes, accompagnées de cordes puis-
santes, de tambourius et de castagnettes de fer.
Nous reconnaissons le méme orchestre qui  éait
I'autre jour chez le vizir de la guerre; c’cst, du reste,
un de ceux du sultan qui le préte pour nous faire

honneur.
sk

L
1l est étonnamment beau, le caid El-Méchouar,
notre hoéte. La description du personnage de Matho,
dans Salammbé : « Un Lybien colossal, etc...», lui
conviendrait en tout point; d'une faille et d’une
largeur surhumaines, avec des traits et des yeux
admirables; une barbe déja grise et une peau trés
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foncée indiquant, malgré la régularité du profil, un
' mélange de sang noir. Du reste, la beauté est la
principale condition exigée pour étre caid EI-Mé-
chouar ; ce poste est presque toujours donné,
parait-il, & Yhomme le plus superbe du Maroc.
Comme son collégue de la guerre, ce vizir ne se
met pas A table avec nous, un bon musulman ne
devant point mangei- avec des nazaréens. Il se
" contente de s’asseoir & ’ombre, prés de la salle olr
notre couvert est dressé, et de veiller & ce que ses
esclaves, ahuris par notre présence, nous apporteiit
des montagnes de couscouss et de viandes.
Pendant le repas monstre, je fais face a la beﬁe
cour qui m’apparait tout entidre par la haute ogive
dentelée de.la porte. Les esclaves du Soudan, &
grandes boucles d’oreilles et & bracelets, la traver-
sent dans une incessante agitation, portant sur leur
- téte les plats gigantesques, surmontés de leurs toi-
tures comme des pignons de tourelles. Les mosaiques
des pavés éiincellent de Iumiére. Ci et Ia, au
milieu des hautes murailles, par les meurtridres
pereées, on voit confusément briller les yeux des
femmes. Le mur du fond, qui se dresse en écran
contre le ‘soleil, est courohné, de tétes voilées qui
' nous regardent. Et la musique, dans une exaltation
extréme, répdle, répéle sans cesse, en les précipi-
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tant de plus en plus, les mémes phrases monotones
qui, 4 la longue, bercent, magnétisent, amenent

une ivresse.
F

L

Deux heures de Ilaprés-midi, Pardeur du soleil.
— Comme je pars demain, je me proméne i cette
heure bralante, ayant mille choses a faire pendant
cette derniére journée.

Jai d’abord & aller dans la ville murée des juifs,
ol des vieux horriblement sordides, d’une laideur
rusée et inquiétante, détiennent, au fond de leurs
bouges, des bijoux anciens, des armes rares, des
étoffes introuvables méme au bazar, que j'ai envie
de leur acheter. ?

Elle est trés loin de chez moi, la ville des juifs;
elle longe, en bande étroite, le coté sud de Fez-
le-Neuf, et j’habite dans Fez-le-Vieux, d’oit il me -
faut d’abord sortir.

Je suis A4 cheval, cscorté d'un garde rouge.

Deux heures de lapréz-midi, par une.des jour-
nées les plus chaudes que nous ayons encore eues.
Les vieux murs de terre semblent s’effriter sous le
dévorant soleil, les vieilles lézardes des maisons
semblent s’allonger et s’ouvrir. Les petites rues
sont désertes, entre leurs deux rangées de.ruines
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mortes, qui se chauffent et se fendillent. Les pavés,
‘les vieux cailloux noirs, polis par les pieds nus ou
les babouches de plusieurs générations arabes, mon-
trent par ‘places leurs tétes- brillantes, entre les
pailes desséchées et la poussiére. Et il y a, sur -
toui;e la ville somnolente, cet accablement silencieux
qui est particulier aux moments ot le soleil éblouit
et brile. .

" Un peu d’ombre et de fraicheur, en passant sous
les triples portes trés épaisses des remparts. Dans les
recoins de ces 'porws, des barbiers sont. iilstallé‘;s'
par ferre, en train de tondre des gens de"la cams
pagne, crépus, & lair sauvage, — dont 'un tient
par les cornes, pendant qu'on le rase, deux béliers
noirs. — Et, dans un autre recoin, un praticien
« tire du sang » a un berger (comme autrefois la
- saignée chez nous, cela guérit de tous les maux; et
- cela se fait derricre la nuque, en eniaillant avec
un gasoir jusqu’a l'os du crane). Aujourd’hui, plas
encore que de coutume, je me sens frappé de la
sauvagerie de ces abords de Fez, de leur silelice,
de leur air de morne abandon... ,

Et, fes portes franchies, tout de suite commence
un bralant désert sans routes, aujourd’hui sans un
étre humain, sans une caravane, Voici le lieu qui
élait si peuplé ettsi brillant le matin de notre pom-
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peuse arrivée; on y entend & peine, & présent, la
pelite voix triste des sauterelles. Murs de la ville et
murs du palais se dressent partout vers le ciel, -
dans une confusion grandiose, avec leurs créneaux,
avec le hérissement de leurs poinles de pierre; tout
droits, tout pareils, mornes et sombres depuis le
bas jusqu’'en haut, arrivant & produire une impres-
sion de beauté a force d’élre giganlesques. Et rien
4 leurs pieds; de ce coté-ci de la ville, rien 4 I'entour,
ni une maison, ni un arbre, ni une tente, ni un
groupe humain ::eux seuls, les murs, debout et
immenses en stature verticale. L’implacable soleil
d’aujourd’hui accentue leur vieillesse extréme, leurs
lézardes, leurs crevasses ; par place ils sont déman-
telés, ébréchés, et leur base est rongée. !

Et d’autres enceintes complétement en ruine,
dune désolation infinie, partent de ces remparts,
se ramifient, prolongent la ville dans ia compagne -
déserte, puis finissent par s¢ confondre avec les
roches, les #boulements, les fondriéres, tout le
chaos de ce vieux sol fouillé et refouiiié pendant
des siécles. Le temps a couvert ces murs de lichens
d’un ‘jaune éclatant, qui font sur le gris foncé des
pierres. comme un semis de taches d’or; sous le
bleu profond du ciel, 'ensemble est d’'une nuance
chaude et ardente, avec des chamarrures de brocart.

15.
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Dans la partie tout & fail croulante, dans les en-
_ceintes secondaires qui ne servent plus & rien, ily
a des .portes, de forme exquise comme toutes les
portes arabes, et entourées de mosaiques _visibles
encore entre les plaques jaunes des lichens; elles
donnent accts dans ‘des esptces de préaux tristes, '
ou P'on ne trouve que de I'herbe et des sauterelles.

Et, tandis que je contourne & cheval ces débris
. de remparts, sous le grand écrasant soleil, une de
ces portes m’arrdte comme la chose la plus déli-
ciéusement arabe que j’aie encore jamais vue, et la_
plus étrangement mélancolique : au milie¥ de cent
métres de monotone et formidable muraille, ellé
ouvre son ogive isolée, qu'encadrent des dessins
mystérieui; et, 4 cdoté, un vieux dattier solitaire
éléve tout droit son bouquet de palmes jaunies.. .

*
% %k

A cent metres plus loin, le camp du sultan m’ap-
parait: ses tentes font la-bas dans la campagne des
amas ou des semis de choses trés blanches, au
milieu des terrains roux et des lointains bleus, —
et je vois trembler dans air chaud toutes ces blan-
cheurs. 11 sest considérablement augmenté depuis
ma derniére visitp. Au complet, il a, dit-on, six

|
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kilométres de tour et contient trente milie hommes,

La tente du calife est au milieu, haute et im-
mense. On ne voit que le mur de toile appelé
larabiek, qui lui sert d’enceinte, masquant tout
(méme & la guerre, la demeure du calife doit rester
une chose cachée). Derritre ce mur,, cest, il pa-
rait, toute une petite ville; outre le ldgemeqt par-
ticulier du souverain et ses .dépendances, il y a
celui de Penfant favori, du petit Abd-ul-Aziz; puis
ceux d'un certain nombre de dames du harem
désignées pour faire partie du voyage.

Dés que la tente du sultan sort des greniers du
palais ¢t commence 4 se monter en dehors des
murs, la nouvelle s’en répand dans le Maroc entier,
par les caravanes qui passent, et surtout par ces
piétons rapides qui marchent nuit et jour i travers
les montagnes ou les riviéres pour porter des lettres
et des nouvelles, faisant I'office de nos courriers.
Toutes les tribus sont informées bientdt que le sou-
verain va pariir en guerre, et les rebelles se prépa-
rent A la résistance.

On sait que: le sultan vit généralemenf six mois
de I'année sous la tente, nomade par nature comme
ses ancétres d’Arabie, guerroyant sans cesse dans
son propre empire contre ses tribus révoltées qui
ne le reconnaissent que comme calife religieux,
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mais pas toujours comme souverain, et dont quel-
.ques-unes méme (les Zemour par exemple et les
peuplades du Riff) n’ont jamais été soumises.

Cette. fois<ci, le sultzn ne reviendra 4 Fez qu’an
bout de quatre ans. Dans lintervalie de ses razzias
armées et de ses moissons de tétes, il se reposera

. dans ses deux autres capitales, Mékinez et Maroc,
ol il posséde comme ici des palals et d’'impénétra-
. bles jardins.

Du reste, depuis la semaine derniére, celles de '
ses femmes qui-ne doivent pas faire parlie de son-
train de voyage ont été expédices-en avant, a dos,
de mule et en trois élapes, dans les sérails murés dé
Mekinez... :

*
% ¥

. JYaurai tovjcurs assez de temps & passer
dans cette sordide ville des juifs, qui était ccpen-
dant le but de ma promenade, et I'envie me vient
de pousser une derniére pointe dans la montagne
qui domine Fez-le-Vieux W :

Par de petits sentiers de rochers, mon cheval y
grimpe hardiment, avec des velléités de galop. Et
trés vite nous voici montés, Tespirant une brise
-plus vive et plus fraiche,. qui passe sur des tapis de
fleurs et les agite. De distance en. distance, il y a

l .
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des arbres dans des replis de terrain; dans des
espéces de petites vallées, il y a des bouquets d’o-
liviers, a I'ombre desquels des bergers moricauds
chantent des chansons pastorales a leurs chévres
dans le silence morne d’alentour. Surtout il y a
des tombes, des tombes partout, des tombes bien
antiques, parmi des herbages et des alods. Il y a
des koubas de saints, des ruines vénérées dont
les portiques sveltes sont hantés par des peuplades
d’oiseaux. Puis il y a le kiosque historique, qui fut
biti par un sultan d’autrefois et qui lui coldta le
tréne : les gens de Fez, toujours frondeurs, s'étant
irrités de ce que, de Ia-haut, il voyaif, le soir sur
les terrasses, toutes leurs femmes.

Toutes les terrasses, en effet, m’apparaissent
d’ici, milliers de promenoirs grisitres, vides & cette
heure d’'éblouissant soleil. Je domine Ia ville
sainle, ses longues lignes de¢ murs délabrés, ses bas-
tions, ses créneaux, ses minarels verts et ses rarcs
palmiers. Deux ou trois groupes d’4nons et de
chameaux, qui s'en vont & la file vers je ne sais
quelle contrée du sud, animent seuls ses abords
solitaires. Une lumiére immense tombe, tombe a
flots sur tout cela; il y a seulement quelques petits
nuages ouatés, perdus ¢i et 1a dans le bleu sans
fin du ciel.
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Et aucun bruit ne monte de cefte ville, sur la-
quelle plane toujours la méme immobilité, la méme

torpeur...

Je m'en vais chez. ces juifs, décidément, 2 la re-
cherche des vieilles tentures et des vieilles armes,
Comme dans notre Europe du moyen ige, ce sont
_ eux qui détiennent non seulement 'or, les fortunes,
" mais aussi les pierreries, les bijoux anciens, dans
leurs coffres, et aussi toutes sortes de vieilles
choses précieuses que des vizirs, descaidsendettés,
ont fini par laisser entre leurs mains. Et, avec cela;
affectant des dehors de misére; dédaignés par les
Arabes encore plus que par les chrétiens; vivant
cachottiers, enfermés dans leur quartier étroit et
obscur, craintifs et sans cesse en gérde pour leur vie.

Redescendu de la lumineuse montagne ol dor-
ment, sous les fleurs, tant de saints et de dervi-
ches, je contourne longtemps les, murs étonnam-
ment vieux de FezleNeuf — par des sentiers
d’abord dénudés, puis bientot verdoyants, ombreux,
avec des mdriers, des peupliers qui ont encore
leurs feuilles toutes petites et toutes fraiches d’avril;
avec des ruisseaux clairs ol trempent des jones,
des iris ei de grands liserons blancs.

|
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Les remparts des juifs sont aussi hauis et aussi
crénelés que cerx des Arabes, leurs portes ogivales
sont aussi granues, avec les mémes battantslourds
bardés de fer. On ferme ces portes de bonne heure
chaque soir; des gardes d’Isragl, 4 I'air méfiant, se
tiennent dans les embrasures, ne laissant passer
personne de suspect; on sent qu'on vit dans cet
antre en crainte perpétuelle des voisins, Arabes cu
Berbéres. |

Et, devant leur entrée de ville, est le dépot ge-
néral des bétes mortes (une galanterie qu’on leur
fait): pour arriver chez eux, il faut passer entre
des tas de chevaux morts, de chiens morts, de car-
casses quelconques, qui pourrissent au soleil, ré-
pandant une odeur sans nom; ils n’ont pas le droit
de les enlever, — et il y a grand concert de chacals

- le soir sous leurs murs. — Dans feurs rues étroites,
étroites & ne pouvoir passer, ils n'ont pas le droit
non plus d’enlever les immondices rejetées des mai-
sons; pendant des mois s'entassent les os, les .
épluchures de légumes, les ordures, jusqua ce
qu’il plaise & un édile arabe de les faire déblayer
moyennant une grosse somme d’argent. — Dans ce
quartier humide et obscur, il y a des puanteurs
moisies tout & fait spéciales, et les visages des ha-
bitants sont tous blémes,
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Deux ou trois personnages postés 4 celte entrée
 de ville me regardent arriver, curieux de ce queje
viens chercher chez eux, me dévisageant avec des
yeux rousés et cupides, flairant déja quelques affaires
" & conclure; des figures chafouines, longues, étroites,
blanchitres; des nez minces qui n'en finissent
plus, et des cheveux longs et rares, — en tire-
bouchons épars, crassissant des robes noires qui
..collent aux épaules pointues...
Tant pis pour les étoffes précieuses et les vieilles
_armes. Jai un. regret d'aller m’enfouir dans ces
bouges 4 moisissure, chez des étres si laids, ume
veille de départ, un si beau dernier soir;(q'uand | 5
soleil dore si radieusement les tranquillités de la
ville musulmane et de ses vieux murs grandioses.
Je tourne bride, 4 cette porte des -Juifs, pour
m’'en aller du cté du palais du sultan. Jarriverai
a Iheure oit tous les grands personnages, de blanc
vétus, sortent aprés Taudience du soir, pour
rentrer dans leurs demeures, & FezBli, et Je
verrai encore une fois ce défilé de ﬁgures d’un
autre 4ge, dans le décor admirable des grandes
cours. murées et des grandes ruines.
f 7 x
- De nouveau, voici ces-abords du- palais; les’

|
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murs et les murs, tous droits, farouches e$ pareils.
Voici les séries de cours lugubres, qui sont vides
et grandes comme des champs de manceuvre, et
qui paraissent presque étroites, tant sont élevées
les murailles qui les ferment. Pour avoir le sen-
timent de leurs dimensions, il faut rfegarder les
hommes, les rares fantdmes blancs qui y passent,
et qui y semblent étonnamment diminués.

Le soleil baisse déjA quand nous arrivons, mon
garde et moi, dans la premiéres de ces enceintes;
clle est déja pleine' d’ombre. Les haut!s murs, les
hauts murs sombres, masquant tout, font subite-
ment baisser la lumiére comme des écrans im-
menses; avec leurs alignements de pointes aigués,
ils ont I'aspect menacant et cruel. Au milieu!de la
muraille du fond, la grande ogive qui méne
plus avant dans ces repaires s’ouvre la-bas, flan-
quée de ses quatre tours carrées, qui montenl tout
d’une piéce, imposantes & la facon du donjen de
Vincennes, avec quelque chose de plus mé-
chant & cause de leur couronnement de pointes de
pierre. ' :

Le sol de cette cour est semé de cailleux, de
débris quelconques, avec des trous, des ossements ;
deux ou trois chameaux s’y proménent en quéte
d’herbe rare, ayant l'air tout petits au pied de si
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hautes' et grandes choses; perdu ddns un coin, il y
'a aussi un campement de tentes blanches comme
un village de pygmées; — et trois personnages
drapés de burnous, qui sortent, 1a-bas, de l'obs-
curité de la grande porte, me paraissent lilli-
putiens. En Pair il y a les inévitables cigognes,
qui traversent le carré vide découpé au ciel par
les dents d’'ombre des créneaux. Et des milliers,
" des milliers d’oiseaux, d’un noir luisani, sont pla-
qués en grappes contre les murs, se touchant tous,
se poussant, grimpant les uns sur les autres, for-
mant des taches grouillantes, comme ces[oouches
épaisses de mouches qui s'abattent Pété sur les
choses immondes. — Et tandis que je m’arréte
pour regarder. ces amoncellements de petites ailes
et de petites griffes, les trois graves personnages
- qui arrivaient la-bas se sont rapprochés de moi :
des vieillards qui sourient avec bonhomie et me
donn?nt sur ces oiseaux, des explications arabes
que je ne comprends pas. — (Cette affabilité de
passants quelconques pour un nazaréen inconnu
n'est pas banale, en un tel pays; c’est mon excuse
pour conter une si insignifiante aventure.) '
Je me dirige vers cette porte du fond : elle me
ménera dans une seconde enceinte, d’ordinaire plus
animée, ol se tiemfent chaque jour les vizirs vétus
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de blanc qui rendent la justice au peuple... Oh!
ces portes arabes, variant & linfini leurs dessins
mystérieux, — comment dire le charme qu'il y a
pour moi dans leur seul aspect, I'espéce de mélan-
colie religieuse, de réverie de passé, qu'elles me
causent toutes : isolées au milieu de murs attris-
tants comme des murs de prison; ayant dans leur
forme ogivale, ou festonnée, ou ronde, un je ne
sais quoi indéfinissable qui demeure foujours le
méme, au milieu de la plus fantaisiste diversité;
puis toujours encadrées de ces fines ornementa-
tions géométriques, dont I'élégance rare a quelque
chose de sévere et d’idéalement pur, de mystique
au supréme degré... -

La nouvelle enceinte ol cette porte me coﬁduit,
aprés une voite obscure, est aussi grande, et impo-
sante, et farouche que la premiére. Mais elle est,
comme je m’y attendais, pleine de monde, et les
abords en sont encombrés de chevaux, de mulets,
sellés & fautetils, que I'on tient en main. Cest
qu'au fond, sous de vieilles ogives formant niches
de pierre, les ministéres fonctionnent, presque en
plein vent, et avec trés peu d’écrivains, trés peu
de papiers.

Sous I'un de ces arceaux se iient le vizir de la
guerre. Sous l'autre, le vizir de la juslice rend sur



272 ) AU MAROC.

I'heure des jugements sans appel; autour de lui,
‘des soldats, & grands coups de biton, écartent la
foule, et les accusés, les prévenus, les plaignants,
les témoins, sans distinction aucune, Ini sont ame-
nés de la méme fagon, empoignés 4 la nuque par -
deux gardes athlétiques. |

Ces parages étant réputés peu siirs pour les na-
zaréens, je m’arréte & I'entrée pour ne pas amener
" de complications diplomatiques.

Du reste, a cette heure, c'est fini, comme je m’y
attendais. L’uln‘ aprés l'autre, les vizirs,,séutenu;
par des serviteurs, s’asseyent sur leurs mules pou\x;
s'en retourner chez eux. Barbes blanches, longs
vétements' blancs, longs voiles blancs; ils montent
des mules blanches a selle de drap rouge, chacune
tenue par quatre esclaves tout de blanc vétus,
avec de hauts bonnels rouges. Et, tandis qu'ev la
foule s’écarte, ils s’en vont au pas tranquille, su-
perbes comme de vieux prophétes, le regard en
réve sombre, neigeux dans leur blancheur, sur le
fond des grands remparts, des grandes ruines...
Dailleurs, le soleil baisse, el, comme chagque soir,
un vent froid se léve sous le ciel subitement jauni,
s’engouffre ' dans les haules ogives, siffle sur les
vieilles pierres... o
" Derriére les vizjrs, je rentre aussi. Une derniére
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fois je veux voir les merveilles de ma terrasse
Pheure du saint Moghreb.

La-haut, sur ma maison, c’est le méme enchante-
ment que chaque soir : la ville, tout en or jaune ou
rose, les plus proches terrasses séparées de moi par
une insaisissable vapeur bleuilre, et les terrasses
lointaines, les milliers de carrés de pierre en teintes
irisées qui se dégradent, dévalant sur les collines,
comme des choses éboulées, jusqua la ceinture
des remparts et des jardins verts. Toutes les né-
gresses esclaves sont 13, 4 leurs postes, figures
noires et souriantes, coiffées en mouchoirs ‘7clairs,
blancs ou roses. Et aussi toutes mes belles voisines
A haute hantouze, accoudées, étendues ou fierement
droites, trés gracieuses de pose et trés éclatanies
de couleur, avec leurs larges ceintures cartonnées,
leurs longu&é' manches tombantes, et tout ce qui
flotte derriére elles, de foulards d’or et de cheveux
dénou¢s. Et une fois de plus, comme depuis des
siécles et des sitcles, la grande priére retentit
encore en voix tristement prolongées, tandis que
les neiges de 1'Atlas s'éleignent sur le jaune pili
du ciel...
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Aprés diner, & la nuit, aux lanternes, je sors par
extraordinaire, pour aller, avant I'heure ou se fer-
ment les portes des quartiers, dire adieu au ministre -
et 4 l'ambassade: ils doivent rester, eux, je ne sais
combijen de temps encore. ’

Cest au petit jour demain matin, que nous de-
" vons partir, le capitaine H. de V*** et moi. De la
part du sultan, on nous a donné & chacun une tente,
* une mule choisie, une selle arabe; plus, pne ten_t;
pour nos serviteurs, un caid pour nou$ :guider,
huit mules et muleliers pour porter nos bibelots
et nos bagages

Aux lanternes aussi, Je trouve l’amt}assade. ins-
tallée comme d’habitude, dans le jardin d’orangers
qui embaume, sous la véranda du vieux kiosque
délicieux, Le ministre 2 bien regu pour nous la
lettre de mouna signée du sultan et scellée de son
sceau, qui doit rous permettre le passage chez
les différentes tribus et rious donner P'indispensable
droit de rancon. Mais, malgré les démarches qu’il
a bien ‘voulu faire, il n’a pu encore obtenir la letire
pour les chefs de la ville de Mékinez, ni le permis
pour visiter Ia-bas les « jardins d’Aguedal ».—Ce
n'est pas mauvaisfz volonté assurément, c'est len-



AU MAROC. 275

teur, inertie; le grand vizir s’y est pris trop tard,
parait-il, pour avoir la signature du sultan avant
I'heure de la priére; il a promis que dés demain
matin tout serait paraphé, en régle, et que, si nous
étions déja en route, des cavaliers courraient i
notre poursuite, jusqua Mékinez au bésoin, pour
nous le porter, avec des cadeaux qu’on nous 'des-
tine. Mais nous n’y croyons guére, et clest un
désappointement.

Nos compagnons de voyage, qui restent & Fez,
regrettent un peu de ne pouvoir partir avec nous.
Leur séjour porait devoir se prolonger bien au dela
de leur attente : — Il y a mille affaires compli-
quées A régler, qui n’en finissen* pas ; des brouilla-
minis remontant & plusieurs années, des créances
juives impossibles & faire rentrer... Avec ce peuple,
rien n’aboutit. Le sultan est presque toujours invi-
sible, retranché comme une idole dans son palais
impénétrable. Et les vizirs temporisent, ce qui est
Ja grande force de la diplogatie musulmane. Et puis
le ramadan approche, pelidaut lequel on -ne peut
plus rien faire; on commence 4 en sentir I'in-
fluence. Ce n’est d’ailleurs que le matin de trés
bonne heure quon peut traiter quelques questions,
aveq force périphrases orientales : le midi étant
réservé aux priéres et au sommeil, — et le soir,
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aux affaires intérieures. Puis aussi un des plus impor-
tants personnages politiques vient d’étre mordu au
bras par une de ses nombreuses femmes blanches,
jalouse d’une de ses nombreuses femmes noires :
il est'alité et c’est encore un retard.

Nous qui allons partir, on nous charge de com-
missions pour Tanger; pour le. monde moderne et
vivant, dont on se sent bien séparé ici. Ceux qui
restent sont déja pris, il est facile de le voir, de
cette espéce de mal particulier, de cette envie de
" gen aller qui est trés connue ; qui, paraft-il, atteint
infailliblement les ambassades au bout'[ d’une quin-
zaine de jours passés & Fez; et qui d’ailleurs est un
moyen politique sur leque! les diplomates arabes
sont habitués & compter. Moi qui resterais si vo-
lontiers, je m’'explique cependant ce sentiment-1a,
car j’ai déjd éprouvé par instants Ioppression de
Flslam... "

i
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Dimanche 28 avril.

L’aube est bien grise pour une matinée de
départ. ' ‘

Eveillé au petit jour, dans ma trés vieille maison,
je regarde avec inquiétude le carré de ciel assdmbri
qui parait par I'ouverture béante de mon toit : c’est
la pluie menacante.

Autour de moi, il n'y a plus ni tapis, ni ten-
tures, plus trace de mon installation éphémére ;
tout est enlevé, emballé ; l'air de vétusté et de
délabrement misérable est de nouveau partout.

I est convenu avec le capitaine H. de V*** que
nous devons voyager en burnous, pour moins éveiller
I'attention des tribus en passant. Or ma garde-robe
indigéne n’étant pas extrémement bien montée,
j’ai fait laver hier, en prévision de la route, mes

16
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longues chemises flottantes, mes longues faradjias
blancles, et elles ont passé la nuit tendues sur ma
terrdsse, pour sécker.

- Je monte les chercher la-haut, au petit jour pile,
m’amusant de ce détail qui m’identifie un instant &
Vexistence d’un vrai Arabe pauvre en préparatifs de
voyage.

Elles sont encore tr% humides, mes faradjias,

“me donnant, quand je les mels, une impression
de grand froid.

Du haut de mon toit, je puis juger que le temps
est gris umformément gris tout d'unej pidce. Un
profond silence, trés triste, trés solennel, pése
encore & cette heure matinale sur la ville & peine
éclairée. Je dis un adien pour toujours 4 toutes les
terrasses environnantes, qui sont vides et funébres;
un adieu i tous les vieux murs en ruine d'alen-
tour, derriére lesquels mes voisines dorment en-
core 'y compms la belle révoltée, dont je De saurai
plus jamais rien.

‘A cing heures, ma mule sellée arrive %1 ma porte,
menée par un soldat du sultan. Il fait noir dans
la rue profonde. Je dois rejoindre H. de V*** et
nos muletiers et nos bagages, & la sortie de la
ville, assez loin de chez moi. Pour la derniére fois
done, je chemfne dans le dédale des petites rues
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obscures de Fez, au milieu d'une foule compacte
de beeufs (les troupeaux que 'on rentre la nuit de
peur des pillards et des bétes fauves, et que Ion
fait sortir dans les piturages aux premiéres heures
du jour).

*
%

Sorti, par les hautes ogives noires, de Ienceinte
de Fez-le-Vieux, je longe & présent les remparts
antiques de Fez-le-Neuf. Tristesse des hautes mu-
railles, tristesse des fondriéres, tristesse des ruines.
toul cela s’augmente, ce matin, du demi-jour gris
et du silence. Je n’entends autour de moi que le
trottinement des troupeaux de beenfs qui m’en-
tourent ; leurs naseaux soufflent des buées blan-
chitres. Les bergers qui les meénent, capuchon
baissé, sont drapés dans des loques grises, ter-
reuses, comme des morts,

Voici les portes sombres du palais; il en sort &
la file une centaine d’esclaves noirs, portanl sur
la téte ces tourelles en sparterie qui recélent tou-
jours des pl‘ats gigantesques, et une odeur de cous-
couss tout chaud se répand sur leur passage dans
Vair frais. C'est qu'aujourd’hui est une grande féte
‘musulmane précédant les jednes du ramadan,
‘quelque chose comme notre mardi gras, et il est
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d’usage a ceite occasion-la que le sultan envoie 2
‘tous les digritaires de la ville un plat préparé dans
ses cuisines.

Le capitaine H. de V*** ést au rendez-vous, a la
porte de Fez-le-Neuf, suivi de nos mules, de nos
tentes, de notre trés petite escorte. Et presque tous
nos compagnons de lambassade sont 13 aussi,
montés 4 cheval de bon matin, pour nous recon-
duire jusque dans la carapagne.

En dehors des murs, nous saluons en passant le
camp du saltan et sa haute tente fermée. Sous le
ciel gris nous nous mettons en roule, par tes mpée.és
de sentes irrégulitres qu’ont tracées & la longue les
piétinements des caravanes. Des teintes tristes par-
tout, accentuant la désolation grandiose de ces
abords ds la ville. Un brouillard trés bas traine sur
I'immense plaine d’orges, infiniment verte, et cetie
plaine semble aboutir de tous cotés & de I'obscurité
confuse, 2 de l'opacité noire qui monte vers le
ciel, ef qui est faite de grandes montagnes noyées
dans les nuages. B

Fez s’¢loigne sur ces mémes fonds sombres, prend
ces mémes aspects sinistres qui nous étaient restés
~dans la mémoire depuis sa premiére apparition
au matin de notre arrivée. En nous retournant,
longtemps nousj pouvons voir encore, au pied dé
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ses murailles presque noires, les rangées de petits
cones blancs comme neige qui sont le camp du frés
saint calife... _

Des teintes {ristes partout; les passants enve-
loppés de laine, les chameaux, les 4nons, tout ce
qui fait le va-et-vient entre les deux villes par ce
méme et unique sentier a des cocleurs terréuses,
brunatres on grises. Ca et la nous rencontrons de
petils campements bédonins, aux tentes également
brunes comme la {erre, d’or sortent des fumces
(ui montent fout droit sur Ie gris foncé des loin-
tains. Et en haut, iout en haut, « I'alouette légére »,
invisible dans la brume, chante sa chanson mati-
nale, au-dessus des orzes vertes, & pleine yoix,
comme en France. ‘

A la premiére m’safa, nos amis frangais nous
quittent avec des souhaits de hon voyage, pour
rentrer & Fez. Et nous continuons, seuls pour plu-
sieurs jours, avec notre pelite escorte d’Avabes.

Entre Fez et Mékinez, il y a- treize w'safa,
c’est-d-dire treize étapes, jalonnées chacune par un
puits d’cau buvable, qui s’ouvre, sans le moindre re-
, bm“d, au milieu des sentiers. On fait généralement la

. 16,
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route en deux jours, ou quelquefois en trois, pour
les dames du sérail. Mais nous comptons bien arriver
ce soir, et méme de bonne heure, avec nos mules
choisies et toutes fraiches.
Bientdt les champs cullivés finissent. Alors com-
- mence une plairie de fenouils, immense, illimitée;
fenouils géants d’Afrique, dont les tiges & fleurs
ont deux ou trois métres de haut, sont grandes
comme des-arbres; on dirait que nous entrons dans
une forét jaune, prolongée de tous cotés, jusqu’a ces
lointains obstinément noirs, opaques, emprison-
nants, qui sont toujours ces monlagnes chargées
des mémes nuages.
Et tout le long des petits sentiers & peine tracés,

" nous frolons ces fenouils; ils nous dominent, nous
caressent de leurs fraiches feuilles, aussi fines et fri-
sées que les plunes des marabouts; nous sommes
enfouis dans leurs réseaux trés légers jaunes et
verts, nous disparaissons dessous, respirant 4 'excés
leur odeur.

En Jair continuen{ de chanter éperdument les
alouettes joyeuses, planant haut, invisibles dans le
brouillard gris. Et de loin en loin, de lieue en lieue
peut-étre, un grand palmier isolé se dresse au-dessus
de ce bocage uniforme et désert.

Quatre heures durant, nous marchons dans ces

|
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fenouils légers. Quelquelois, en avant de nous, dans
le sentier toujours enfoui sous ces épaisseurs de fin
duvet vert, nous entendons un frolement qui n’est
pas le nétre, et alors émergent, d’entre les masses de
feuilles ténues, des troupeaux qui nous croisent, ou
des files de gens en burnous qui viennent de Méki-
nez, ou des caravanes. Toujours trés drole de.croiser
des chameaux, surtout dans un lieu étroit : on sc
figure étre encore loin d’eux; loin des hautes pattes,
de la masse centrale du corps, quc la tdte est déja
sur vous, & 'extrémité du cou ondulé qui s'allonge,
et cette téle vous dévisage de tout prés, avec une
expression de dédain ennuyé; ils marquent un
temps d’arrét pour mieux voir, puis, se détournant
encore, reprennent leur allure toujours silencicuse
ct lente. Ils sentent une odeur indéfinissable, douce
et fade, qui tient le milieu entre la puanteur et le
parfum ; ils en laissent une trainée derricre eux,
longtemps encore aprés qu’ils sont passés.

Nous faisons ce trajet de retour sur des mules,
~— ce qui semble moins noble que d’dtre & cheval
comme nous' élions venus, mais ce qui est la seule
maniére vraiment pratique et vraiment arabe de
voyager au Maroc. Et puis cela nous permet de
ne pas perdre de vue un instant nos tentes et
nos bagages, qui suivent au méme pas, & la méme
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allure, sur des bétes de méme espéce. Nous n’avons
pas comme au départ une escorte pompeuse, trois
ou quatre cents cavaliers et des gardes échelonnés sur
la. route. Nous marchons en file serrée, en tout
petit cortége d'une douzaine d’hommes et d’autant
de bétes, et il nous faut veiller nous-mémes & tout,
un peu perdus que nous sémmes au milieu de
. telles étendues désertes.

Nos selles, garnies de drap rouge, sont trés larges,
trés dures; et, tandis que nos mules vont leur pas
‘incessant, rapide, infatigable, nous apprenons tout
de suite & prendre la-dessus, comme des Marocdins,
toutes les poses de route connues : & célifourchlox_],
assis, étendus, ou les jambes croisées le long du cou
~de la bédte. De temps a autre, nos muletiers nous
content des histoires de brigands, nous indiquent
les points oit 'on a détroussé ou assassiné des voya-
geurs ; le reste du jour, ils chantent des petits airs
étranges, en se faisant une voix flitée et gréle qui
tient de la sauterelle ou de loiseau, — et leur
petite musique monotone s’harmonise mélancoli-
quement avec le grand'silencc des solitudes.

Aprés ces quatre heures passées dans les fenouils, -
nous “arrivons au bord d’une gigantesque crevasse
qui serpeﬁte dans le pays : un ravin, un gouffre au
fond duquel rou}e un torrent. Nous le longeons, en

i
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remontant le cours des eaux, jusqu’a une cascade
en amont de laquelle le torrent n’est plus qu’une
rividre empressée de courir. Cest 'oued Mahouda.
Juste au-dessus de la bruyante cascade qui, d’'un
premier saut, fombe de trente métres daps le
vide, nous franchissons cet oued, 2 un gué dange-
reux et profond, en relevant les jambes sur le cou
de nos mules, qui sont jusqu’a mi-corps dans l'eau
agitée et bruissante,

Ce gué marque la moitié du chemin enfre les
deux saintes villes. 1l est trés fréquenté par, les
voyageurs marocains. (

Nous faisons sur l'autre rive une halte fort
longue, tandis qu'un nos Arabes continue sa route
sur Mékinez afin de prévenir le pacha de notre
arrivée, corrme il convient pour des voyageurs de
qualité que nous sommes. ’

Le lieu de notre halte est juste au-dessous de la
bruyante cascade, dominant d’'un ¢6té le gué ou
des caravanes passent, de l'autre la crevasse oil se
jettent et bouillonnent les eaux furieuses. Le pays
d’alentour est partout d’'un vert de printemps, et
les parois du ravin sont toutes roses de liserons,
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en guirlandes retombantes. ‘Les nuées grises sont
~remontées, voilant loujours le ciel, mais laissant
les lointains terrestres dégagés et limpides.

En plus des voyageurs, cavaliers ou piétons, qui
de' femps A auire passent le gué, arrive toute une
tribu nomade, gens, bétes et tentes. Les femmes
de ce douar, qui passent les-derniéres, se troussent
avec une naive impudeur, montrant jusqu’aux
reins leurs belles jambes de statues, un peu fauves,
un peu fatouées par endroils; mais elles gardent
le visage voilé, chastement. , -

Nous repartons. Une région de mpntague'ﬁ el de
rochers viept d’abord. Puis un npouveau gué, dans
un décor d'une étrangeté tout a fait & part : Clest
en face d’'une plaine infiniment déserte, et au pied
d’'un amas de roches sur lesquelles sont assis, iso-
ment, des vieillards immobiles comme des termes,
qui ne font aucune attention & nous, qui semblgrllt
,8tre de mystiques solitaires absorbés dans des

! conlemplations.

L]
*

. Ensuite, quatre heures de régions absolument

sauvages, déserts de palmiers nains et d’aspho-

déles comme nous en avons déja tant traversés pour
venir. Souvent nous nous retournons, afin de nous

T At 3 2 e
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compter, afin de voir si aucun de nos muletiers, si
aucune de nos mules de charge ne manque & l'ap-
pel, trés incertains que nous sommes encore de la
fidélité de nos gens. Et 1a, dans cette plaine unie
ol la végétation est courte, notre caravane serrée,
marchant en bon ordre, est facile 4’ embrasser
d'un seul coup d’eil, parait méme bien petite, bien
isolée, bien perdue. '

Le premier, ouvrant la marche, chemine grave-
ment le caid responsable de nos tétes: un vieil-
lard, en cafetan de’' drap rose sous un transparent
de blanche mousseline; ses yeux sont éteints, sont
morts; sa figure accentuée et dure semble taillée
4 grands coups de hache dans de la pierre brune,
et sa barbe blanche est comme un lichen sur' une
rujné; il est droit, inexpressif, majestueusement
momifié sur sa béte blanche, portant en travers
sur sa selle son trés long fusil de cuivre.

Mékinez!... Mékinez parait au bout de la plaine
désolée... Mais si loin encore! On comprend quon
ne l'apercoit q'ue grice aux lignes unies du terrain
et & la trés grande purets de l'air. C’est une petite
bande noiritre, les murailles sans doute, au-dessus
de laquelle se hérissent, & peine visibles, minces
comme des fils; les tours des mosquées . . .
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Longtemps nous marchons encore, jusqu’a un
. point ot la vue nous est masquée par de vieux
murs croulants, qui semblent enfermer d’immenses
parcs. C’est la banlieue. Par une bréche, nous fran-
chissons ‘ces enceintes; alors mous sommes dans -
une région d'oliviers, plantés réguliérement en
quinconces, sur un de ces sols d’herbe trés fine et -
de mousse, comme on n’en rencontre que dans les
- lieux depuis longlemps tranquilles, non foulés par
les hommes; ces oliviers, du reste, sont 3 bout de
séve, mourants, couverts d’'une espéce de moisis-
sure, de maladie de vieillesse, qui rend lepr feuil-
lage tout noir, comme 8’il était enfamé. Et les en-
ceintes se succédent, toujours en ruines, enfermant
ces mémes fantémes d’arbres alignés en tous sens
A perte de vue. On dirait des séries de parcs aban-
donnés depuis des- siécles, des promenades pour
des morts.

Aussi sommes-nous surpris un peu étrangement
d'apexlcev.oir au passage, dans une de ces allées fu-
ndbres, un groupe de ces petits burnous d’écla-
tantes couleurs, verts, orangés, bleus ou rouges,
qui indiquent des enfants en toilette parée... Der-
ridre eux, des voiles blancs de femmes entourent
une fumée grise, qui monte du sol vers les bran-

!
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ches... Nos. Arabes nous expliquent que c'est jour
annuel de grande féte et de dinette sur I'herbe pour
les écoliers de Mékinez: ils sont 12 aujourd’hui cn
partie de campagne, lous dans leurs beaux habils;
ces voiles blancs apercus au fond du tableau repré-
senlent les méres qui les ont accompagnés; cetle
fumée est celle du souper champétre qu’on vieat
de léur préparer sur la mousse; et & présent leur
dinelle est finie; ils vont repartir, pour étre ren-
teés dans la ville avant la tombée de la nuit.

Je crois que c’est une des choses les plus impre-
vues, les plus charmantes et aussi les plus mélan-
coliques que jaie rencontrées au cours de mon
voyage, celte féte enfantine, I'sclat de ces petits
burnous aux nuances orientales, s’agitant sur I'herlie
fine et rase de ce parc désolé.

Au sortir de ces murs et de ces oliviers, tout a
coup Mékinez reparait, {rés rapprochée, trés prés
de nous, et d’aspect immense, couronnant “de sa
grande ombre une suite de collines derriére les-
quelles le soleil se couche. Nous ne sommes plus
séparés de la ville que par un ravin de verdure,
fouillis de peupliers, de mdriers, -d’orangers, d'ar-

17
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~ bres quelconques & I'abandon, qui ont tous leurs
. teintes fraiches d’avril. Trés haut, sur le eiel jauni,
se profilent les lignes des remparls superposés, les
innombrables terrasses, les minarets, les tours des
mosquées, ‘les formidables casbahs crénelées, et,..
au dessus de plusieurs enceintes de forteresse, le
toit en faience verte du palais du -sultan, C’est en-.
core plus imposant que Fez et plus solennel. Mais
* ce n'est quun grand fantome de ville, un amas de
ruines et de décombres; ol habitent 4 peine cing
ou six mille &mes, Arabes, Berbéres ou juifs
Depuis la halte prolongée de midi, nos gens nous
disaient que nous arriverions pour I'heure du
Moghseb. — Eten effet, juste comme nous parais-
sons, le drapeau blanc de la priére se hisse & tous
les minarets; — le Allak ak’bar!... retentit en cla-
meur d’épouvante sur toute I'étendue de la ville
sainte, jusque sur les campagnes mortes d'alen-
tour... Et,‘ a travers ces longs cris lugubres, cet
Allah, que ces hommes implorent, nous parait en
ce moment si grand et si terrible, que nous vou-
drions nous prosterner nous aussi sur la terre, &
I'appel des Mouedzen, devant sa sombre éternité...
! * . . ’
* ¥

Le cavalier qule nous avions envoyé en estafette
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revient au-devant de nous, ayant vu le pacha, ayant
" requ ses ordres pour le lieu de notre campement
ou il va nous conduire : ce sera en dehors des murs,
naturellement.

A la suite de ce guide, nous franchissons le ravin
vert, le délicieux fouillis d’arbres qui nous sépare
de la ville. Puis, longtemps, longtemps, nous con-
tourpons, sans entrer, les vieux remparts & cré-
neaux; ils ont cinquante ou soixante pieds de hau-
teur, et ils sont tout rongés-par la base, tout lézardés,
tout caducs. Dans Pespéce de sentier de ronde
que nous suivons, personne ne passe; tout au plus
rencontrons-nous trois ou quatre_mendiants, effon-
drés comme des cadavres dans des coins de bas-
tions; hideux et effrayants sous des burnous! en
guenilles; pouilleux couverts de gales écorchées,
de je ne sais quelles lépres. Par terre, il y a des
bétes mortes & moitié dévorées, le ventre ouvert
en grand bAillement de vertébres, mulets, chevaux
ou chameaux ; ‘et des ossements partout, épar-
pillés par les chacals, et des tas de détritus et de
pourritures.

Enfin, 4 cing cents métres d’une porte, dans un
terrain nu et désert, semé de ruines, de trous, de
pierres éboultes, on nous arréte : — nous sommes
arrivés au lieu assigné pour notre demeure.
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Clest au pied d'une de ces murailles géantes qui,
ici comme 3 Fez, s'en vont se perdre dans la cam-
pagne, sans qu’'on puisse comprendre quelle a &6

_ jadis leur raison d’éire. Et 13, bien vite, nous fai-

sons monter nos maisonnettes de toile, au crépus- -
cule jaunétre, tandis‘que quelques gouttes de pluie
commencent & tomber de gros nuages subitement
répandus dans le ciel.

L’écrasante muraille & laquelle ‘nous adossons -
notre petit camp est percée d'une série de hauts
portiques, les uns a moilié bouchés en magcjdnnerié,"
les autres béants sur la campagne noirg et peu
stire. Et cette muraille s’en va la-bas, 13-bas, en
suivant une pente ascendante, jusqu'aux remparts
de Mékinez, jusqua la porte la plus proche, qui
est, parait-il, une des principales entrées'de la ville.
Aucune route ne méne i cette porie, cela va sans
dire; personne n'y entre, personne n’en sort; rien
ne semble vivre, et, depuis cette grande priére de
tout & I’heure, nous n’cntendons aucun mouvement,
aucun bruit, pas plus que si tout n’était alentour
que décombres abandonnés.

Elle. est extréme, la mélancolie de ce boui de
remparts que on apergoit ' d’ici, couronnant une
hauteur, avec un vieux minaret au-dessus; — la

" mélancolie de oetlte porte de ville qui, comme une
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découpure noire, encadre dans son ogive pointue
un petit morceau jaune du ciel encore lumineux...

Ce bout de rempart, ce minarct et cette ogive,
c’est tout ce que nous voyons ce soir de Mékinez,
la ville sainte...

*
ko ok

Il y a prés de notre camp deux fontaines en ma-
connerie, cxtrémement antiques, avec des bassins
pour faire boire les chameaux. Pendant que la
nuit tombe tout A fait, nous allons, 4 1a lueur d’unc
lanterne, y faire provision d’eau fraiche; elles sont
ornées de délicieuses arabesques festonnées, qui
s'en vont en poussiére...

... Arrive, monté sur un beau cheval, et bré—
cédé d’'un grand fanal ajouré, le fils du pacha de
la ville. C’est pour nous souhaiter la bienvenue et
nous présenter les excuses de son pére: il est ab-
sent, ce vieux saint personnage; depuis deux mois,
4 la téte de ses cavaliers, il combat contre les
terribles Zemours, qui désolent la contrée..

Lui, le fils, est trés jeune, trds aimable; il nous
annonce une mouna abondante, des couscouss tout
chauds qu'il va nous envoyer — ct aussi des sol-
dats pour nous garder jusqu’au jour. D’abord voici
deux petits 4nons qui le suivent, chargés, 'un de
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charbon de bois, I'autre de brani:ha.ges, pour nous
faire cuire des poulets sur I'herbe.

11 reste assis sous notre tente, nous contant des
histoires. — Celte muraille,  au pied de laquelle
nous sommes, il ne peut pas trop nous dire & quoi-
elle a servi jadis; il sait seulement que Mouley-
Ismail, le sultan cruel, la fit construire, il y a trois
cents ans. — Du reste, la belle époque de Mékinez

' remonte & ce Mouley-Ismail, qui fut le plus glo-

rieux sultan du Maroc.

Aprés le jeune pacha, un juif vient anssi noﬁg
visiter, dans la nuit déja trés noire, précéd¢ d'une
escorte et d'un grand fanil. Malgré sa robe brune
toute simple, il est, nous dit-on, le plus riche de la
ville. Sa figure est, d'ailleurs, distinguée, réguli¢re
ct extrémement douce. Il avait été, depuis quelques
jours, averti de notre arrivée par un courrier d'un
de ses coreligionnaires de Tanger, M. Benchimol,
qui,idurant tout le voyage de la mission, s'est
montré pour chacun de nous d’une inépuisable
obligeance, — et il viént trés courtoisement se
mettre 4 notre disposition. Nous lui promettons
pour " demain notre visite, et, en hdte, il s'en
retourne, de peur de trouver fermées les vieilles
portes des remparts.

Autour de nos itentes,' le sol est inégal, exfolié,
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comume aux abords des villes trés anciennes; il y
a des entrées de souterrains, des crevasses; surtout
il y a des bosses de gazon assez singulitres, don-
nant & réfléchir, 1l faut mille précautions pour faire
seulement deux pas hors do chez soi, dans P'obscu-
rité. Les chacals, les chouettes, lous les habitants
4 voix lugubre des cavernes et des vieux murs
d’alentour nots donnent les uns aprés les autres
un avis de présence, par quelque cri iso!¢ qui
semble un petit appel de la mort. Et la pluie tombe,
comme si, aux abords de notre camp, tout n’était
déja pas suflisamment triste.

Huit heures et demie... Neuf. heures... Nos deux
visiteurs sont dopuis iongtemps reparlis, et ricn
warrive de ce qu'or devait nous envoyer,j ni
mouna, ni soldats de garde. — Sans doute Mcki-
nez a fermé ses portes, par crainte des détrous-
sours, et nous a oubliés debors, & la mer:i de
loutes sortes de gens et d’'aventures. Et vraiment
nous trouvons qu’il y a beaucoup de noir et de
silence entassés autour de nos petiles maisonneltcs
de toile, sous ce cicl couvert qui fait la nuit deu
blement obscure, el prés des murailles de - cette
étrange ville morte...

Enfin, enfin, des fanaux brillent dans le lointain,
sortis sans doute de la porte qui est la-haut dé-
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coupée dans les remparts, et ils ‘descendent vers
nous, . par l'espéce d’avenue irréguliére et bossuée
ou Dhaillent des cavernes; c’est notre mouna qui
nous vient,' toujours lente et grave: des couscouss
au lait et’ au sucre; un mouton en vie et plusieurs
poulets dans des cages... Nous aurions bien envie
de renvoyer ces pauvres bétes, mais cela nous
poserait tout  fait mal; il faut les livrer au couteau
¢ & la voracité de nos gens d’escorte.

D’autres fanaux encore apparaissént sur la hau-
teur, et descendent vers nous: une troupe armée; -
jouant du tambourin. Ce sont les soldats q}n v1en-
nent pour nous garder jusqudu lever du jour; ety
4 voir comme ils sont nombreux — au moins
quatre-vingis — on peut juger que le jeune pacha
est bien pru’'ent, ou que lc lieu. a bien mauvais
renom.

IIs sasseyent en cercle, autour de nos tentes,
sur I’herbe suspecte ou sur les vagues choses noires,
et colmencent & chanter pour se fenir en éveil,
en se faisant face deux & deux. Ils chanteront jus-
gu’au matin ; c’est 'usage pour tous les gardes noc-
turnes gui font conéciencieusement leur service, et
il faudra nous arranger pour dormir comme nous
' pourrons au milieu de ce chceur sauvage qui n’aura
jamais de tréve,
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*
* ¥

Vers minuit, leur musique tourne 4 un charivari
tout & fait irrévérencieux. De garder des « naza-
réens v, cela les a mis en gaieté moqueuse; ils ne
chantent plus, ils imitent toutes les bétes du Ma-
roc : des cris de chien, des eris de chameau, des
cris de poule qui pond, ou méme des hurlements
de pure fantaisic. Alors je me léve, trés furieux.
A titons je ‘m’en vais réveiller sous sa tente le
vieux caid responsable, ¢i, ensemble, lui portant un
fanal, ,z’tj‘oj- une cravache, nous faisons le tour des
gardes, avec force menaces de corrections immé-
diates, de plaintes au pacha, de bastonnade, de pri-
son méme. Le silence se fait, docilement...

!
*
E I

Une heure du matin. — Une seconde mouna nous
cst apportée, plus pompeuse que la premiére : d'im-
menses couscouss de dessert, des pyramides de
giteaux, des mannequins d’oranges, du thé ct des
pains de sucre: le jeune pacha a tenu A faire bien
les choses. Nos gens d’estorte se relévent, pour
recommencer une féte 4 tout casser, et nous finis-
sons par nous endormir...

17.
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A MEKINEZ
Lundi matin 29 avril,
N )

En nous éveillapt sous le ciel sombre, DOIUS:/ pous’
apercevons:que nous étions campés dans un cime-
tiére: le cimetidre des pauvres, probablement; pas
de pierres {ombales, mais des hosses ‘de gazon
éparses autour de nous, les unes trés anciennes, les
autres encore fraiches. Et.nous avons dormi sur ces
morts. o }
Pas! plus de mouvement qu’hier, aux abords de
cette ville; sur la hautéull' la-bas, dans la grande
- ogive 'd’entrée qui s’ouvre au milieu des remparts,
rien de vivant ne se montre, et le merne désert
commence tout de suite, au pied des longs murs.

- 'Vers huit heures, cependant, apparaissent trois ou
quatre juifs, reconnaissables de loin & leurs robes’
' !



AU MAROC. 299

noires; sortis de cette porte, les voici qui descen-
dent vers nofre camp par les terrains grisdtres,
exfoliés et semés de pierres. C’est pour nous offrir
des bijoux, des broderies d’autrefois, qu’ils dé-
ballent par terre, sur I'herbe humide, parmi les
piquets et les cordes de nos tentes.

1

Neuf heures. — Un cavalier tou{ poussiéreux,
qui semble avoir couru grand train, nous arrive de
Fez; il nous a.pporf;e ce que nous attendions pour
pénétrer dans la sainte ville : des lettres du suitan
adressées au pacha et aux aminns, nous donnant le
droit de circuler et de visiter les jardins mysté?'ieux
d’Aguedal.

Alors nous faisons seller nos mules et, par l'es-
péce d’avenue grise, nous montons vers cette grande
porte qui depuis hier attirait nos yeux.

Passant enﬁp sous la haute ogive encadrée d’ara-
besques et de falences, nous faisons notre enirée
dans Mékinez. ; ‘

D’abord des fondriéres, des ruines; d’autres
remparts, d’autres enceintes, d’autres portes crou-
lantes, démolies, images de la désolation et de la
vétusté dernitres. Quelques rares habitants, pla-
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qués dans des recoins de murs et vétus de bur-
nous de la méme couleur que les pierres, nous
regardent entrer avec une expression de vague
méfiance.

Des rues plus larges, plus droites qu'a Fez; I'as-
pect d'une ville plus majestueuse, mais plus déla~
* bréc encore et plus ensevelie. De grandes mosquées
grises, des minarets immenses, dominent les places
désertes. E{ sur toutes les terrasses, sur tous les
urs lézardés, sur tous les couronnements de
portes, poussent de hautes herbes et des fieurs
sauvages, réséda.s et pAquerettes, en jardins, touﬂ'us
ou en guirlandes retombantes ; tout un barterre(‘
de fleurs blanches' et jaunes recouvre I'ensemble de
ces ruines.

Par de pelites ruclles voitées qui descendent,
nous nous faisons conduire chez le jeune pacha,
pour lui remettre la lettre du sultan, qui est le
« sésame.» nous donnant accts dans cette ville.
Aux abords de sa maison, les murs ne sont plus
décrépits, mais recouverts de chaux ‘absolument
immaculée, et les plantes sauvages ne garnissent
plus les toits. Plusieurs graves personnages sont
assis 13° sur des pierres, atténdant une audience;
ils sont drapés tous dans ces blanches mousselines
de laine que retiennent des cordelidres de soie et

‘
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qui voilent des robes de dessous en drap bleu ou
rose.

Le jeune pacha nous recoit au seuil de sa porte ;
en murmurant une bénédiclion pieuse, il baise
d’abord le sceau du sultan sur Ja lcttre que nous
lui présentons; puis il la lit et sc met & nos ordres
pour nous mener 4 ces jardins d’Aguedal, que lui
seul a le droit de faire ouvrir. Quand voulons-nous
nous mettre en route? — Nous répondons : ¢ Tout
de suile, » n’ayant pas de temps & perdre, — ct,
sur un signe, on court lui chercher son cheval.

Presque aussitot on Paméne, an galop, tenu en
main par deux esclaves noirs, rétif et superbe dans
la petite rue Gtroite olt ses conps de pied font voler
la chaux des murs. Il est blanc, A longue queue
trainanie. La selle et la bride, en soie vert d'éau,
sont brodées d’or.

A la suite du jeune pacha, nous nous enfoncons
dans la ville morte, dans les débris de Mékinez,
qu’il nous faud{'a traverser dans toute sa longueur,
le palais et les jardins du sultan étant trés loin, du
cité opposé. — Les rares passants s'inclinent devant
lc jeune chef, ou s’avancent pour baiser le bas de
ses burnous.

Toujours des enceintes nouvclles, de formidables
remparts & créneaux, puis des espaces vides, des
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ruines dont le plan est incompréhiensible. — Mu-
railles foutes sapées par la base, tenant debout on
ne sait comme, mais gardant un air imposant quand
méme, et farouche, avec leurs proportions exces-
sives et léurs hauts bastions crénelés.

 Vers le centre, nous arrivons en face d’une mu-
raille plus grande encore que toutes les. autres,
infiniment haute et longue, dont les bastions carrés
' galignent en perspective fuyante, imitant les « sept
tours » de Starﬁboul; elle forme une autre ville
dans la ville, plus murée, plus impénétrable. Nous
sommes la sur une sorte d’esplanade, d'ou I'on
domine des lointains tranquillement tristes, des
séries de murs lézardés, de minarets morts, de ter-
rasses vides. Autour de nous, cependant, il y a un
peu plus de monde : des gens encapuchonnés de
"burnous couleur de pierre; -— et un groupe de
femmes juives non voilées, toutes pailletées d’or
sur velours' bleu et rouge, qui sont comme d’ex-
traordinaires poupées éclatantes sur Yuniformité
de ces gris peutres. Et & ce moment, du bout d’une
rue déserte, nous voyons de loin arriver des cava-
liers qgui semblent fatigués d’une longue route, —
et qui nous font des signes, nous crient de nous
‘arréter, accourent i nous.., . ‘

Ah! ce sont{nos cadeaux, les cadeanx que le
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sultan nous envoie!!! Qu’Allah soit loué, nous n’y
comptions certainement plus.

Pour le gouverneur d’Algérie, il y a un beau
cheval pommelé, que nous serons chargés de lui
conduire ; et pour nous, une énorme caisse clouée,
la charge d’'une mule. Nous renvoyons ces cavaliers
4 nofre camp, en dehors des remparts, oli nous
retourcerons tout 4 'heure pour déballer ces choses
précieuses. Mais on a fait cercle autour de nous, le
bruit de ces présents du souverain s'est répandu
sur la place, et voici maintenant qu'on nous consi-
dére avec respect comme de grands chefs.

Plus ‘tard, dans tres longtemps, dans I'avenir
crépusculaire, quand je reverrai chez moi ces
cadeaux du calife, qui sait si je me rappellerai
jusqu’a la fin au milieu de quel décor étrange et
lumineux ils me sont apparus un jour, sur cette
place de Mékinez, devant le palais désert de Mouley-
Ismail, le sultan cruel...

Nous dirigeant vers les jardins d’Aguedal, nous
contournons toujours la funébre muraille grise, qui
pointe la-haut ses créneaux aigus vers le ciel bleu.
A présent, nous sommes sur une autre place, la
plus grande et la plus centrale de Mékinez, qu'en-
tourent des minarets et de vieilles maisons sans
fenéires, recouvertesde chaux blanche. Et ici, dans
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la monotone muraille que nous longeons depuis si
longtemps, une mervcilleuse porte de palais, toute
brodée de mosaiques, s’ouvre, comme une surprise,
attestant que ce lieu, aux aspects effroyables de
prison, a'¢t¢ le repaire d’un sultan magnifique,
rafliné comme un artiste dans son Juxe rare. Et
devant cette porte, au milieu d’un large rayon de
soleil qui tombe et dessine A terre les dentelures
‘noires des créneaux, s’agite un groupe de cavaliers
invraisemblables, qui paraissenl tout pelits cur
leurs chevaux & selles de velours, qui rient gaiement.
avec des voix enfantines, et dont les burfous, au
lieu d’étre blancs comme c’est I'usage pour es hom
mes, sont de toutes les nuances connues, les plus
vives et les plus fraiches : c’estune troupe d’éculiers
qui continuent la fdte d’hier, ce sont des petits
* aminns, des petits pachas, en beaux costumes,
montés sur les selles de gala de leurs péres; ¢est
une joyeuse cavalcade d’enfants qui s’organise au
milieli de ces ruines, admirable de couleur dans
ce rayon de soleil, sur le fond écrasant et sombre
de ces murailles de palais. Et je crois que ce
tableau inatlendu, dépassant encore tous les autres,
me restera, dans les yeux comme le plus oriental
que j'aie vu dans tout mon voyage au Moghreb...
Oh ! derridre eux, quelle étonnante et mystérieuse

I



AU MARDC, o 308

merveille, que cetle porte de palais, ouverte dans
ces immenses remparts | Et comme ils sont char-
mants tous, et bizarres, ces écoliers sur leurs chevaux!
En voici un tout petit, qui peut avoir an plus cingq
ou six ans; il est en burnous d’un rose saumon,
sur une selle de velours vert; il monig un grand
cheval qui hennit, qui se cabre, qui lui jeite & la
figure toute sa crinitre blanche-ébouriffée, ct il n’a
pas peur, il sourit, promenant ses beaux yeux de
droite et de gauche pour voir si on le regarde;
quel délicieux petit:étre il est el quel cavalier su-
perbe il deviendra plus tard...

Cette porte, qui fut celle du sultan Mouley-Ismail
le Cruel, contemporain de Louis XIV, est une gigan-
tesque ogive, supportée par des piliers de marbre,
et encadrée de festons exquis. Toute la muraille
d’alentour, jusquw'en haul, jusqu'aux crénelures du
faite, est revétue de mosaiques de faience, fines et
compliquées comme des broderies précieuses. Les
deux bastions carrés qui, de droite et de gauche,
\ flanquent cetle porte, sont aussi couverts de mosai-
ques semblablés et reposent également” sur des
piliers de marbre. Des rosaces, des étoiles, des emmé-
lements sans fin de lignes brisées, des combinaisons
géométriques inimaginables qui déroutent les yeux
comme un jeu de casse-tdte, mais qui témoignent
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toujours du godt le plus exercé et’le plus original,
‘ont été accumulés 13, avec des myriades de petits
morceaux de terre vernissée, tantot en creux, tantot
en relief, de facon & donner de loin cette illusion
d’une étoffe brochée et rebrochée, chatoyante, mi- -
roitante, sans prix, lqu’on aurait tendue sur ces
vieilles pierres, pour rompre un peu l'ennui de si
hauts remparts. Le jau‘ne et le vert sontles nuances
' qui dominent, dans ces bigarrures de toutes couleurs;
mais les pluiés, les siécles qui se sont succédé, les
soleils qui ont recuit tout cela, se sont chargés de
fondre ces teintes, de les harmoniser, de donner )
V'ensemble une patine chaude et dorée. Des bandes
sombres, comme de larges rubans de deuil tendus
horizontalement, traversent et encadrent ces brode-
ries vertes ou jaunes : ce sont des inscriptions reli-
- gieuses, carcctéres arabes enroulés, patiemment exé-
cutées en mosaiques de faience noire. Et, le long de
la bande supérieure, des crocs de fer, semblables &
ceux que l'on voit aux étals des bouchers, sortent
du mur pour recevoir, 4il'occasion, des rangées de
tétes humaines...

Nous. continuons notre route, toujours vers ces
jardins d’Aguedal; longeant encore I'interminable
muraille, nous rencontrons d’autres portes & mosai-
“ques, d’autres séri‘es de bastions et de créneaux. De
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plus en plus, nous sommes dans les 1¢gions aban-
données, dans les ruines. D’autres places, immenses,
désertes, entourées de remparts qui semblent des
enceintes de villes détruites; je ne sais combien encore
de portes démantelées, d’ogives brisées, de murs
croulants. Personne nulle part, que dés cigognes
perchées sur les ruines et regardant de haut la déso-
lation d'alentour; un air d’abandon encore jamais
vu ailleurs.

Des espaces vides, semés de décombres, de
pierres, creusés dé trous profonds, de groites,
d’oubliettes. Des champs de blé quelquefois, entre
de hauts murs imposanis qui ont di jadis enfermer
des choses si cachées. Ca el 14, au fond d’enclos ol
nous ne pénétrons pas, apparaissent, au-dessus de
la monotonie des remparts crénelés, de grands toits
en faience verte, garnis de mousse et de fieurs sau-
vages : palais des sultans passés, dont on a fermé
les portes aprés la mort du maitre (un sultan nou-
veau ne devant jamais habiter le méme lieu que son
prédécesseur), et qu'on laisse lentement détruire
par les siecles... Et sur tout ce chaos de débris, que
'été chauffera bientot de son soleil torride, c’est
toujours et partout la méme exubérante profusion
d’herbes et de fleurs : de vrais parterres de pique-
reftes, d’anémones, de pavols rouges, de pavols
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blancs, de pavots roses; d'immenses jardins natu-
rels, délicieusement tristes. .. -

Nouvs allons {oujours, conduits par le jeune pacha,
trotlant derriére son cheval harnaché de vert et
d’or. Nous ne savons plus si nous sommes dans la
ville ou dans les champs; la limite des ruines est
" mal définie; autour de nous il y a encore de grands
pans de murs inachevés et cependant prés de tom-
‘ber de vieillesse ~ caprices de différents souverains
qui se sont succédé, puis qui ont disparu dans
I'abime éternel avant d’aveir pu finir leur weuvré
commencée. De longues lignes de remparts 'ic;énelé‘s
sen vont se perdre on ne sait o, parmi les
halliers et les herbages, dans les' lointains de la
campagne déserte...

*
% ¥

Les. jardins d’Aguedal! Quel lieu désolé! quel
aspect de. tristesse inattendue — méme aprés tout
ce que nos. yeux se sont, habitués & voir ici de
funébre! — D’abord une porte déjetée et vermoulue,
. "qui s‘ouvre avec un air clandestin au bout d’un
sentier d’herbes, dans de hauts remparts : & I'appel
du pacha, un gardie. & barbe ‘blanche nous tire les
verrous intérieurs et les referme derriére nous
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quand nous sommes passés, Une premicre enceinlte,
espéce de préau dela mort, toujours entre des murs
d’au moins cinquanle pieds de hauleur, puis unc
scconde porte verrouillée de fer; une seconde
enceinte, upe autre porte cncore, — et exfin les
« jardins » nous apparaissent... Nous restons saisis
devant la nudité immense d’une espéce de prairie
sans fin 4 I'berbe rase semée de marguerites, ol
paissent & DI'étai sauvage des troupeaux de chevaux
et de boeufs, ou courent dans le iointain des bandes
d’autruches, — ct od des ossements, des carcasses
vides gisent sur la terre. De jardins, il n’y ena
point; & peine quelques arbres 13-bas, dans un vieil
enclos formant verger; aulrement, rien qu’'une
prairie triste et murée, si étendue pourtant que sa
murzille grise s’en va se perdre & I'horizon, semble
n'étre la-bas qu’uune ligne entourant la plaine ol ces
troupeaux sont épars. La campagne au deld, abso-
Jument solitaire, est verte sous un ciel sombre; on
dirait quelque ‘site des pays du- Nord, dans une
contrée sans villages et sans routes, quelque parc
de manoir dans une région abandonnée. Ces chevaus,
cés beeufs, ces petites marguerites blanches dans
I'herbe, rappel!énl aussi nos climats, ct il y a méme
¢ et 1a des flaques d’eau ou chantent les plus ordi-
naires grenouilles. Ce quisurprend alors, ce qui cst
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la seule note dissonante, exotiqué, c’est cc chef
arabe .4 coté de nous -— et ces autruches, circulant
comme chez elles, sur leurs longues jambes m'mc,es'.
Si le lieu est triste, au moins n’est-il pas banal;
car sans douie bien peu d’Européens ont pénétré
dans ces jardins du sultan.

Nos mules marchent avec une certaine hésitation;
elles ont peur de ces carcasses morles, couchées
+dans T'herbe; erisuite elles reculent devant une
bande d’autruches, qui s’approchent pour nous voir
en tendant leur ‘long cou chauve, puis qui se sau=
vent, en se dandinant sur leurs hautes patffm

Nous avons la, curiosité de savoir ce que sont
devenues trois juments normandes offertes par le
gouvernementv francais a4 Mouley-Hassan, il y a
quatre ans environ, a l'occasion d’une’précédente
ambassade, et nous nous avangons pour les décou-
vrir, parmi tous ces chevaux qui sont la. 'v

Enfin, nous les reconnaissons, ces trois norman-
des, éroupées bien prés les unes des autres, 4 I'écart
de leurs semblables et faisant visiblement bande 2
part.” Chacune d'elles a son petit poulain, fils
d’étranggi‘; — et cela nous étonne de voir ces hétes,
au bout-de, quatre années, se rappeler encore leur
origine _commune, vivre ainsi ensemble, avec des
airs de comprendre leur exil...
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Ensuite nous longeons les murs d’enceinte, peur
visiter trois ou quatre constructions anciennes qui
y sont adossées, & de grandes distances les unes
des autres : ce sont des kiosques de jardin, enlou-
rés de quelques cyprés noirs; ils ont des vérandas
donnant sur I'Aguedal el soutenues par,de vicilles
colonnades charmantes ; abandonnés, peut-Gire
depuis des siécles, ils sont d’une tristesse funébre
sous les couches de chaux amoncelées qui effacent
leurs arabesques. Les porles en sont verrouillées,
condamnées, ou méme murées de pierres. Sans
doute des sultanes, des belles cloitrées et invisibles,
sonl souvent venues jadis s'asseoir devant ces
kiosques, sous ces colonnes, pouf se donner des illu-
sions de liberté en conlemplant les lointains de ces
prairies de margueriles... Et de myslérieux drames
d’amour ont dd se passer i, qui ne seront jamais
écrits. .. '

Au sortir des jardins d'Aguedal, le jeune pacha
nous raméne par d’autres chemins, 4 travers des
dépendances intérieurcs du pal2is, toujours entre les
gigantesques Inurailles crénelées, d'upe  hauteur
excessive, qui donnent & tout ce lieu son caractere
d’'impénétrabilité farouche. Les cours, les avenues,
les places, sont toujours vides et morles. La couleur
d’ensemble de tous ces remparts, de toutes ces ruines
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est le jaune terreux marbré de brun rouge; la chaux
employée & Mékinez est généralement mélangée
d’ocre, et puis surtout, les années, lcs pluies, les
soleils, les lichens, ont rendu & tout cela les teintes
primitives des rochers et du sol. Cesrdépendances '
du’ palais sont immenses; dans des bas-fonds, ou
coulent des ruisseaux,; nous traversons des vergers -
incultes, qui sent des fouillis délicienx d’orangers,

' de grenadiers, de figuiers ct de saules. Les belles

sultanes captives ont de quoi s'égarer sous la ver-
dure et peuvent se faire des illusions de bois
sauvages. [ ‘

Dans toutes les crevasses des remparts poussent
des cactus nopals, grands comme des arbres, qui

- étalent au soleil leurs fleurs jaunes et leurs feuilles

rigides, semblables & des raquetles bleutres. Et des
quantilés de cigognes, immobiles sur une patte au
faite des créneaux, nous regardent de haut passer.
jeune pacha nous méne voir une pi¢ce d’eau
artificielle, destinée au bain des dames du harem,
el sur laguelle le sultan compte faire naviguer le
canot électrique que nous-lui avons offert. C'est un
lac carre, de trois ou quatre cents métres de long.
Sur trois de ses cotés, il est entouré d’une sinistre

‘muraille crénclée de soixante pieds de haut, qui se

refléte et se reanrse dans I'eau immobile, donnant
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une fausse impression de profondcur. La quatri¢me
face communique, par un quai dallé de pierres,
avec la grande esplanade vide qui méne au palais.
C’est 1a que nous nous promenons, absolument seuls
toujours, nos yeux embrassant de tous cotés des
séries de formidables remparts, qui se stperposent,
se croisenf, se dédoublent, — et nous cnferment.
Au-dessus de ces vieux murs lézardés, que chauffe
a présent le soleil de midi, apparaissent de nouveau
les toits couverts d’herbages des palais des anciens
sultans — qui abritent peut-étre encore de merveil-
leux débris jamais vus; — et au dela, un fouillis
plus lointain de terrasses, de mosquées, de minarets,
de murs lézardés et croulants : toute la désolation
solennelle de Mékinez, étagée sur le ciel morne. —
Une musique de cigales sort des vieilles pierres, —
et toute la surface du lac muré est piquée de petils
points noirs, qui sont des tétes de grenouilles
chantant a pleine voix dans le silence des ruines...

Une seule cohstruction neuve émarge la~bas, au-
dessus des vieux murs : cest le palais du sultan
actuel, blanc comme neige, avec un loit de faience
verte et des auvents bleus. Le sultan ne passe guére
la qu'un mois chaque aonée, oblig¢ de risider
davantage & Fez et & Maroc, ses deux autres capi-
tales ; mais ce palais est habité en ce moment par un

18
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détachement de dames du harerh qui ont quitté
'Fez la semaine derniére — et qui, bien entendu, ont
été soigneusement séquestrées derriere plusieurs
murs avant notre arrivée dans. les jardins.

Au moment o nous nous éloignons pour partir, -
un ‘groupe de lavandiéres noires, ayant de grands
anneaux @’argent dans les orcilles, sortent du palais
avec des paquets de lingesur la {éte : les chemises
" des belles dames invisibles, qu'elles se mettent a
laver nonchalamment dans le lac, en chantant des
chansons de leur pays... ’ o

Je ne sais combien denceintes il nous ;faat frar}—
chir pour nous e aller, combien de portes; ni com-

bien de détours il nous faut faire, entre d’énormes
' remparts caleinés de soleil ol poussent des cactus.

11 se trouve que nous allons précisément sortir
par la merveilleuse porte en mosaiques de Mouley-
Ismail, admirée ce matin. Nous passons sous son
ogive, dans son ombre, entre ses piliers de marbre,
et nous voici dehors, au grand soleil; sur la place
centrale de la ville. Des groupes d’Arabes qui sont
13, apercevant leur pacha entre nous deux, s'avan-
cent et s'inclinent profondément, presque proster-

nés... Jadis, les petites sorties du matin de Mouley-
Ismail, sans apparat, devaient étre quelque chose
dans ce genre. ; .

|
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Sur cette place, nous remercions le pacha et lui
disons adien — pour nous diriger vers la ville des
juifs, faire la visite promise & notre ami d’hier au
soir. — Cela nous changera de toules ces grandeurs
mortes. ; ) )

Pour arriver 4 cette ville des juifs, il faut traverser
des quartiers plus habités. D’abord celui des mar-
chands de bijoux, ol des deux cbtés de la rue, dans
des petites échoppes en forme de boite, de bizarres
étalages d’argent et de corail brillent sur de vieux
dressoirs en bois grbssier. Et puis une rue trés
particuliére, longue, droite et ]ai‘ge comme un bou-
levard, bordée de maisonnettes sans toits, pareilles
A des cubes de pierre; elle monte vers une colline
au sommet de laquelle le tombeau d'un saint dé-
coupe sur le blea cru du ciel sa coupole peinte,
flanquée de deux hauts palmiers minces.

A Pexirémité de cette rue, s'ouvre la porte des
Juifs. Ef, aussitot cette porte franchie, tout change
d’aspect brusquement, comme si on était 1a dans
un autre pays oll, sans fransition, on aurait été jeté.
Au lieu de I'immobilité et du silence, un grouille-
ment compact; au lieu des hommes bruns, qui
marchaient lents et majestueux, drapés dans des
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laines blanches, ici, des hommes p’Mes ou rosés, en

"longues papillotes et coiffés de calottes noires, qui

voni téte basse, étriqués dans des robes sombres;

des femmes non voilées, qui sont trés blanches et
ont des sourcils minces; une quantité de jeunes -
Eliacins, frais et rdses, efféminés, A l'expression
rusée ef craintive. Une population trop dense, qui
¢louffe dans ce quartier étroit, en dehors duquel le
" sultan ne lui permet pas de vivre. Des ruelles en-
combrées de marchands, et par terre toutes sortes
de débris, d’epluchurcs, d’'immondices ; A cause du
tassement, une malpropreté qui étonne, m{‘me apri's
celle des rues arabes, et des puanteurs sans nom, A
la fois Acres et fades, vous prenant 2 la gorge.

Voici notre ami d’hier au soir qui vient & notre
rencontre, averti sans doute par la rumeur de la
foule saluant notre arrivée. I a toujours sa jolie
figure douce, mais vraiment, pour un millionnairé,
il esf bien mal mis : une robe fanée, unie, incolore,
quelconque. C’est I'usage, parait-il, pour ces juifs
riches d’affecter dans la rue ces airs simples.

La porte de sa maison est hien modesle aussi,
toute - petite, toute basse, au bord d’'un ruisseau
plein d’ordures...

' Mais, au dedans, nous nous arrétons saisis devant
un luxe étrange, devant un groupe de femmes cou-

i
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vertes d’or et de pierreries, qui nous accueillent sou-
riantes, au milieu d’un décor des Mille et une Nuils.

Nous sommes dans une cour intérieure, a ciel
ouvert, avec, tout alentour, uue colonnade et des
arcades dentelées. Des mosaiques miroitantes recou-
vrent le sol et les murs jusqu'a hauteur d’homme;
au-dessus, commencent les arabesques variées A
I'infini, lcs étonnantes dentclles 'de pierre, rchaus-
sées de bleu, de vert, de rouge et d'or. Les artistes
patients qui ont décoré cette maison sont les des-
cendants de ceux qui scuiptaient les palais de Gre-
nade, et ils n'ont rien changé, depuis tant de siécles,
aux traditions d’art qixe leurs péres leur avaient
léguées ; ces mémes broderies de fées, quon admire
4 ’Alhambra sous une couche de poussiére, appa-
raissent ici dans tout 1'éclat de leur fraichcur neuve.

Les femmes qui sont dans cette cour, éblouissantes
sous un rayon de soleil, ont des jupes de vclours
brodé d’or, des chemises de soie lamée d’or, des cor-
sages ouverls presque entiérement dorés; aux bras,
aux oreilles, aux chevilles, elles portent de lourds
anneaux ornés de pierreries; et leurs bonnets (rds
pointus, leurs espéces de petits casques, sont formés
avec des soies de couleurs éclatantes brochées d’or.
Elles sont péles, blanches comme de la cire, avec
des yeux noirs trés cernés, et leurs bandeaux « 4 la

18,
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juive », noirs aussi comme des plumes de corbeau,
descendent tout plats le long de leurs joues.

La maitresse de la maison est la seule personne
dans ce groupe qui ne soit pas absolument jeune;
les autres, qu’'on nous présente comme des dames
et qui doivent étre mariées en effet, & en juger par
le luxe de leurs vétements, sont des enfants qui
peuvent avoir en moyenne une dizaine d’années.
(Chez les juifs de Fez et de Mékinez, c’est I'usage de
marier les filles & dix ans et les garcons A qua-
torze.) ' - \

Toutes ces petites fées nous tendent la main, avec
de gentils sourires; 'accueil de la maitresse de la
maison est cordial et méme distingué ; elle est la
plus somptueuse de toutes; sa. jupe de velours
cramoisi, son corsage de velours bleu de ciel,
disparaissent sous des dorures en relief, et, dans
les anneaux de ses oreilles, sont enfilées des
pefles fines et des émeraudes grosses comme des
noisettes,

Nous n’étions jamais éntrés dans une grande mai-
son juive, et toute celte richesse inattendue et in~
connue nous semble un réve, -aprés la misére sordide
et les puanteurs.dela rue.

Nous refusons de déjeuner, malgré les instances
de nos hétes; mais on a l'air si heureux de nous



AU MAROC. 319

recevoir que, pour ne pas faire de peine, nous accep-
tons une tasse de thé.

Cest au premier étage que ce thé va nous étre
servi ; montons par un d&troit escalier de mo-
saiques aux marches trés raides, suivis de toutes les
petites femmes en cnstumes d’idoles ; traversons une
galerie supérieure festonnée, ajourée, dorée, et en-
trons dans un salon décoré en style d’Alhambra,
pour nous asseoir par terre, sur des coussins de
velours et de merveilleux tapis.

Par terre égalemeént, notre thé aux aromates fume
dans des théiéres et des samovars en argent d’une
grande richesse. ,

Les fenétres de ce salon sont des petits tréfles ou
des petites rosaces découpées avec une excessive
recherche de formes; sur les murs, toujours ces
mémes mosaiques, ces mémes dentelles de sculp-
tures dont les Arabes ont I'inimitable secret; quant
au plafond, c’est une série de petites coupoles, de
petits domes étoilés, pour lesquels il semble qu'on
ait épuisé les combinaisons géométriques les plus
rares et les pfus difficiles, et aussi les mélanges les
plus extraordinaires de couleurs.

Par les fines découpures des fenétres garnies de
vitraux colorés, entrent des rayons bleus, des rayons
jaunes, des rayons rouges, qui tombent au hasard
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sur les soieries, sur les ors, sur les costumes écla-
" tants des femmes. Et au milieu de nous, dans un
réchaud d’argent, brile le bois précieux des Indes,
qui répand son nuage de fumée odorante.

Aprés'les trois fasses de thé de rigueur, apris.
les « cornes de gazelle », les confitures de pastéques
et les pe;tits bonbons de toute sorte, nous voulons.
décidément prendre éongé, partir. Mais notre hoé-
* tesse renouvelle son invitation 4 déjeuner avec une
telle insistance de pritre que, de guerre lasse, nous

disons oni. Alors une expression de vrai plaisir
apparait sur sa figure, et les toutes peti|pe§ dam‘gs,
mariées font chacune un saut de joie. '

Avant de nous mettre 4 table, il faut visiter le
logis, dont notre hdte semble trés justement fier.

D’abord les terrasses, autrement dit les toits, qui

sont le promenoir habituel de la famille. On ose 3
peine y marcher, tant la couche de chaux qui les
recouvre est immaculée et neigeuse. l1s sont divisés
en différentes parties, d’oit Yon découvre différents
aspects de la désolation grandiose d’alentour. Et il
y a de tels enchevitrements dans cette ville o,
depuis_fant de sitcles, les constructions se sont
appuyées et entassées sur' des ruines, qu'une partie
"de ces terrasses si blanches s'enfonce sous la for-
midable ogive slombre d'une forteresse croulante,
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construite 14 jadis par Mouley-Ismail, le sultan cruel.
De ces hauts promenoirs, on domine d’abord la
ville juive, avec ses maisons sans air, serrées, tas-
stes les unes sur lesautres comme par une compres-
sion, et d’oll montent d'écceurantes odeurs. Plus
loin, les restes de Mékinez, tout le développement
incompréhensible des grandes murailles de forte-
resses ou de palais auxquelles, par contraste, l'es-
- pace, l'étendue ont 6té donnés comme & plaisir;
et, au milien de la plus farouche et de la plus
haute de ces enceintes, la porte merveilleuse par
laquelle nous sommes sortis tout & I'heure des
sérails, la grande ogi\re brodée de mosaiques qui
¢tait l'entrée d’honneur du glorieux sultan. Puis.
enfin, par échappées, au dela de tant de remparts
et de ruines, des coins de cette campagnhe sauvage
ol les brigands font la loi. « Il est arrivé, nous
conte notre hote, 4 certaines époques ou le sultan
et son armée étaient en expédition lointaine dans
le Sud, il est arrivé qu’on s’est vu obligé de fermer
en plein jour les portes de Mékinez, tant les pil-
lards Zemours devenaient hardis et dangéreux. »
Toute la famille isradlite cst montée avec nous, 2
la file, par le petit escalier raide et étroit, afin de
nous faire les honneurs de ce lieu de plein air. Les
costumes de velours et d’or des femmes tranchent
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sur léclatapte blancheur des ferrasses; les petites
dames mariées sont toutes 1i. 1l y 4 surtout deux
petites belles-sceurs de dix ans, qui se tiennent
enlacées, et qui sont bien charmantes et étranges,
avec leurs yeux trop agiandis, trop cernés, qui ne
semblent déja plus des yeux d’enfants; leurs ma-
gnifiques bracelets de poignets et de chevilles, qui
sont des cadeaux de noce et qui doivent leur servir
plus tard lorsqu’elles seront grandes, trop larges :
présent pour leurs membres délicats, ont été atta-
chés avec des rubans. Et chez elles toutes, ]eunes
ou non, ce que l'on voit de cheveux, sous le
casque en gaze d'or, est imité avec de la soie:
deux bandeaux de soie noire, bien peignés, bien
raides, encadrent leurs joues d’une. blancheur de
cire et deux petits accroche-cceur, également en
soie noire, s'¢houriffent en pincean au-dessus de
leurs oreilles fines. Quant & leur vraie chevelure,
elle est cachée je ne sais oll, invisible.

En promenant mes Yyeux tout autour de ces
terrasses, sur Uhorizen mélancolique en face
duquel ces femmes naissent et meurent, j'ai un
instant la compréhension et I'effroi de ce que
peut "étre la vie de ces israélites, astreints crain-
tivement aux observances de la loi de Moise, et
murés dans lelur quartier étroit, au milieu de
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cette ville momifiée, séparéc du monde entier...

Une des gloires de la maison est son jardin, un
jardin qui nous fait sourire : il a bien cing ou six
métres carrés, entre de grands murs ou sont
peintes des charmilles; de petits orangers y poussent
étiolés. Mais, va l'extréme rareté de Vespace, il
faut étre tout & fait riche pour posséder'un jardin
dans ce quartier. Le sultan actuel, nous dit notre
hote, est trés doux pour les juifs; il a promis, 4
son prochain séjour 4 Mékinez, de leur faire
batir une nouvelle ville; alors ils espérent bientot
s’agrandir et respirer mieux.

Toute la maison est du reste aménagée et déco-
rée dans le goit arabe le plus recherché, et on
pourrait se croire chez quelque éiégant vizir, si les
proportions n’étaient pas si petites, et surtout si
on ne voyait, dans chaque appartement, encadrées
sous verre, les tables de la Loi, ou des inscriptions
hébraiques, ou la sombre figure de Moise, ou quel-
que autre indice de cette obscurité particuliére qui
n'est pas l'obscurité musulmane.

B

Notre déjeuner est prét. Cest au rez-de-chaussée,
dans une salle qui donne sar la belle cour iout
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en dentelles de pierre rehaussées’ d’or. Les murs
‘intérieurs sont décorés de mosaiques d’'une rare
finesse, représentant des séries d’arcades maures-
ques au milieu desquelles des rosaces se compli-
quent bizarrement comme des dessins de kaiéido- -
scope. Quant au p[afond, il est composé de ces
innombrables petits pendentifs emboités les uns
dans les autres, que je ne puis comparer qu'a ces
~ cristallisations de givre accrochées aux branches
des arbres en hiver.

La table est, par galanterie, servie A ~leurc-
péenne sur une nappe blanche; la porcélaine esl
francaise, de Limoges, slyle Empire, avec ﬁle.t”s
dorés. A -la svite de quelles odyssées ces choses
sont-eiles venues s’échouer 4 Mékinez?...

On fait venir quatre musiciens, deux chanteurs,
un violon et un tambour, qui s'installent par terre,
contre nos jambes, pour nous jouer sans arrét des
choslses rapides, stridentes et lugubres. Notre hotesse,
malgré -ses perles et ses émeraudes, désire sur-
veiller elle-méme la cuisine et nous apporter nos
plats; ce qu'elle fait du reste avec une bonne
grice-parfaitc ct une originale distinction.

Une vinglaine de mets‘différents se succédent &
‘la file, arrosés de deux ou trois qualités de vieux
pelits vins roses t1.0ut a fait bons, que les israslites
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récollent sur les coteaux alentour de Mékinez, au
grand scandale des musulmans. Et, tandis que la
musique fait rage par terre, tandis que Ja fumée
du bois indien, que l'on brile devant nous, voile
notre déjeuner d’'un odorant nuage bleu, nous
voyons, au milieu de la belle cour lout en lumiére,
la famille groupée dans ses costumnes chamayrés
&or, et toujours les deux petites belles-seeurs qui
passent et repassent, enlacées, leurs espitgleries
enfantines contrastant avec leurs lourds bijoux et
leurs vétements de grandes damcs,

L’heure venue de nous en aller, nous ne savpns
quels remerciements faire & ces aimables gens, que
nous ne reverrons jamais nullc part el auxquels
nous aimerions pourtant offrir 3 notre tour I'hos-
pitalité, si, par impossible, ils vepaient dans notre
pays. .

Quand nous ressorlons pour reprendre oS
mules dans la-rue sordide, nous trouvons un
attroupement considérable, qui s’est formé la dans
l'attente curieuse de nous voir; tout le quarlier est
deliors, et nous marchons a travers une foule com-
pacte, jusquau moment ou, la porte des Juifs

19
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franchie, nous retombons dans-les solitudes de la
ville arabe. :

L’accablant soleil de deux heurcs tombe sur les
tranquillités des ruines, ot des milliers de cigales
chanlent. Nous sorlons des enceintes des grands
remparts, pour redescendre vers notre camp.

LA nous attendent les cavaliers qui sont venus
de Fez nous apporler nos cadeaux. Avant de les
congédier, nous voulons vérifier le contenu de nos
caisses, de peur qu'elles n’aient été pillées pendant
1a nuit de voyage ; et, & I'annonce de ce déballage,
nos muletiers font cercle, bien prés,' bien preés,
avec des yeux avides de voir; les 1gens d'une
pelite ‘caravane qui esl venue camper prés de
nous en notre absence s'approchent.aussi, trés
allechés par ce spectacle, et nous ‘avens bientot
une treplaine d’Arabes, suspects d’allures et drapés
en majesiueuses guenilles, qui se pressent autour
de nous, dans lisolement de ce cineticre, muels
d‘unpauence, Yidée d’admirer les présents du
Calife... Quvrons une premiére caisse : c'esl la
selle de velours vert, trés somptueusement brodée
-d’or, que nous sommes chargés de faire parvenir
au gouverneur de I'Algérie, en méme tempa que
son cheval pommelé; des murmures d’admiration
passionnce accueillent son apparition au soleil,
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Déballons maintenant la boite infiniment longue
qui doit conlenir nos cadeaux personncls. — Pour
chacun de nous, un fusil du Souss dans son
étui rouge; un fusil ancien, de cing pieds de long,
enlicrement revétu d’argent. Pour chacun de nous
aussi, un grand sabre de pacha margcain, dans
un fourreau niellé, avec bretelle de soie et dor;
poignée en corne de rhinoccros, lame et garde
damasquinées d’or. Cela brille, sous la chaude
lumiére du ciel, et les exclainations les plus exaltées
partent de notre entourage. Dans son enthousiasime
pour le Calife qui peut faire d’aussi désirables
cadeaux, un chamelier va jusqu’a sécrier
¢ Qu'Allah rende victorieux notre sultan Mouley-
Hassan! Qu’Allah prolonge ses jours, méme; aux
dépens de ma propre vie!»

Alors nous nous trouvons imprudents d’avoir
¢veillé autour de nous de telles convoitises...

Nous remorntons vers la ville sainte, assis sur
nos mules et précédés de notre vieux caid respon-
sable. Cette fois, c’est pour nous promener 4 I'a-
venture et A la recherche des tapis, des armes,
jusqu'au coucher du soleil. ‘
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Le « bazar », beaucoup plus petit, plus obscur,
' plus triste que celui de Fez, est complétement vide
quand nous arrivons; le long des murs, tous les
petits couvercles des niches 4 marchands sont ra-
battus 'et_ fermés. On nous explique que tout le
monde cst & la mosquée ; dans un moment, on va
revenir : nous n’avions pas songé en effet qu'il est
trois heures et demie, I’heure de_la quatriéme priére
du jour... ‘

Peu & peu, Yun aprés Pautre, les marchands
reviennent, & pas lents, drapés dans leurs transpa-
rentes mousselines, et tout blancs dans la penombre
des petites ruelles vo(tées. Absorbés dans leur réve,
insouciants ou dédaigneux de notre présence, ils
ouvrent leurs niches, en relévent les couvercles, et
montent s’asseoir dedans, le chapelet i la main, sans
nous regarder. Cependant nous sommes les seuls
acheteurs, — et on est tenté de se demander a quoi
bon un bazar dans cette nécropole. — On y yend !
des burnous, des coslumes, des cuirs ouvragés,
beaucoup d’éiriers niellés d’argent ou d’or; et de
ces couvertures aux dessins sauvages, tissées dans
le Sud par les femmes des tribus, le soir a4 la
porte des tentes, — chez les Beni M'guil - ou les
Touaregs.

Nom erronst longtemps au milieu des quartlers
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déserts et funtbres ; nous passons, toujours dans
Yobscurité des rues couvertes, devant plusieurs mos-
quées immenses, oll nos regards jetés 4 la dérobée
entrevoient des enfilades mystérieuses d’arceaux et
de colonnes. Puis nous arrivons au quartier, un
peu moins mort, des marchands de hijonx,

Oh! les éfranges vieux bijoux que I'on vend a
Mékinez! A quelles époques ont-ils bien pu étre
neufs?— Pas un qui n’ait un air d’antiquité extréme:
de vieux anneaux de poignets ou de chevilles, polis
par des frottements séculaires sur la peau humaine;
de larges agrafes pour attacher les voiles ; de vieux
petits flacons d’argent, & pendeloques de corail, pour
contenir du noir & peindre les yeux, avec des cro-
chets pour les attacher & la ceinture; des boites pour
corans, toutes gravées d’arabesques et portant le
sceau de Salomon; de vieux colliers de sequins,
usés sur des cous de femmes mortes; — et une
quantité de ces larges tréfles, en argent repoussé
enchissant une pierre verte, que l'on s’attache sur
Ja poitrine pour conjurer le mauvais ceil. — Dans
Jes niches des' vieux murs, devant les “vendeurs
accroupis, ces choses sont étalées sur des petils
dressoirs en bois crassi et vermoulu.

C'est prés du quartier des juifs ; plusieurs d'enlre
euk, nous devinant la, arrivent, nous entourent,
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pour nous offrir aussi des bijbux, des bracelets,
de vieilles bagues extraordinaires, ou des boucles
d’ofeilles A émeraudes, toutes choses qu’ils tirent
des poches de leurs robes noires avec des airs de
cachotterié, aprés ayoir jeté autour d’eux des regards
méfiants.

Viennent aussi des marchandsde tapis de R’bat;
tapis en haute laine, qu'on étale par terre, sur Ja
poussitre, sur les détritus et sur les ossements,
‘pour nous en montrer les dessins rares et les belles
couleurs, - -

w ¥ ! i

Le soleil est déja bas, il commence 2 jeter ses
rayons en -longues bandes d’or sur les ruines. Alors
nous concluons nos marchés péniblément discutés,
pour quitter la sainte ville ot nous ne reviendrons
plus jamais et nous diriger ve’s nos tentes, .

i Avant de franchir la derni¢re muraille d’enceinte,

nous nous arrétons dans une sorte de petit bazar
que nous ne connaissions pas encore. C'est celui.
des marchands de bric-a-brac, et Dieu sait ce que des
houtiques de ce genre a4 Mékinez peuvent recéler
de bizdrres vieilleries, '

Ces brocantages se passent prés d'une porte don-
nant sur le d?sert de la campagne, au pied des hauts
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et farouches remparts et & 'ombre de quelques md-
- riers centenaires qui ont en ce morent leurs jeunes
feuilles tendres d’avril. Ce sont surlout de vieiiles
armes que P'on trouve ici : yatagans rouillés, longs
fusils du Souss; puis de vieilles amulettes de cuir,
pour la chasse ou la guerre; des poires:3 poudre
saugrenues, et aussi des instruments de musiqye :
guitares 4 peau de serpent, musettes ou tambourins.
Par analogie sans doute avec ces débris qu’ils ven-
dent, les marchands sont presque tous des vieillards
caducs, effondrés, finis.

Des mendiants, qui ont ¢lu demeure dans des trous
de pierre i cette entrée de ville, assisient & nos
marchés : un manchot couvert de plaies, nn cul-
de-jatte galeux; et plusieurs de ces gens quijont
pour regard deux trous saignants ol s’assemblent
les mouches, et qui sont .d’ancicns voleurs auxquels,
de par la loi, on a enlevé les yeux avee la pointe
d'un fer’' rougi.

On est sans doute trés pauvre dans ce bazar, on
a grand besoin de vendre, car on s'occupe de nous,
on nous entoure. Nous faisons & vil prix plusieurs
acquisitions étonnantes... A I'heure jaune et subite-
ment refroidie du coucher du soleil, nous sommes
encore 13, prés de cette porte désolée et sous les
branchages de ces vieux arbres, cernés par une
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cinquanfaine de figures sauvages, en haillons, Ber-
héres, Arabes ou Soudaniens.

Ed e

¢
.

'On sait en ville que nous devons partir demain
matin & la pointe du jour. Aussi, dés que nous
Sommes revenus sous nos tentes, des juifs descen-
dent vers notre camp pour nous “offrir encore des
plumes, des ceufs d’autruche et d&’autres bijoux
d’argent, d’autres tapis de R’bat ; tant que dure une
lueur de crépuscule, ils étalent obstinément '?es
choses devant nous, sur I’herbe des tombes...

Le jeﬁne pacha vient ensuite & cheval nous faire
ses adieux. Puis nos gardes de nuit arrivent, et enfin,
aux lanternes, le cortége de notre pompeuse mouna :
alors commence pour nos gens la grande orgie
nocturpe de poulets, de moutons et de couscouss,

i
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Mardi 30 avril.

Aux premiers rayons splendides du soleil, nous
levons le camp, laissant les restes de nos festins
aux chiens et aux vautours. ‘

Trés promptement la ville sainte disparait derriére
nous, masquée par des coteaux sauvages.

Des défilés de montagnes, des tapis de fleurs. De
grands liserons roses parmi des aloés bleudtres;
mais des liserons en profusion telle, qu'entre les
teuilles plles et cendrées de ces alods, on dirait
quon a jeté 4 pleines poignées des rubans roses.
Et c’est ainsi durant des lieues... Puis viennent des
zones uniformes de liserons bleus, mais tellement
bleus qu'on dirait de loin des flaques d’eau reflé-
tant la belle :ouleur profcnde du ciel.

Nous ne rejoindrons que demain la route de Tan-

19.
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ger, que nous avions suivie avec 'ambassade pour
venir ; aujourd’hui nous traversons une région
encore moins fréquentée, et qui nous était inconnue.
Une région bien déserte. H fait plus chaud qu'a
Faller, la senteur d’Afrique est plus prononcée dans
la campagne, et il y a encore plus de fleurs, et plus
de vibrante musique. d’insectes, dans plus de silence.

Nous marcherons & étapes un peu forcées, i
soixante kilomatres par jour environ; nos lieux
‘de campement, discutés et fixés d’avance avec le
caid qui nous méne, sont espacés daps ces pro-
portionsa. Et ce soir nous espérons‘camper au
deld de ces contreforts de PAflas, 4 lentrée de la
plaine sans fin ou le Sebou serpente.

Elle est’ bien différente, cette fois-ci, notre ma-
ni¢re de voyager, et le pays que nous avions traversé
en féte, au milieu de tous les cavaliers des tribus
accourus de loin pour nous faire honneur, mam-
ﬂenant nous apparait sous son vrai aspect, dans s
morne tranquillité, avec ses grandes étendues vides.
N’en déplaise & nos dompagnons d’ambassade restés
4 Fez — auxquels nous gardons le plus cordial
soilvenir ~— mnous préférons revenir ainsi, comme
de braves Marocains 'quelconques, n’éveillant pas
Ja curiosité des caravanes qui passent, ne faisant
méme plus fache dans les solitudes ou nous che-



AU MAROQC. 333

minons, dissimulés que nous sommes sous nos
burnous et tout hilés de soleil : pous nous sentons
dix fois plus en Afrique, causant avec nos muletiers,
écoutant leurs chansons et leurs histoires, initiés a
mille aspects, 4 mille petits détails d’'un Maroc intime,
que nous n'avions pas soupgonnés dans notre trajet
pompeux d’arrivée. , '

Le vieux caid qui a brigué Ihonneur et le ‘vproﬁt
de nous ramener & Tanger est un habitant de Mé-
kinez, ot il posstde, parait-il, un harem de jeunes
femmes blanches, — et il nous avait demandé hier
Pautorisation de passer la soirée dans sa demeure.
— Ce matin, dés laube, il ¢tait de retour au camp,
fiddle & la consigne donnée. Mais aujourd’hui, tou-
jours droit sur sa béte, il a l'air d'un ca}davre
séché au soleil, et, au lieu de marcher le premier,
il nous suit par derri¢re, péniblement. Alors un
muletier noir, qui est le houffon de notre bande,
le regardant avec un clignement d’ceil intraduisible,
donne cette explication de sa fatigue: « Il a couché
cette nuit dans un silos. » — (En francais il est
impossible de' rendre les dessous moquears de cette
phrase, ni l'impayable drélerie de singe avec la-
quelle ce négre 1'a prononcée.) Cependant il nous
rouse une vraie pitié, ce caid, dans sa lutte contre
la vieillesse: trop fier pour s’avouer fatigué, épe-
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ronnant sa béte avec un navrant dépit chaque fois
gue nous faisons mine de ralentir pour I’attendre.
De tout le jour, nous ne rencontrons ni un vil-
lage, ni une maison, ni une cuiture. De loin en
loin seu]émént, quelques douars de nomades, ins-
tallés en général A grande distance du chemin, mais
- dont les chiens de garde, nous flairant quand méme,
hurlent dans la campagne silencieuse, quand nous
“passons. — Leurs tentes, jaunétres, brunatres, sont
toujours rangées en cercle, — comme poussent les
champignons des bois, auxquels elles ressemblent ;-
leurs troupeaux paissent au milieu, et, 31:‘ cOté de
chaque douar, il.y a dans la prairie deux ou trois
grands ronds dénudés, pelés, salis, — qui sont des
emplacements anciens, abandonnés aprés Vépuise-
meut des herbages. — On nous dit que ces tentes
aujourd’hui ne sont habitées que par des femmes,
tous les cavaliers valides ayant été réquisitionnés
par le pacha de Mékinez pour son expédition contre
les Zemours. ’
Vers midi, au passage d’'un gué, nous nous crei-
sons avec une tribu berbére en voyage, troussée
trés haut dans Yeau courante. Suivant I'usage ber-
bére, les femmes sont 3 peiné voilées, et il y en é,,
‘parmi les jeunes, qui sont bien jolies. Les troupeaux
passent aussi en  beuglant, en bélant, pourchassés
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par des chiens tres affairés. Des petites filles tien-
nent des agneaux 4 leur cou, et, d'un de ces larges
paniers appelés chouari que les mules peitent sur
leur dos, sort la figure étonnée d’un petit poulain
tout jeune qu’on a couché !x dedans et qui parait
8’y trouver fort 4 Vaise.

Vers quatre heures-enfin, du haut de la derniére
montagne de cctte chaine de P'Atlas, nous voyons
cette plaine du Sebou, qu’il nous faudra traverser
demain, apparaifre comme une mer lumineuse.
Aux premiers plans, elle est toute marbrée, zébrée,
de jaune, de rose, de violet, suivant ses zones de
fleurs que les homices n’ont jamais dérangées.
Au loin seulement, vers I'horizon nettement circu-
laire, toutes ces chamarrures se brouillent, se
fondent en un bleu uniforme, comme celui de la
vraie mer.

Descendus par une pente raide, nous campons
dans cette plaine, 4 une heure de marche encore,
au dela du pied des montagnes, prés du saint tom-
beau de Sidi-Kassem et 4 cité d’un petit groupe
de huttes de chaume que ce marabout protége.

+ Et Cest toujours une heure délicieuse que celle
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oi1, le camp dressé, la longue étape finie, on s'as-
sied voluptueusement devant sa tente, sur une
couche de fleurs sauvages toutes fraiches, et tou-
jours dilférentes, toujours changées. Llespace est
immense de tous cotés; Tair sent bon; il est im-
pr(-gné de cette odeur qu’il a chez nous, 4 un de-
gré moindre et d’une facon plus éphémére, a Vé-
poque des foins; les vétements arabes sont libres
et légers, augmentant la sensation de repos que
I'on éprouve, étendu la, sous le ciel rafraichi du
soir; et celte limpidité profonde qui est partout,
qui est une féte pour les yeux, il semble aussi qu’on
fa respire, qu'on en goiife I'impression Aphysiqule
en remplissant sa poifrine d’air. Aprés tant d’heures
bercées d'incessantes petites secousses au pas de
la mule, on trouve infiniment douce Timmobilité
de la vieille terre arabe sur laquelle on va dormir;
et puis on a tids faim, et volontiers on songe A
Theure du couscouss qui approche, ou méme & ces
cuisines barbares que nous font nos muletiers Ja-bas:
moutons et poulets rétis:dans '’herbe.
Nous sommes ici prés de chez les Beni-Hassem,
dont ‘mous traverserons demain le pays tout d’une
_ traite afin’ de mettre le fleuve du Sebou entre eux
et notre prochain campement; les Zemours ne
sont pas bien lofn non plus, mais on a beauconp
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de peine & concevoir un danger dans ce licu déli-
cieusement paisible et plein de fleurs.

Au petit village d’a coté, les troupeaux rentrent
en bélant, conduits par des enfants encapuchonnés.
On nous envoie aussitét du lait encore tiede, dans
des écuelles de terre; et le vieux chef, qui doit nous
fournir une garde pour cette nuit, vient causer avec
nous. . "

Aprés des questions quelconques échangées,
nous nous informons des trois brigands qu’on avait
capturés par ici le jour de notre premier passage :
« Al dit-il, les trois brigands... voila le cinquiéme
ou sixiéme jour qu’ils ont les mains au sel / »

Oh! les malheureux ! Nous nous en doutions
bien, mais cela nous glace ! Ainsi, ces hommes,
qui étaient en méme temps que nous dans cette
plaine, respirant ce méme air pur, libres comme
nous-mémes de courir, ayant comme nous la santé,
V’espace, sont depuis cing ou six jours, cing ou six
nuits, 4 attendre la mort, ies ongles retournés dans
la chair fendue, serrés, serrés dans I'eflroyable gant -
qui ne sera'jamais 6t¢; n’ayant rien & espérer, ni
un soulagement, ni une pitié de personne, puisqu’il
faut que la douleur aille en augmentant toujours, et
qu'ils meurent précisément par 'excés de souffrir...
* Alors notre nervosité d'Turupéens étant revenue,
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voici que notre paix du soir, & I’heure confuse oit
le sommeil arrive, est troublée par I'image de ces

trois ;épppliciés e e e e
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1°r Mai. — Meréredi malin.

On a tiré des coupg de fusil toute la muit, autour
de notre camp, & nos. oreilles. Et ¢’étaient nos veil-
leurs, trés inquiets, trés agités.-On les entendait se
dire entre eux : « C'est un voleur ! — Non, cesf un
chacal ! » Et ils discutaient les formes de ce qu'ils
avaient cru voir approcher dans I'obscurité : « Des
hommes, je te dis, mais qui marchaient & quatre
pattes, tout baissés, tout baissés... »

***

Quh;re heures et demie du matin, au petit jour
pile, ils nous réveillent, suivant la consigne, pour
lever le camp et partir : avant la nuit, nous dési-
rons étre sortis de chez les Beni-Hassem, avoir
franchi le grand fleuve.
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En s’éveillant ainsi dans sa maisonnette de toile
— qui est toujours pareille, ol les nattes et les
tapis sont toujours disposés de la méme facon —
il arrive qu'on ne se rappelle plus bien I'aspeci Jdu
pays d’alentour, qui, au contraire, est constamment
varié : grande ville' morte, ou plaine désolée, ou
montagne d’ol la vue domine?...

En soriant ce matin de ma tente, Vesprit encore

- alourdi de sommeil, j’ai devant moi une étendue
“infinie, toute de luzernes violettes et de mauves
roses, sous un ciel entidrement noir; une inimagi-
nable profusion de fleurs dans une solitude plate
illimitée, quelque chose qui tient A la fois de I'Eden
et du désert. Cest & peine éclairé encore, et ces
nhuages si épais, qui semblent tombés sur les her-
bages, font la voidte du ciel plus obscure que la
terre d’en dessous. Cependant an bout de la plaine,
4 la partie la plus basse de ce ciel ténébreux, le
solell jaundtre révéle sa présence par de longs
rayons qu'il jette tout A coup au travers de cette
grande intensit¢ d’ombre o nous sommes; on le
_ devine sans le voir et subitement I'obscurité semble
s'dtre épaissie, par contraste, autour de ces rajes
lumineuses émandes de lui; ce lever plein de myé-—
tére me rappelle beaucoup ceux qui m’ont été fami-

liers jadis sur les cotes de Bretagne, ou sur les -
: i
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mers septentrionales 4 la saison des brumes. Mais,
tandis que, désorienté, indécis, je regarde celte
" lointaine déchirure pile, de grandes bétes passent
devant ce soleil, & la file; des bétes lentes, dandi-
nantes, dont les pattes longues projettent sur la
‘plaine des ombres n’en finissant plus: les caravanes
PAfrique!... Alors je ressaisis la notion du licu,
que j'avais aux trois quarts perdue.

Les nuages s’absorbent, disparaissent on ne sait
oll. De tous cotés & la fois, le bleu reparait, puis
se fixe uniformément, sur le déme entier du ciel.

Sept heures de route, sans arrét, dans la plaine,
au milieu de la magnificence des plquerettes, des
soucis, des luzernes et des mauves, croisant de
temps & autre des files de chameaux et de petils
Anons trés chargés: tout le va-et-vient entre Tan-
ger et Fez — entre I'Europe et le Soudan. — A la
fin, nous sommes lassés de tant de fleurs, tant de
fleurs pareilles, vues dans une demi-somnolence
que berce toujours le pas des mules et cue le
brdlant soleil alourdit. )

Vers deux heures de I'aprés-midi, halte dans un
lieu quelconque, d’ott il me Teste cette image: la
plaine toujours, illimitée, fleurie comme ne fut
jamais aucun jardin; et seul, & Vécart, le vienx
caid 6puisé, disant ses pritres 4 genoux... C'est dans
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une zone de piquerettes blanches mélées de pavots
roses. Vieillard prés de la mort & figure terreuse,
4 barbe blanchitre comme du lichen, vétu des
mémes couleurs fraiches que ces pavots et ces pa-
quereltes ‘dalentour, ses longs voiles blancs lais-
sant (ransparaitre son cafetan de drap rose; — son
cheval blanc 4 haute selle rouge paissant & coté de
lui, la téte plongée dans les herbages; — et lui-
‘'méme, 4 moitié enfoui dans ces ﬂéurs, dans ces
fleurs blanches et roses, au milien de I'immense
plaine de fleurs infiniment déserte sous le bleu
profond du ciel d’été: lui, prosterné sur cefte terré
ol on le mettra bientdt, et implorant la, miséricorde.
d’Allah avec cette ferveur de prire que donne
I'approche pressentie du néant...

Pai;é le Sebou & quatre heures, pour camper
pris d'un village des Beni-Malek, sur la rive nord
du fleuve. .
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Jeudi 2 mai.

Notre petite troupé s'est augmentée de quelques
nouvelles recrues : des: Arabes quelcongues rencon-
trés en route, voyageurs isolés qui nous ont
demandé de se joindre 2 nous, par crainte  des
détrousseurs. Nous avons aussi deux de ces peréon—
nages appelés Rakkas, qui forment 4 Fez, une cor-
poration importante sous le commandement d’un
Aminn, et qui font métier de porter les lettres a
travers le Maroc, en courant au besoin nuit et jour
suivant le prix quon y met, sauf a dormir ensuite
une semaine d’affilée. i

Dans la matinée fraiche, nous traversons quatre
heures durant ces solitudes sablonneuses tapissées
de fougéres et de petites fleurs rares, que nous
connaissions déja, mais qui nous semblent tout
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autres, plus mornes, plus mélancoligues, plus
,vastes aussi, & présent que nous cheminons seuls
au milieu, sans notre bruyante escorte d’ambas-
sade qui tirait des coups de fusil au vent. L’air
qui ne sent plus la poudre, et que n'agite plus le
passage en ouragan des fantasias, est élonnamment
tranquille, pur, vivifiant, suave. Et Ja lumiére est
si bellel... Au dela des lignes immenses de la
- plaine, les montagnes ol mnous entrerons demain
sont dessinées comme d’un pinceau net et ferme,
cn couleurs franchement inlenses, sur un vide
lrés clair qui- est le ciel. De temps & auire, upe
cigogne nous regarde défiler, immobile' sur ses
échasses, ou bien passe en lair agilanl au dessus
de nos {8tes ses grands éventails blancs et noirs.
Et c'est la tout ce qui anime ce pays désert, oit
Fon se sent si pleinement vivre.

%
L

Vers midi, au milieu de collines violeiles . de
lavandes dont le soleil surchauffe et cxalte la péné-
trante senteur, nous apercevons un recreux de
ravin o il y a par hasard un arbre, un vrai grand
- arbre, yn vieux figuier sauvage contourné comme
. un banian de I'Inde. Et c’est si tentant, si éxtraor:
|
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dinaire dans ce pays nu, ol il v’y a d'ombre que
celle des nuages errants, que nous mettons pied & .
terre pour descendre dans cc trou et y faire notre
halte du milieu du jour. La place, choisie et rare,
est déja occupée par une dizaine de laureaux qui
se liennent 14, bien serrés les uns aux aylres, bien
cachés sous l'abri des larges feuilles épaisses, béats
dans cette fraicheur humide, quand tout raydune
et brile alentour. Mais ils nous cédent sans con-
ieste, se sauvent épeurés a notre approche, et nous
nous installons en maitres dans la petite ocsis.

Ce figuier doit avoir des siécles, tant ses bran-
ches sont grosses et bizarrement tordues. Un ruis-
seau court & ses pieds, en bruissant sur des cail-
loux noirs, au milieu des cressons, des myosptis
bleus, de toutes ces planiles d’eau connues depuis
Tenfance dans nos ruisseaux des campagnes fran-
- caises. Et, derriére la masse touffue de 'arbre, un
rocher surplombant s’avance ecn voule de grotle,
‘formant comme une seconde petite salle, plus cou-
verte encore et plus intime, que tapissent des capil-
laires et d’oii suinte une source. En entrant la
dessous, on a une sensalion délicieuse de fraicheur
et d'ombre, aprés I'accablement de lumiére brilante
qui est partout dehors sur ces collines de lavandes.
Parini les racines de ce figuier, comnme sur des
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- fauteuils, nous nous élendons paresseusement, nos
pieds nus dans 'eau du ruisseaw. De tout ce qui
nous entoure, rien d’africain, rien d'étranger, il

. ous semble étre dans quelque recoin d’'une Franee
sauvage, d’'une France d’autrefois, au resplendis-
sement de juin, par un midi sans nuages. Et les
béles ici, jamais tourmentées par les hommes, n’ont
pas peur de nous; les tortues d’eau tout douce-

" 'ment, tout doucement, entre les joncs, approchent
leurs carapaces noires, pour venir manger les miettes
de notre pain; et les rainetles verles sautent sur
nous, se laissent prendre et caresser. .

De tous les recoins d’ombre, de tous les ruisseau%t

“frais aux bords desquels il m’est arrivé de me
reposer, par les brilants midis, durant tant d’expé-
ditions diverses, au milieu de tant de circonstances
différentes, dans des pays quelconques du monde,
je ne crois pas qu'aucun m’ait jamais apporté une
plusJ pénétrante impression de paix que celui-ci,
avec un plus intime désir de m’abimer dans la
tranquille nature verte. ’

A ]a fin de clce méme jour, deuxiéme de notre
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mois de mai et premier du mois arabe de ramadan,
nous sommes campés devant Czar-el-Kébir.

Et le soir, notre caid, nos muletiers qui ont com-
mencé depuis ce matin 4 observer le jeine que le
Coran ordonne pendant la durée de ce mois-la, sont
tous debout, regardant la ville derriére laquelle le
soleil se couche, attendant avec impatience 'heure
ou les pavillons blancs de priére vont se hisser
sur les 1nosquées, ’heure du saint Moghreb, apres
laquelle il leur sera permis de manger et de boire.

Le ciel est absolument jaune, d’'un jaune péie
de citron, une intense lumiére jaune est répandue
partout, et sur ce couchant si _clair, la ville se
profile en sithouette dure : ses lourds minarets, en
noir ; toutes ses murailles crénelées, ensevelies sous
la chaux, en une sorte de gris bleu, froid et mort;
en noir aussi, ses quelques hauts palmiers, aux
tiges minces comme des fiis, qui penchent ¢i et
la leurs bouquets de plumes au-dessus des ter-
rasses. — Et dans le jaune lumineux du fond, do-
minant tout, la lun 2nouvelle du ramadan marque
son fin croissant comme un trait d’ougle qui bril-
. lerait. C’est un décor idéalement arabe, éclairé avec
un art supréme.

— « Allah Akbar!... » L’heure sainte est enfin
sonnée, I'immense cri retentit sur la ville, A ge-

20
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noux, tous les burnous de laine: c'est le Moghreb,
le premier Moghreb du ramadan,

Les grandes cigognes, contrariées par ce hrunt
pourtant [amilier, s'envolent, tournoient lentement,
proménent un instant, en silhoucite sur le jaune
du ciel, leurs éventails de plumes, puis reviennent
se poser & la pomte des minarets, dans leurs
nids...

— « AHah Akbar! » Le cri, longuement répéte,
s'apaise, se perd en trainée mourante daos le si-
lence envahissant; la lumiére s’éleinl vile, dans._
du bleudtre qui semble monter de la lerre’; et, du.
coté opposé a la .ville, du coté de Yombre, unei
voix de chacal ropond en sourdine, derriére un
fourré de cactus...

En temps de Ramadan, il est d’usage au Maroc
de faire toute la puit de la musique et des festins.
aprés le jeine austére du jour; aussi, dis que
Pobscurité nous a tous enveloppés, la ville nous
envoie des bruits confus de tambourins battant des
danses étranges, de cornemuses glapissant des chants
tristes; et dans notre petit camp aussi, ol le ra-
madan est fidelejent observé, on joue, sous les

l :
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tentes, de la guitare 4 deux cordes au son de
grillon agonisant ; on chante en voix flitée, avec
des baftements de mains.

Un peu plus avant dans la nuit, le silence, qui
était revenu, tout & coup se remplit d’une musifque
aigre et déchirante qui semble étre en .Pair, qui
semble venir d’en haut, pianer. Et alors, étant
sorti de ma tente, je demande 4 un de nos mule-
tiers, qui fline & la belle étoile malgré I'heure
indue, d'oll ces sons nous viennent. En souriant,
il m’indique du doigt les tours des mosquées qui
se profilent en grisaille sur le ciel semé d’une
poussiére blanche d’étoiles : au bout de chaque
minaret, en compagnie des cigognes, un joueur de
musette, parait-il, est installé, jouant 4 plein souffle,
ct devant continuer jusqu'au matin, au-dessus de
la vieille ville confusément obscure,..
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Samedi 3 mai.

Demain nous reverrons Tanger la Blanciht‘a, Ta
pointe d’Europe, et déja les choses et les gens de ce '
siéele.

Cette avant-derniére journée de marche est
longue, pénible, sous un soleil beaucoup plus lourd.
Noftre vieux caid, que les jedines du Ramadan aché-
vent, hésite, ne reconnait plus son chemin. Nos
muletiers, qui ne mangent pas non plus. ont une
lenteur et une somnolence inusitées. Les distances
grandissent ex‘re nous, notre petite colonne sal-
Jonge d'une maniére inquiétante, la voici échelon-
née sur-deux ou trois kilométres de pays chaud et
désert. Parfois nous perdons de vue les mules, les
muletiers endormis qui nous snivent avec nos bagages
e. nos cadeaux d? Calife, nos fameux cadeaux si
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convoités ; alors, un peu influencés nous-mémes
par le Ramadan, manquant de courage pour retour-
per sur nos pas par cette chaleur, nous nous
étendons pour les attendre, n’importe oi, au soleil
toujours puisqu’il n’y a d’ombre nulle part; n'im-
porte ou sur la vieille terre arabe, séche et brulante,
cachant noire tdte sous notre capuchon blanc. & la
maniére des bergers qui font Ja sieste. v !

Vers trois heures, nous sommes complétement
égarés, au milieu de solitudes de fougeres, de en-
tisques et de lavandes. Plus trace de nos tentes ni de
nos bagages, qui ont da suivre un autre chemin. Et
notre vieux caid, auquel nous pourrions nous en
prendre, nous fait pitié, dans son abrutissement de

fatigue.
' {

***

Mais, le soir venu et notre route retrouvée, le
dernier de nos campements esi pour nous faire
plus regretter la fin de notre vie errante sur cette
terre primitive de fleurs et d’herbages.

Dans un lieu sans nom, au penchant d’une haute
colline, devant des horizons tranquilles, c’est une
sorte de petit- plateau circulaire, de petite terrasse,
que des broussailles de pﬁjmiers-nains entourent

comme une bordure de jardin. Et sur ce plateau
20
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Allah, pour nous, a étendu un tapis blanc, bleu et
rose, absolument vierge, ot personne n’a posé les .
‘pieds ; pAquerettes, mauves et gentianes, si serrées
les unes aux autres qu'on dirait des marbrures de
fleurs; les tiges sont courtes et fines, sur un sol
sablonneux, engageant et doux pour s'étendre. L'air
pur est rempli de senteurs saines et suaves. Il y a,
par exception, un bois couronnant la hauteur qui
nous domine, un bois d’oliviers. Sur le ciel blen qui
" commence pdlir, & tourner au vert limpide, un
tissu de petits nuages pommelés est jeté discrétement
~comme un voile. Rien d’humain en vue nalle part;
et le recoin le plus embaumé, le plus calme, que-
nous ayons encore trouvé sur notre route; c'est pour
nous seuls, toutes ces fleurs, toutes ces musiques
d’insectes, tout ce resplendissement de couleurs et de
Tair, Celte soirée de mai sur ce plateau sauvage aune
paix d&’Eden ; elle est ce que devaient étre les soirées
des printemps préhistoriques, alors que les hommes
n'avaient pas encore enlaidi la terre...
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Dimanche 4 mai.

Aprés une journée de marche encore longue sous
un ardent soleil, vers le soir, nous voyons poindre
devant nous Tanger la Blanche; au-dessus, la ligne
bleue de la Méditerranée, et au-dessus encore, celte
lointaine dentelure irisée qui est la cdte d’Europe.

Nous éprouvons une premiére impression de géne,
presque de surprise, en passant au milieu des villas
européennes de la banlieue. Et notre géne devient
de la confusion lorsque, en entrant dans le jardin
de I'hétel, avec nos figures noircies, nos burnous, et
nos jambes nues, notre suite de muletiers, de ballots,
notre déballage de Bédouins nomades, nous tom-
bons au millieu d'un essaim de jeunes misses
anglaises en train de jouer au lawn-tennis...

Vraiment Tanger nous parait le comble de la
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«civilisation, du raffinement moderne. Un hétel, ou
Yon nous donne & manger sans exiger de nous la
lettre de rancon signée du sultan; pour nous ap-
porter le couscouss, & table d’héte, des messieurs
cuistres tout de blanc cravatés, tout de noir vétus,
avec de petits cafetans étriqués, arrdtés devant ala
taille comme si le drap coitait trop cher, et prolon-
gts derriére, au-dessous du dos, par deux pendelogues
saugrenues en élitres de hanneton. Des choses laides
et des choses commodes. La ville partout ouverte et
stire ; plus besoin de gardes pour circuler par les
rues, plus besoin de veiller sur sa personne; en
résumé, l'existence matérielle trés simpliﬁée,“ plus
confortable, nous sommes forcés de le reconnaitre, -
facile & tous avec un peu d’argent. Et, 4 la détente
qui se preduit en nous, nous sentons ftout ce
qu'avait d’oppressant, malgré son charme, cefle
replongée si profonde que nous venons de faire
dans des ages antérieurs...

Cepentlant, nos préférences et nos regrets sont
encore pour le pays qui vient de se refermer
derriére nous. Pour nous-mémes, il est trop tard,
assurément, nous ne nous y acclimaterions plus,
Mais la vie de ceux qui y sont nés nous parait
moins misérable que la nétre et moins faussée.
Personnellement, j’'avoue que j‘aimerais mieux étre

|
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" le irés saint calife que de présider la plus parle-
.mentaire, la plus lettrée, la plus industrieuse des
républiques, Et méme le dernier des chameliers
arabes, qui. aprés ses courses par le désert, meurt
un beau jour au soleil en tendant & Allah ses
mains confiantes, me parait avoir eu la part beau-
ccup plus belle qu'un ouvrier de la grande usine
européenne, chauffeur ou diplomate, qui finit son
martyre de travail et de convoitises sur un lit en
blasphémant...

0 Moghreb sombre, reste, bien longtemps encore,
muré, impénétrable aux choses nouvelles, lourne
bien le dos & I'Europe et immobilise-toi dans
les choses passées. Dors bien longlemps et
conlinue ton vieux réve, afin qu’au moins il y ait
un dernier pays' ol les hommes fassent leur
priére.... ;

Et qu'Allah conserve au sultan ses ferritoires
insoumis et ses solitudes tapissées de fleurs, ses
déserts d’asphodéles et d’iris, pour y exercer dans
Pespace libre l'agilité de ses cavaliers et les jarrets
de ses chevaux ; pour y guerroyer comme jadis les
paladins, et y moissonner des tétes rebelles. Qu’Al-
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lah conserve au peuple arabe ses songes mystiques,
son immuabilité ‘dédaigneuse et ses haillons gris!.
Qu’il conserve aux musettes bédouines leur voix
triste qui fait frémir, aux vieilles mosquées Vinvio-
lable mystére, — et le suaire des chaux blanches.
auxrmines . . . . . . . . .

FIN
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