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PROLOGUE

La reconquéte de 'Espagne sur les musulmans a peine célé-
brée, les Rois Catholiques plantent sur la terre marocaine une
banderille dont I'aiguillon ne cessera jamais d’agacer les sultans.
En 1497, par un coup de main nocturne, le capitaine Pedro de
Estopinan installe I'Espagne sur la cote méditerranéenne du
Maroc, a Melilla. D’autres enclaves, places fortes, villes por-
tuaires, seront ensuite prises, acquises, puis perdues pour étre
encore reprises par la couronne espagnole. Mais ni Melilla,
forteresse sur la « cote de Berbérie », ni sa jumelle, Ceuta, autre
sentinelle chrétienne aux portes du Rif, et pas plus que les deux
ilots fortifiés de Badis, recouvré en 1568, ou de Nekkour, annexé
en 1673, ne retourneront sous la souveraineté des sultans de
Fez.

Malgré le testament d’Isabelle la Catholique qui enjoignait
a ses successeurs de conquérir I’Afrique et de lutter pour la foi
contre les infideles, 'Espagne va rester derriere les remparts
de ses deux présides sans tenter de prendre solidement pied
chez les Maures. Ceuta et Melilla demeurent deux mauvaises
garnisons militaires ot les Espagnols subissent les si¢ges inter-
mittents, mais réguliers, des croyants qui espérent en vain les
voir retraverser la Méditerranée. Voila qui serait un juste retour
des choses pour les musulmans qui, apres des siecles passés en
Andalousie, se voient nargués par ces nazaréens, jusque dans
leur exil de Tétouan, Ouezzane ou Chechaouen. Le voisinage
belliqueux de ces deux continents, séparés par a peine 15 kilo-
metres de mer, vit au rythme d’un interminable feuilleton
d’escarmouches entre la croix et le croissant.

Aucun des adversaires ne I'emportant sur 'autre, ce long
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dialogue armé aurait pu se poursuivre s’il n’avait été interrompu
par 'irruption de prédateurs coloniaux européens. Car, a I’aube
du xx° siecle, le royaume chérifien est en crise. Défaillant,
archaique, I’Etat marocain, incarné par le sultan et son appareil
central, le Makhzen, est criblé de dettes. Privés par leurs parte-
naires européens de recettes douanieres, multipliant les
concessions tarifaires et consulaires, englués dans un train de
vie aussi dispendieux qu’ostentatoire, soumis a de lourdes
indemnités de guerres — celle de la guerre de Tétouan s’élevait
en 1860 a 100 millions de francs-or — les sultans Mohammed IV
(1859-1873), Hassan I* (1873-1894) et Abdelaziz (1894-1908)
sont impuissants a contrecarrer le grignotage des Européens en
cette terre d’Islam.

Parmi tous les prétendants déclarés, c’est de la France qu’il
faut le plus craindre I’étreinte fatale pour I'indépendance. Pour
les Francais, le Maroc n’est pas qu'une piece de plus dans la
tapisserie continentale africaine. Au-dela de son potentiel éco-
nomique, de son littoral atlantique et méditerranéen straté-
gique, de ses terres fertiles et de son sous-sol prometteur, le
Maroc, surtout, est adossé a I’Algérie, piece fondatrice et cen-
trale de I’édifice colonial depuis 1830 et sanctuaire du tenace
dessein maghrébin de la République.

Ce Maroc jamais conquis, cette « Chine aux portes de
I'Occident », dont les montagnes du Rif constituent la grande
muraille, devient alors la « question marocaine », terrain
d’affrontement par procuration des rivalités européennes.
Londres pése longtemps de tout son poids pour contenir les
prétentions de Paris et ne renonce a contrarier I'impérialisme
francais qu’a la conclusion de I'Entente cordiale en 1904, en
contrepartie d’avoir les coudées franches en Egypte et au
Soudan. Mais ce n’est pas encore assez pour la Grande-
Bretagne qui a 'obsession des détroits et ne peut accepter que
des canons francais menacent les allées et venues de la Royal
Navy en Méditerranée. En complément de prix, les Francais
s’engagent a concéder a I'Espagne un corridor rocailleux
s’achevant sur une cdte sans rivage, un chaos de 20 000 km?
essentiellement composé du massif rifain, du pays Djebala et
couronné par les deux présides de Ceuta et Melilla. Coincée
entre U'insistance francaise et 'indifférence britannique a ses
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récriminations, 'Espagne se voit obligée d’accepter 'obole de
ce cadeau empoisonné.

La suite est connue. En réponse, le Kaiser Guillaume II
débarque en 1905 a Tanger costumé en improbable défenseur
du sultan, mais échoue en 1906 lors de la conférence d’Algésiras
a diluer la prééminence francaise. L’Allemagne doit se résigner
a ce que la police dans les ports marocains soit confiée a la
France et a 'Espagne. L’heure pour Paris d’accéder au rang
de protecteur unique du sultan approche.

Sur la frontiére algérienne, le général Hubert Lyautey
concourt depuis 1903, mais a sa maniére, a cette entreprise.
Restant sourd aux protestations de son ministre des Affaires
étrangeres, Théophile Delcassé, il multiplie les incursions en
territoire chérifien et ceuvre a une conquéte clandestine de ces
confins marocains dont, écrit-il en 1905, ses officiers reviennent
« avec des émotions d’'Hébreux devant la terre promise ». Pour
résumer sa méthode de « pénétration pacifique », 'ambitieux
disciple de Gallieni au Tonkin et 2 Madagascar, explique : « Je
ne crois qu'aux coups frappés en sourdine et au terrain gagné
en tapinois. »

Partant de la cote atlantique ou de I’Oranie voisine, sous
couvert de restaurer I'ordre au profit du sultan discrédité
aupres de ses sujets, les Francais avancent par a-coups vers
l'intérieur du pays. En 1908, Abdelhafid renverse son cadet
Abdelaziz, mais ne peut a son tour tenir les engagements natio-
nalistes et religieux qui lui avaient valu I'allégeance des oulémas
et son accession au trone alaouite. Obligé de renier ses pro-
messes de « guerre sainte » contre les infidéles, le sultan voit
s’envoler les derniers lambeaux de sa souveraineté. Devant la
révolte des tribus qui I'assiegent dans Fez en mars 1911, Abdel-
hafid, aprés seulement trois ans de régne, est contraint de
demander la protection des Frangais qui ne manquent pas cette
occasion de marcher sur Fez pour harponner un Makhzen ver-
moulu et banqueroutier. Les Espagnols, en réaction, prennent
possession des ports de Larache et de Ksar el-Kebir, au nord-
ouest du royaume. Dans une derniére manceuvre destinée a
rebattre les cartes du Monopoly colonial, Berlin joue alors son
«coup d’Agadir ». La canonniére Panther vient jeter I'ancre
dans la rade du méme nom. L’intimidation germanique fait
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craindre la guerre a I'Europe. La France céde quelque
250 000 kilomeétres carrés en Afrique équatoriale (Cameroun,
Congo, Oubangui) en contrepartie de la reconnaissance de sa
liberté d’action au Maroc. Le dernier verrou international de
I'indépendance marocaine vient de sauter.

Le traité de protectorat

Le 30 mars 1912, le ministre plénipotentiaire de France au
Maroc, Henri Regnault, appuyé par la présence de 5 000 soldats
qui campent sous les murs du palais royal de Fez, obtient du
sultan Abdelhafid la signature du traité de protectorat : « Le
gouvernement de la République francaise et Sa Majesté le sultan
sont d’accord pour instituer au Maroc un nouveau régime com-
portant les réformes administratives, judiciaires, scolaires, éco-
nomiques, financiéres et militaires que le gouvernement
francais jugera utile d’introduire sur le territoire marocain. Ce
régime sauvegardera la situation religieuse, le respect et le pres-
tige traditionnel du sultan, I’exercice de la religion musulmane
et des institutions religieuses [...]. Le gouvernement de la
République prend I'engagement de préter un constant appui a
Sa Majesté chérifienne contre tout danger qui menacerait sa
personne ou son tréne ou qui compromettrait la sécurité de
ses Etats. Le méme appui sera prété a ’héritier du trone et a
ses successeurs. »

L’affaire marocaine, engagée depuis pres d’'un demi-siecle,
trouve ainsi un heureux épilogue diplomatique pour la France.
Mais la partie n’est pas encore gagnée avec les Marocains. Deux
semaines seulement apres la signature du traité de Fez, la mala-
dresse de militaires francais provoque la mutinerie des tabors
du sultan. Dans la capitale religieuse du royaume, une centaine
de Francais et de juifs sont massacrés. Le pays est pris dans
une nouvelle flambée de dissidence tant contre I'envahisseur
chrétien que contre ce Makhzen décidément dépassé par les
événements. Bientdt, des milliers de combattants dirigés par le
chérif Mohammed el-Hajami entourent la capitale religieuse du
royaume occupée par les Frangais. Plus au sud, la résistance
s’organise autour du caid Ahmed el-Hiba qui occupe Marra-
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kech. Méme le sultan Abdelhafid, pourtant signataire du traité
de protectorat, regimbe a collaborer avec les Frangais.

A Paris, on s’inquiéte. La dégradation de la situation remet
en selle Lyautey, qui, depuis 1911, s’impatiente en métropole
au commandement du X° corps d’armée a Rennes. Lyautey
apprend au téléphone, de la bouche du président Millerand,
sa nomination au poste de premier résident général de la Répu-
blique francaise au Maroc. Le «grand lord colonial », ce
monarchiste au service de la République, tient enfin, a 58 ans,
I'instrument d’un destin a sa mesure.

L’insurrection réduite, la premiére étape de cette nouvelle
ere est d’obtenir I'abdication du sultan Abdelhafid dont la fidé-
lité apparait par trop chancelante et conjoncturelle. C’est chose
faite des aolit 1912 avec son remplacement par son frére, le
timide et trés pieux Moulay Youssef.

«Je crois que c’est ma plus belle réussite », écrit Lyautey a
propos du nouveau souverain. « Il y a deux mois, apres les
faillites successives d’Abdelaziz et de Moulay Hafid, il était
admis, sans conteste, qu’il n’y avait plus de sultan viable, que,
quel qu’il fit, ce ne serait plus qu’'un fantoche, 'ombre d’une
ombre, la créature des roumis — chrétiens, Européens —, inca-
pable de prendre un prestige et une force religieuse quel-
conque. J’étais le premier a le redouter. Aussi me suis-je attelé,
bien que sans beaucoup d’espoir, a lui rendre son allure tradi-
tionnelle et son intégrité apparentes. J’ai écarté soigneusement
de lui toutes les promiscuités européennes, les automobiles et
les diners au champagne. Je I'ai entouré de vieux Marocains
rituels. Son tempérament de bon musulman a fait le reste. Il
a restauré la grande priére du vendredi avec le cérémonial
antique. Il a célébré les fétes de I’Aid el-Seghir avec une pompe
et un respect des traditions inconnus depuis Moulay Hassan.
Gouraud, a Fez, lui a servi de tuteur dans cette voie avec une
intelligence, un tact, et une réserve consommés, et voici que,
tout a coup, il prend figure de vrai sultan. »

Un « vrai sultan ». Voila ce qu’attendait Lyautey pour mettre
en ceuvre son « protectorat courtois », sa « politique des grands
caids », sa diplomatie de «'union des esprits et des cceurs »,
un dessein fait d’une subtile alchimie entre la force, qu’il faut
montrer pour ne pas avoir a s’en servir, et le profond respect
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des traditions musulmanes de ce Makhzen séculaire. Car, sans
la collaboration de ses élites et de son souverain, la conquéte
de ce royaume farouchement indépendant, historiquement
rebelle a toute servitude, ne peut étre qu’illusoire. A la diffé-
rence en effet de ’Algérie, ou Lyautey estime que le corps
expéditionnaire frangais n’a trouvé qu’'une « véritable pous-
siere, un état de choses inorganique ou le seul pouvoir était
celui du dey turc effondré dés notre venue », le Maroc, méme
frappé de dégénérescence et menacé par I'anarchie, est encore
un Etat constitué, organisé et structuré autour du Makhzen.
Clest sur le socle de son étroite association avec le sultan,
dont il a restauré la fonction, et, par extension, du respect
sourcilleux de I'Islam, que Lyautey veut poser les fondations
subtiles d’un protectorat solide et rentable, fondé sur I’admi-
nistration indirecte. Pour lui, « il s’agit de faire du Maroc une
bonne affaire commerciale qui doit étre 'objet primordial de
tout établissement colonial » et de préserver le royaume d’une
politique coloniale a I'algérienne, intrusive et jacobine.

Le sous-locataire du Rif

Si la France de la III° République, qui a enfin réussi a
prendre a bail le joyau du Maghreb, est bien 'unique locataire
de la « Californie africaine », elle n’en est pas le seul occupant.
Le traité de protectorat oblige le gouvernement de la Répu-
blique, au nom du sultan bien entendu, a se concerter « avec
le gouvernement espagnol au sujet des intéréts que ce gouver-
nement tient de sa position géographique et de ses possessions
territoriales sur la cdte marocaine ». La portion congrue qui
revient a 'Espagne est en réalité définie depuis 1904. Pour
Iessentiel, c’est le Rif.

Taillée en forme de croissant, dont la pointe orientale nait
aux abords de Melilla et celle, occidentale, s’embroche dans
les eaux du détroit de Gibraltar au niveau de Ceuta, cette
chaine montagneuse trapue au relief tourmenté s’étend sur 300
kilometres. Cette nature grandiose et ingrate, également com-
parée par le journaliste américain Vincent Sheean «aux
paysages du Colorado », est cloisonnée, compartimentée par
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un relief toujours abrupt méme s’il ne dépasse que rarement
les 2 000 meétres pour culminer a 2456 meétres avec le Jbel
Tidhirine, en pays Senhadja.

Le littoral rifain est pour I'essentiel un cul-de-sac pour les
étrangers qui ignorent la réalité du lacis des gorges étroites, des
lits de torrents qui permettent de s’aventurer a l'intérieur de
I’antichambre convulsée du continent. Avec la minuscule anse
de Badis, la baie d’Al-Hoceima, demi-cercle d’'un diamétre
d’une douzaine de kilométres, constitue le seul accroc naturel
dans ce maillage hermétique. « Pour se représenter le Rif,
il n’est que de penser aux Alpes maritimes auxquelles une
vive alternance de pluies diluviennes et de sécheresse aurait
donné plus d’accent. Orographie en désordre, crétes pierreuses
et couvertes de broussailles et d’épines, gorges étroites et
profondes, vallées aux flancs abrupts et ravinés et, jetés ¢a et
la, quelques motifs d’architecture cinématographique, blocs
énormes qui semblent en carton-pate et d’un équilibre provi-
dentiel, tels sont les caractéres d’un relief en tourment, obstacle
aux armes modernes », résumera un officier francais.

Alors que la France va pouvoir mettre en valeur son « Maroc
utile », le lot de consolation de I’Espagne est donc une mon-
tagne. Ce rempart naturel du Maroc sur sa cote méditerra-
néenne est la citadelle imprenable de paysans-guerriers
berbéres au sentiment identitaire trés fort, quasi insulaire, les
Rifains. Un peuple berbére « par essence jaloux d’indépen-
dance et de liberté, tout de suite en défense contre I'étranger,
le voisin méme, insoumis de naissance a toute autorité quelle
qu’elle soit, sauf a I'impitoyable servitude imposée a sa rude
existence par une nature farouche qui le défend autant qu’elle
I'opprime », écrira le général de Boisboissel. Bref, outre un
massif inhospitalier, '’Espagne hérite aussi d’irréductibles
Berbeéres a I'identité d’acier et dont les Rifains sont le minerai
brut fondu au creuset de la lutte.

A la différence des populations placées sous I'autorité effec-
tive et directe du sultan, le « bled Makhzen », les tribus rifaines,
dont hérite I'Espagne, appartiennent au « bled Siba », le pays
en dissidence qui échappe a 'administration directe du souve-
rain. Dans un Etat ou le pouvoir du sultan est une campagne
de survie permanente, le Rif est sans conteste 'une des régions
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les plus turbulentes du Maroc. Ne serait-ce d’abord qu’entre
elles, les tribus du Rif ont ’habitude assez permanente de faire
parler la poudre. Les douars paisibles aux maisons en pisé sont
le théatre de vendettas pour 'honneur d’une femme ou d’une
famille, de luttes de clans pour un territoire et d’alliances entre
tribus ot ’enjeu peut parfois se résumer a ’adage : « L’ennemi
de mon ennemi est mon ami. »

Vu de Fez, ce Nord lointain, rude, fruste, pauvre, violent,
escarpé et enclavé est une frontiere éloignée des grandes villes,
et ol, hormis dans le massif Djebala, on parle peu 'arabe, la
langue du Coran, mais le tamazight, I'idiome millénaire des
Berberes. L’emprise du sultan sur cette portion de son territoire
est surtout tributaire de sa capacité a y agir militairement. Pour
autant, le Rif est bien une province du royaume. Le sultan y
nomme des gouverneurs, des « caids », y léve des contingents
et I'impét. Et, lorsque le pouvoir du Makhzen est réduit a sa
plus simple expression, 'autorité spirituelle du « commandeur
des croyants » — Amir al-Mouminine — qui cimente la cohésion
de I'empire chérifien, lui suffit encore pour s’attacher I'allé-
geance des tribus rifaines sans nécessairement chercher a les
soumettre par la force de ses mehalla, ses colonnes armées de
cavaliers. L autorité centrale incarnée par le sultan contribue a
modérer une zizanie permanente qu’illustre bien le proverbe
berbére « Baroud fi n’har, siassa fel leil » : « Le jour, on se bat,
la nuit, on cause. »

Mais a I'’heure de la conquéte européenne, dans ce Rif
déja imprévisible pour son suzerain légitime, le fossé se creuse
avec le sultan. Cet avant-poste de la lutte contre les chrétiens
est, bien plus qu’ailleurs dans le pays, au contact direct des
Européens. Les Espagnols campent depuis quatre si¢cles sur
la cote. Et maintenant I’Oranie francaise accueille chaque année
dans ses fermes et ses vignobles, ces fellahs rifains, travailleurs
acharnés et marcheurs infatigables, poussés par la disette, dont
certains finissent par s’engager dans les régiments de tirail-
leurs algériens. Cette solide tradition d’émigration rejoint celle
observée en Kabylie algérienne, autre sanctuaire montagnard
et méditerranéen de 1'dme berbére.

Par un de ces paradoxes dont se nourrit la région, cette
proximité contrainte avec les chrétiens renforce un sentiment
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identitaire déja tres fort qui contribue a éloigner le Rif du
Makhzen. La piraterie que pratique sur la cote rifaine la tribu
des Bekkoya, les attaques contre des Européens obligent le
sultan, soumis aux injonctions des puissances, a mener des
expéditions punitives contre ses propres sujets. La contre-
bande, le trafic d’armes massif organisés principalement a partir
des places espagnoles alimentent I'insécurité.

Or, Cest ici depuis des siecles que se livre le combat sym-
bolique contre 'envahisseur chrétien. Alors, quand le sultan,
agissant pour le compte d’autrui, se fait 'auxiliaire de ses plus
vieux ennemis, la lumiére de I’étoile chérifienne commence a
palir. Mohammed Azerkane, qui sera « ministre de Affaires
étrangeres » d’Abdelkrim, résume ainsi dans ses mémoires le
divorce progressif entre le pouvoir central et les tribus rifaines a
la fin du x1x° siecle : « Le Rif était naturellement favorable au
Makhzen, il respectait la famille régnante et lui était attaché
depuis longtemps [...]. Les liens qui unissaient les Rifains au
Makhzen ont risqué de se rompre sous le régne du sultan
Moulay Abdelaziz et pendant les années qui ont précédé I’éta-
blissement du protectorat espagnol. Les Rifains ont changé
d’attitude vis-a-vis du Makhzen surtout parce que en dernier
lieu, il aidait leurs ennemis. »

En laissant le Rif a ’'Espagne, les Francais avaient froidement
envisagé ses malheurs a venir. Il faut se libérer de ces gens
« difficiles et désagréables » en leur concédant « une zone au
Maroc ou ils devront combattre et dépenser beaucoup
d’argent » sans probablement aucun résultat, proposait en 1911
I'ambassadeur de France a Madrid. Mais les cartographes
francais oublieront qu’un trait en pointillé sur une carte ne
suffit pas pour diviser un peuple et, encore moins, pour déta-
cher le Rif du Maroc. Un temps la guerra de Marrueco sera
observée avec hauteur, mépris et distance par le voisin frangais.
Mais brutalement, la guerre espagnole de conquéte du Rif va
retrouver son lit naturel et redevenir pleinement marocaine.

Alors qu’au lendemain de la Grande Guerre, les calendriers
de la France convalescente célebrent encore le sacrifice de ses
troupes indigenes, un peuple de montagnards berbéres, conduit
par un chef hors du commun, Abdelkrim el-Khattabi, va faire
vaciller «'illusion coloniale ». En une formule, presque un
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avertissement, Azerkane, bien plus tard, récapitulera tout : « Le
Rif n’admet pas que 'on soit malveillant envers lui car il a son
amour-propre et sa foi. » Aprés I’Espagne, mise au tapis par
une armée de paysans, la République impériale va prendre a
son tour de plein fouet ’explosion rifaine. Paroxysme de vio-
lence, parenthése oubliée de I'histoire coloniale, cette guerre
avait su se faire un nom auquel il convient de redonner une
histoire : la guerre du Rif.



