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AMAPA MESONERO

He aquí un mal regalo. Amada. Al fren=

te de estas JNotas de guerra deb&ria ir, corno

en el (Diario de Alarcon, el nombre sonoro

de un general ó la etiqueta bélica de algu=

na Academia militar. Seguiría al retum^

hante nombre cierto panegírico gentil , y el

libro rodaría de mano en mano protegido

por tan temeroso anagrama contra las sus-

picacias de los unos y la cobardía é incul=

tura de los otros. Es tm "inal regalo, pobre

amiga, el que te ofrezco. Tu nombre haría

bien en la página primera de un libro de

versos. (Pero teniendo seguro tu perdón, me

atrevo á poner la suerte del libro bajo él

am^paro de tus ojos, unos ojos en los que yo,

como en la guerra , he bebido la amargura

y la vida.
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1909 1910

Yo no sé si libros como el presente pue-

den ser útiles, pero creo que son necesarios.

Gracias á ellos, lo que parecía indiscutible,

se discute, y lo misterioso, se pone en tela

de juicio. Y sucede con frecuencia
^
que al

soplo inteligente de la observación se des-

vanecen muchos fantasmas que tuvieron

preocupada una época.

El militarismo, que es en otras Naciones

el más pavoroso de los problemas, es en

España la sombra de un siglo: el XIX; todo

él melodramático y estúpidamente guerre-

ro. En verdad, no existe para mi Patria
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€se peligro; pero hay, sin embargo, ciertos

pujos de grandezas que se disfrazan con el

fastuoso ropaje de una más alta y verda-

dera gloria militar por nuestro mal muy
lejana ya é irrevocablemente pasada. Con-

tra esos pujos ha protestado la realidad,

provocando una guerra que, de ser formal,

de haber entrañado gravedad, nos hubie-

ra puesto en ridiculo ante Europa, si de

antiguD no lo estuviéramos. Contra esos

pujos he protestado yo después de siete ú

ocho mesas de convivir en los campamen-

tos con los soldados y de observar deteni-

damiente si las energías preconizadas de

la raza eran capaces de alguna otra cosa

más seria y más transcendental que el he-

roísmo.

Y parece ser que mi error fué muy gran-

de, mi cultura poca, y mucho mi egoísmo,

cuando tal tempestad de invectivas provo-

caron mis artículos.Aun para aquellos mis-



EUGENIO NOEL 11

mos que retraté en los campos ds batalla con

la franqueza é Imparcialidad del joven artis-

ta, á quien sólo interesa el modelo, estos ar-

tículos eran algo audaz, procaz y descocado

y muy falto de verdad. No contaban, sin em-

bargo, unos y otros, que quien así escribía,

apenas dejado en el ropero el uniforme de

voluntario, estaba avezado desde hacía mu-

cho tiempo á ese característico y trivial

modo de ser español, que invalida una acu-

sación con una calificación rotunda, y un

largo y sesudo raciocinio con una gastada

frase de aluvión.

Por eso no insistí más, y cuando mis

artículos pudieron ser verdaderamente sen-

sacionales, me fijé mis en las ideas que en

los hechos; más en éstos que en las perso-

nas; mis en mí mismo que en ellas, y mer-

ced á esa amputación voluntaria, el artista

no enseñó los puños á quién debía.

Parece mentira que se persiguiera tan
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reciamente á quien en el tintero se dejaba

tantas cesas, no porque la cobardía se lo

impidiera, sino porque la vergüenza se lo

exigía, y noblemente bajó la cabeza y ob-

servó con paciencia llegar á las rejas de

su celda, ora un juez militar, bien un hom-

bre del pueblo que borraba con un apretón

de manos la negra impresión dejada en el

alma por el interrogatorio de la denuncia.

¿Qué hubiera sido de mí, si en vez de ser

soldado, soy corresponsal; si en vez de ver

las cosas dentro del radio de su acción, laa

veo desde lo alto y en conjunto; si en vez

de describir, ataco, y en vez de acusar, me

vengo?

Pudo Alarcón escribir su Diario de la

guerra de África, que es un himno perpetuo,

un esfuerzo literario para armonizar las al-

mas del soldado y del patriota, como si sólo

siendo soldado se fuera amante de la Pa-

tria. Pudo Alarcón alabarlo todo, contar
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untuosamente todo; pero en 1 909 no se ven

las cosas como en 1 860; ni se hace la gue-

rra de la misma manera, ni se valora la vida

de un hombre del mismo modo. Un proverbio

francés dice que entre la copa y los labios

hay lugar para una gran desgracia; hoy es

preciso investigar entre la copa ylos labios,

y no dejarse llevar como Alarcón y sus imi-

tadores y plagiarios de ese falso valor que

Napoleón ensalzara con el nombre de «el

de las dos de la mañana».

Porque vi en la guerra todos los males

del cerebro español colaborando en una

obra inepta, la incultura y la imprevisión

acumulando error sobre error, escribí que

la buena voluntad nada significa si no va

acompañada del éxito inmediato, que nada

prueba el triunfo adquirido á costa de un

dispendio más valioso que el triunfo mismo.

Y porque vi en la guerra que éramos los

mismos bárbaros que improvisaban tácticas
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excéntricas en los campos carlistas, cuba-

nos y filipinos, escribí mi odio noble contra

los que condujeron el espíritu nacional á

esa nueva y fatal aventura.

Mejor hubiera sido callar; pero los jóve-

nes de nuestra generación se han impuesto

una labor ingrata: la de perseguir hasta

sus escondites más privados la irreflexión

que todo lo aventura y la audacia que todo

lo reflexiona, labor odiosa porque aleja del

esfuerzo personal la esperanza de un inme-

diato medro; pero tan magnífica y digna

que fuera escarnio y vituperio y hasta de-

lito no emprenderla.

Puede el pueblo contar con energías

nuevas. Nada ha de prevalecer sobre ellas.

Es imposible arruinar una inteligencia

cuando ésta ha partido en el estudio de las

cosas exteriores de un fuerte, complejo y
minucioso análisis interior, y ha sido edu-

cada en la indiferencia hacia todo lo que
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no sea producto del cálculo: la meditación

y el estudio.

Así el valor cívico que representa tales

actos tiene su precio, no en el mérito de la

abnegación, sino en el pánico que produce

á los que faltaron. Nada hay más eficaz

contra esas grandes colectividades, tan po-

derosas que forman como una especie de

espíritu de castas, que la risa provocada

por sus errores y la sangre vertida que

procuran ellas deificar, recogiéndola bajo

la bóveda de un rico mausoleo. Pero es ne-

cesario que se alcen al finalizar tales eta-

pas, voces justas que promuevan la hilari-

dad y la revolución contra esos despliegues

enormes de fuerzas brutas.

Algo de eso he intentado, y es orgullo

mío haber hallado tal piedra de toque á mi

alma, cuando ella la buscaba, para apreciar

el justo temple de su carácter.

Sobre todas las cosas de este mundo
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puse la libertad, y al quitármela, no pudie-

ron herir más hondo mi corazón bohemio.

Sólo poseo la libertad como fortuna, y por

los placeres que me ha proporcionado, por

los estudios que me ha ofrecido, he sabido

querer para los demás, para mi idolatrada

raza, ese don de los dioses, tan raro entre

los hombres.

Brilla en mi alma el precepto fundamen-

tal de la moral moderna: condúcete de tal

modo, que tu libertad acabe allí donde la de

tu prójimo comienza.

Y cuando el Código militar me privó de

ella, mi indignación fué tan grande, que

sólo un puro amor á la estirpe pudo acon-

sejar á mi pluma la serenidad y la cons-

tancia. Pongo, dije, bajo el amparo del Có-

digo civil estos artículos que el Código

militar ha denunciado; y seguí escribiendo

con la humildad del escritor desconocido y

con la firmeza del fiscal que acusa. Los
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que han propalado rebeldías sectarias, y
con^us palabras innobles han retardado

mi libertad, tuvieron su castigo en la con-

tribución á difundir mis «Notas» de cam-

paña.

Vi lo que he contado, y lo compulsé con

mi cultura. Quienes me acusan, saben que

en los días más negros de mi bohemia estu-

diaba sobre el pupitre de la Biblioteca, ahu-

yentando el hambre del cuerpo con un for-

zado alimento espiritual. Hay estampados

en mi pase militar dos sellos del Santo Re-

fugio; corría á ese Asilo desde la Biblioteca.

Por eso mi energía, que ha sabido escri-

bir desde la celda, sonriendo á la espada,

tórnase hoy amor á los que tanto han tra-

bajado por que la espada respete á la plu-

ma. Que no es ofender, fiscalizar; ni insulta

quien expone un criterio; ni es malhechor

quien recoge un dato entre las balas y le

ofrece bellamente.
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Mi Único amor es mi Patria, y no se ama
adulando. Ha fracasado ya el recurso cri-

m.inal de encubrir las miserias ó los defec-

tos, y la cultura universal exige á la ju-

ventud profundidad imparcial en el análisis

y bondad perfecta en su demostración. ¿A

quién han podido ofender mis <« Notas--? La
verdad no ofende, y si molesta ó se duda

de ella, otros medios existen de indicarlo

que, realmente, no se han indicado ni pro-

puesto. La Cárcel no deshonra la inteligen-

cia; pero la entenebrece. No debe volver,

quien piense y escriba, á las celdas, é in-

sistir en elb, es suicidarse.

Por un esfuerzo de voluntad he recons-

tituido, en parte, las «Notas» robadas en

el campamento de Cabrerizas. Debo á los

que me encarcelaron un tributo de gracias,

porque la soledad aviva el recuerdo.

Quiero que hoy, al salir este libro, cuan-

tos han leído mis «Notas»; cuantos contri-
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huyeron á su edición; cuantos han en-

salzado mis merecimientos con especiales

laudos; cuantos recabaron mi libertad per-

sonalmente, en cartas ó artículos, sepan

que Noel les está profundamente agrade-

cido y les devuelve sus alabanzas, porque

á ellos, no á mí, dabe mi Patria conocer

unas notas de <"ampaña que, quizás, le sean

de alguna utilidad.

Sólo deploro que el producto de la subs-

cripción no alcanzara para reunir en un

volumen único los numerosos artículos que

componen las «Notas». Si el éxito acom-

pañara al presente libro, coleccionaría lo

más pronto pos'ble en otro los restantes.

Libros como éste pueden ser nscesarios,

hasta que los mismos militares S3an capa-

ces'de quitar su. significado á la profunda

y sombría frase de Víctor Hugo: * Deshon-

remos la guerra!*

^ujt
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CÓMO VIVEN Uíi DUQUE Y ÜN MARQUÉS EN CAMPAÑA

Al desembarcar en la Restinga, una fotografía de

L'Illustracion me tenía más preocupado que la mis-

ma campaña. No quería creerlo. ¡Un gran duque es-

pañol, nieto del héroe más español de todos, y un

marqués histórico, envuelto en las andanzas carlistas,

vestidos de soldados, comiendo en una misma caldere-

ta el rancho entre el asombro de oficiales y subordi-

nados!...

Y luego de ser agregado á la más aristocrática com-

pañía del regimiento del Rey, me hice presentar á tan

excelsos humildes. Largo tiempo quedé absorto con-

templando aquellas dos figuras que me hablaban al co-

razón de viejos hechos de estirpe.
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El duque, fí^sicamente, eramny pequeña cosa. Eico,

el amigo de Foi tnii}', le hubiera dibujado en su álbnin

de la guerra de África como el tipo del buen hijo de

familia á quien se le heló en el rostro el primer gesto

desagi-adable producido por la vida do cuartel. Peque-

ñito y delgado; ladeada, por viejo vicio feo, la cabeci-

ta; menudo en sus andares; risueño sieinpre, con la

«xtraña sonrisa del noble acostumbrado á proteger

con ella la indecisión ó turbación de los sencillos mor-

tales, me gustaba observar al gran señor con la satis-

facción del psicólogo que encuentra para su catálogo

un cromo humano. Muy ceremonioso, correspondió él

á mi afectuoso saludo, inclinando el torso en una sa-

<;udida mu^'' peculiar suya, y que recuerda la de los

saltimbanquis de Castilla. Mal efecto le causó hallarse

ante un nuevo voluntario, pero disimuló rápidamente

su gesto, abriendo los labios en una solicita benevo-

lencia. ¿Dónde habia visto yo nobles de tal apostura?

]Ah, en unos cartones de fSem, el gran caricaturista!

Los recordé y reí.

El marqués me tendió su mano con rapidez y viva-

cidad inglesas. Su tocado de cara, su porte, sus ges-

tos, ingleses eran. Transcendía su trato á colegio in-

glés. Fríamente contestó á mi felicitación, y excusán-

dose en sus trabajos de cabo, entró en una magnífica
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tienda cónica, que, indudablemente, erasuja, é ingle-

sa tanjbién, como sus gestos.

El sol, qne destacaba los sombríos relieves y las

vértebras de las sierras de Leddara, envolvía las ca-

lles del campamento en una niebla asfixiante de

fuego.

Los soldados me miraban en burlesco silencio. No
qnerían ellos mucho a los voluntarios. Se decían:

— ¡Otro título; ya ha}^ oti( !

En una inmensa extensión blanqueaban como blo-

ques de cal las tiendas cristianas. En las estampas ar-

caicas así eian los vivacs de los Cruzados. Pero al

fijarse en una amplia plaza, mis ojos saludaron el acero

gris de los Schneiders, y rectifiqué la imagen. Sin

embargo, aquello no era una castramentación moder-

na, ¿i siquiera una de aquellas qne en las maniobras

de la diviaión reforzada Labiamos celebrado como eu-

ropeas.

La curiosidad de los soldados me abordó. Parecie-

ron alegrarse al saber que sería un soldado como

ellos, sin más distinción, y me hablaron de la ffustuo-

sidad del marqués y del duque.

—Tienen—decían— criados y asistentes. Ya verá

usted. Nada les falta. Comen muy bien.

Aquella tarde, cuando el sol iluminaba la mole del
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Milón, alláj cerca de Zeliián, el capitán y el jefe de

mi seocíón, otros dos aristócratas, me sentaron á su

Una hermosa mesa de campaña. Tenían razón los

soldados. El agua, abundantísitra, de Solares, suplía

la repugnante linfa salobre de los pozos de Punta

Quiviana. Y los numerosos asistentes servían admira-

blemente de marmitones. Nada más pintoresco y de

mayor atractivo. Así se come en las regias cacerías.

Además, ¿qué peligro había en el zoco del Arbáa? Doce

mil hombres dormían bajo aquellas tiendas blancas.

Se podía cenar tranquilos, teniendo ante los ojos la

poesía de un peligro probable y la emoción de una

bala que. silbando de improviso, apagara el farol que

iluminaba la regia cena.

Un magnífico sport: ser soldados. De noche se duer-

me en una cómoda cama de tijera; si hay sed, se bebe

agua; si el agua es sucia, se filtra; pues para eso pre-

viamente se compra un hermoso filtro, algo caro, y
que sólo un soldado duque ó marqués pueien darse el

lujo de poseer.

En la tienda del capitán los cajones embalan una

preciosa colección de conservas ricas. Se da frecuen-

temente el caso en la guerra de no tener carne san-

grienta, fresca, y es necio cuando se posee un caudal
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de dinero no proveerse prudentemente de todo, hasta

de lo superfluo.

Por eso, ¿cómo no llevar consigo las maletitas de la

toilette^ siendo tan indispensable la limpieza en los

campos de batalla? No importa que la impedimenta se

aumonte en unos mulos más; pero no es posible pri-

varse de ciertas comodidades. Asi sobrellevada, la

guerra resulta una aventara soberbia de cetreria.

El esbelto marqués ardia en impaciencia de tirar.

El duque soñaba en batallas campales, como aquellas

de divina memoria que hicieron Grande de España á

su antepasado.

Los asistentes del duque y del marqués limpiaban

los fusiles de sus amos tan acabadamente, que el capi-

tán, al revistarnos, los ponía como modelos. Asi se

cuida un arma ante el enemigo.

Y en las marchas, ¿no es un fatuo alarde llevar

completo á las espaldas el pesado equipo del soldado?

Hace bien la modestia en un grande, y es algo dificil

portarse asi en la guerra.

Ponía el marqués, cuando me hablaba de la cam-

paña, cálido acento en la frase. El no había estudiado

el problema de Marruecos; pero la guerra produce so-

beranas emociones de vida; los fotógrafos tienen á

gran honra impresionar sendas placas de tales héroes,.
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y en la Patria hay miles de ojos que leen con avidez

^1 coronado nombre entre los combatientes de un em-

peñado fuego. El riesgo mismo que se cone no deja

de ser interesante, y por su causa, ¡qué soberbios fru-

tos!, un nombre que antes erraba obscuro, de vez en

cuando, por la Prensa, aparece ahora en Tlie Times

ó en Le Tem¡)s en maravillosos epígrafes. ¡Ahí es

nada ser duque y marqués en Jí^spaña, y- ofrecerse á

la muerte en holocausto á los manes de la gigante

Keina que soñó con África!

Lio dejo nunca de admirar esta diminuta figura del

duque. Hay en ella, siu duda, cierta cantidad de

energía, porque se mueve mucho y tiene un espíritu

inquieto. Creo que dirige admirablemente una locomo-

tora, y ello le da nn aspecto simpático, porque un

Grande de España que se tizna en el ténder de una

Compound es una visión del socialismo futuro. ¿No?

Me he fijado en él también cuando disparaba. íba-

mos de flanqueo en toi-no de Tahuima, 3^ creo (¡ue ha-

cía blanco á 2.000 meti'os. Al menos, él asegura que

ha visto caer un gallardo moro y con sus prismáticos

otea el horizonte. Sin embargo, debe ser muy débil su

dominio del fusil. Y es lástima, porque la ocasión no

puede ser más propicia; se hablaría mucho de ello en

la corte. ¿Y de qué servirían las hazañas obscuras? El
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rey vela, y dará sus mercedes según los méritos. Es,

pues, necesario qne si el gentil marqués ha matado un

moro en las chumberas de Nador, se sepa en Lon-

dres. Por eso le agradezco al amable marqués la tra-

ducción del parágrafo que relata esta magnifica aven-

tura española en la corte de Londres.

¿Y qué maj^or homenaje que el respeto de los sol-

dados? El soldado en campaña es mny libre; pero ante

el duqnfe y el marquesito, sonríe halagado, y no impor-

ta que al amparo del sol, en sus tiendas, coman foie-

^ras sobre pfqneñitasy sabrosas galletas de Holanda,

cuando, al abrir las latas de carne de Chicago, los

rancheros meten, escamados, las narices en ellas. Y
tiene razón el marqnés, y yo también, cuando nos ha-

cemos la observación sagaz de qne los soldados no. han

leído la novela de Uptton Sinclair.

¿Y hay mayor encanto que formar las secciones en

Zeluán y repartir á los soldados una caja de cigarros

puros, recibiendo el agradecimiento que produce la

noble liberalidad? Y como voluntario que S03', he

aprendido que la vida no debe arriesgarse cuando

llueve tropicalmente, porque no se lucha con los ele-

mentos, sino con los moros. Por eso fué una acertada

medida no hacer avanzadas en aquellos luctuosos días

de Nador, cuando el campamento semejaba un paisaje
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del Egipto en las periódicas inundaciones del Nilo, y
el viento y la humedad producían artritis espantosas^

y reumas articulares.

Mas el rey vela por quien bien le sirve, y sabrá en

tiempo oportuno recompensar el heroísmo, no cierta-

mente escaso, de soportar tales fatigas, haciendo chis-

tes é ironías inglesas con ocasión de tantos males. Es

marcialisimo comer bien, y dormir y reir sobre aque-

llas Tetas de Nador, cuando los elementos se desen-

cadenaban y los soldados pedían lastimosamente re-

levo.

Un marqués y un duque deben vivir en campaña

como tales, y en ello estriba la dificultad. Pero ha

sido salvada victoriosamente. Nada ha faltado en la

campaña, y de ello están orgullosos. Ni en las mar-

chas. La previsión de llevar mulos con agua en bido-

nes es digna de todo encomio, y á ello debieron no su-

frir los tormentos de la sed que secaba las fauces de

los soldados. Y yo mismo debo á su magnanimidad

unos vasos de aquella linfa refrigeradora, sin la cual

hoy no podría aquí testimoniar de esto.

¡Qué hermosa tienda la del duque I Es verde, coma

una casita de sport en los céspedes de la isla de

Wright, en la gran season. Los soldados que duer-

men, 40 ó 50, en una sola tienda, admiran lo confor-
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table y el gusto que representa poseer nna tan bella

casita de campaña. La del marqués tampoco es mala.

Se desmonta, es fuerte, tiene una flexible y preciosa

armazón de aluminio: un verdadero encanto.

Yo mismo lie considerado lo agradable que debe ser

tener cerca de sí, á todas horas, en campaña, un ayu-

da de cámara, como el marqués, ó una casita amorosa

en Melilla, como el duque.

Y ¿por que no estas prudentes medidas cuando el

dinero, la posición y la admiración de todos lo permi-

ten y lo alaban?

Trabajo me ha costado convencer de ello á los sol-

dados, pero lo he logrado.

Y podrán decir, muy alta la frente valerosa, que

ellos no se rindieron ante los azares de la horrible

vida de campaña. ¿Cómo rendirse? «Ideal Rif» titula-

ron nn comedor que formaron con ramajes y hierros

en Nador, y cierto es que pocas vece^ habrán saborea-

do mejor que allí la sopa maravillosa de toituga.

Por eso yo he alabado muchisimo y he sentido una

gran satisfacción íntima cuando he sabido las n-erce-

des reales concedidas á tales proceres. No esperaba yo

menos de la magnificencia de la Corona. La cruz roja

del Mérito Militar, prendida gallardamente sobre el

corazón es poco; ¡justo premio la Llave que abre las
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puertas de Palacio á quien ha peleado como bueno por

el rey y por ella!

¡Qué grato recordar los días pasados en los campos

de batalla! «Hermoso veraneo»—dijo con su caustici-

dad acostumbrada el marqués á uno que ensalzaba sus

méritos. He aquí cómo la modestia ha encubierto el

acto de ofi-ecer la vida á la Patria. Y ciertamente haj'-

en esa frase algo de histórico y encantador, que yo me

complazco en recordar. ¡Hermoso veraneo! Jnsto. Un
admirable epibodio de la vida de cetrería; jbuh!, poca

cosa...

-«\r^^^¿^-v5^-



II

El convoy del 30 de septiembre,

El Estado Ma^'or desconocía el campo de batalla, y
ésta ha sido una improvisafión, ima retirada y un fra-

caso. El cañoneo no ha cesado desde por la mañana y
son demasiadas granadas paia testimoniar un triunfo.

El poniente arrastra con ciclones de arena roja aulli-

dos y rnidos siniestros que [>onen pavor en el ánimo de

los sf)ldados. Subo á la Alcaziha. El cercano anfitea-

tro de colinas es un horno. Frecuentemente, las rom-

pedoras Aranaz estallan m'iy lejos y veo su tromba

blanca en las lomas altas como una sulfatara.

Me preguntan los soldados:— ¿Qtié pasa?— Los cam-

pamentos están sobi'e las armas, y los soldados, en lú-

gubre silencio, evitan como pueden el turbión de pol-
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vo qne el huracán trae de la inmensa llanura roja de

Tazza. Son ya las cuatro de la tarde, y cuando horro-

rizado abandoné el campo de batalla, se iniciaba la re-

tirada. ¿Cómo no llegan? He visto morir á E-ipoll cer-

ca de una casita mora, sin que los cazadores de Figue-

ras recobraran el cadáver, que yace inmóvil á unos

pasos en la agria pendiente. La visión del pobre capi-

tán abandonado me desespera. Al descender, dando

vista áZelnán, unos soldados, sin armas, beben agua

cerca de las fuentes del río amargo. Les increpo y me

arrojan piedras. Un pobre herido me pide auxilio y

con él vuelvo al patio déla Alcazaba, que es ya un

hospital de sangre. Silencio de muerte. Los sanitarios

levantan las tiendas paia abrigar del relente nocturno

los heridos, que son muchos, muchísimos. Nadie se

explica la razón de tantas bajas, y es ello lo que inmu-

ta. ¿A qué sacrificar tan estérilmente estos soldados?

El desconocimiento del terreno ha sido la causa de

todo.

Los cirujanos rompen, desgarran las telas empapa-

das de sangre y curan entre alaridos. El aposito es

rápido, ineficaz. Los mé icos mismos miran en torno

coa angustia. Nadie esperaba la hecatombe. Alineados

junto á los bárbaros muros están los moribundos. Al-

gunos se retuercen convulsamente sin despegar los la-
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bios, con el rostro al cielo en gesto horroroso. Otros,

encogidos como rollos, sujetan en tremenda actitud las

ingles ó las tripas. Mi alma desconocía estas supremas

expresiones del humano dolor y sufría mucho y se in-

dignaba. Sólo un batallón había traído 82 heridos y

muertos. Estos se apilaban en un ángulo adonde ya

no llegaba el reflejo del crepúsculo. El macabro mon-

tón amenazaba rebasar el muro, y cada vez y más im-

periosamente se pedían las camillas para los heridos

graves.

A veces una bocanada de aire cálido traía un olor

nauseabundo.

Alganos heridos se curaban solos boquetes atroces

en los pies. A los míos colocaron un torso de soldado

que tenía un gran balazo. Muchos más, de bruces so-

bre la lona de las oamillas, mostraban los lamparones

mortales. Como me ahogaba, quise salir y me lo im-

pidieron.

Cerca de una puerta, de aquélla, donde el Rogui

tenía aherrojados los dos lobeznos, había envuelto, en

la bandera patria, un bulto. El charol de las botas me

hizo levantar el sudario: Diez Vicario. Cubrí el duro

rostro del héroe y me refugié en el deriuído harén del

bandido á quien debíamos la guerra.

Llegaba el Cuartel general. Marina, pálido, frío,

3
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ti'anquilo, observó con cuidado la escena que las som-

bras eatenebrecían.

Me mareaba y me yenté, pero de nuevo colocaron

cerca más heridos. Había contado unos de 300, y el

tributo mu parecía ya siniestro . Con soberano arte y
nobleza un médico, sangrientos los brazos, atendía á

un oficial que ayesaba lúgubremente. De las cajas de

los botiquines sacaban algodones blanquísimos, que

luego encontraba por todos los lados, sangrientos.

Dentro de las tiendas de campaña, la visión del dolor

sublevaba el corazón. Un soldado tenia cubierto el

rostro con un inmenso costrón de sangre y arcilla;

otro preguntaba al sanitario si le amputarían la pierna,

de la que extraían numerosas esquirlas. Pero lo que

más acongojaba mi alma era aquellos numerosos heri-

dos á los que era imposible atender y que se desan-

graban, se morían ó se retorcían desesperadamente,

abandonados.

Cuando cerró la noche, salí fuera de la Alcazaba.

Espectáculo grandioso. Dieciséis mil hombres encen-

dían las hogueras de sus ranchos, y las Inminarias ta-

chonaban una vastísima extensión. La Inna , roja,

oval, desmesurada, se alzaba por las sierras de Queb-

daua, del Muluya Y á ratos un tiro de mauser des-
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garraba el proftuido silencio. Hacia las minas los cha-

calos aullaban. El rio mugía como un torrente.

El trabajo de los sanitarios se hizo sobrehumano.

No bastaban, ni ellos, ni los medios de que dis-

ponían. Todo era pobre, mediocre, malo é insuficiente.

¡Triste noche!

A las ties de la mañana, y antes de que loü solda-

dos pudieran darse cuenta, se organizó el convoy.

Una compañía nuestra tuvo la mala suerte de formar

parte de aciuella procesión, á nada parecida. Los

mismos soldados que pelearon la víspera fueron des-

tinados á conducir la macabra impedimenta. Cansados

por la fatiga, tomaron en sus manos los palos de las

camillas, de las cuales ninguna tenía toldo ni ruedas.

Armáronse las de los regimientos, y con ellas y esos

carros—no coches—que se llaman impropiamente de

Sanidad Militar y que son el más incómodo vehículo

para trasladarse sano á cualquier parte, se ideó el más

conveniente medio de traslación á ia segunda caseta.

Pena y rabia daban aquellos carros macizos, de llantas

de hierro, sin muelles de suspensión, sin el magnífico

menaje interior de los vehículos alemanes de la misma

especie.

No se hizo tardar la confirmación de mis temores.

Los heridos rugían al ser colocados en aquellos nichos
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y se abrían su? llagas. Los sanitarios maldecían dci

material, y yo me preguntaba con asombro si no está-

bamos en el siglo de los más grandiosos adelantos en

cuestión de conducciones militares. Recientemente, las

revistas todas del mundo liabian publicado fotografías

y diseños de magníficos medios de transpoites de cam-

paña. La soberbia Exposición de ellos en B lenos Aires

nada había enseñado. Y en el cortejo expeiimentaba

todo el horror de pertenecer á un Ejército que sólo

cree y confía en el valor personal, la resistencia física-

y en la sangre loca de la raza.

La extraña procesión tomó la ruta de Na ior cuan-

do la aurora trazaba en los límites de M;u' Chica el

rayo blanquecino que precede en África al reflejo zo-

diacal de la mañana. Nunca he deseado más el sol.

Ante nosotros la vasta llanura de Zeinán, yá
nuestro i^anco las maldecidas montañas qne atesoran

el hierro codiciado. Desde el macizo ds las minas

francesas los moros hostilizaban nuesrio paso, que

necesariamente había de ser lento. Ati-jís dejábamos

un rastro de ayes y á veces de sangre. Ei-a preciso

mucho cuidado; pero el cansancio de los Cazadores se

traslucía poco á poco en paradas peligrosas. Cuando .

un herido moría, como si el convoy faera un todo ar-

mónico, se estremecía. Otro, otro más, acaba de morir
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otro. Y fué pronto cuando mi horror á los mulos tuvo

motivos dn maldición. Uno de ellos, asustado, arrojó

á los dos heridos que llevaba, produciendo una escena

horrorosa. IjOs pobres soldados, abiertas las heridas,

se debatían en convulsiones en aquella arena rojiía,

polvorienta. Un grito largo conmovió la marcha. Los

otros mulos, por la más mínima causa, se espantaban

y producíati la anterior escena con nuevas y atroces

alarmas. Y un oficial, un jefe de corazón me decía:

—No anote usted esto; por misericordia, nunca diga

usted que vio esto.—Pero yo había de decirlo. Mi co-

razón habla de vengarse diciendo lo que vio. ¿Por

qué no?

Al otro día se quemaron las cartas de los soldados

y se entí^rp^ció la acción de los corresponsales; pero

había de llejrar el día en que yo, que amo mucho á mi

estirpe, dijera cómo se dilapida la sangre de raza.

Regueros de ella dejábamos en el curso de nuestro

fatal viaje. Y ¿para qué? ¿Por qué?

El cerro, cónico como un pezón, de Tahuima, nos

hizo desviar hacia la derecha, hacia la aurora que era

ya lumbre \' promesa de un día ardiente.

Los doloridos ayes de los soldados me trastorna-

ban. Habíanse quedado algunos en la Alcazaba, pero

llevábamos más de 200 y muchos muertos. La sen-
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timental tristeza que su vista ofrecía nada significaba

al lado del horror de esta pregunta que los soldados

se hacían los unos á los otros: —¿A qué esto?—Ex-

cesivo había sido tal tributo á la muerte contando

con tan grandes medios de combate y la supeiioridad

infinita sobre los moros, del número, de Ims armas y

de ese cerebro enorme que se llama Estado Mayor.

Cuando las fanfarrias y las luminarias habían sa-

ludado desde la Península la bandera que Axó y Ri-

vera izaron en el KoPla 3'- Basbel, los picos del ago-

rero Cxuriigú, y se hablaba del fin de la campaña,

aquel horrible reconocimiento, aquella tentativa con-

tra las minas arrojaba una bocanada de sangre sobre

las fiestas, como las que junto á mí un pobre herido

vertía sobre la lona de su camilla.

Y la elevada cumbre del Milón se me antojaba

una lengua burlona que reía aquella audaz batida á

sus faldas y estribaciones.

—¿Cuántos han muerto, mi capitán?

—Llevamos dos, ocho, no sé.

Recordaba las procesiones lúgubres que en la

Edad Media seguían á los ejércitos después de las

grandes batallas, que entonces eran tremenlas matan-

zas. Llevábamos descubiertos como entonces los heri-

dos, y transportábamos los muertos por prosedimien-
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tos idénticos, y caminábamos de la misma manera, al

amparo de las sombras, como en una huida, una hégi-

ra de vergüenza y miedo.

Talraban sólo las antorchas de resina y los amu-

letos llevados como lábaros y las mesnadas de viejas

curanderas y las manadas de perros hambrientos y
las cohortes de miserables que cargaban los despojos

en cestos de mimbres rojos y las bandadas de las aves

necróforas y las brigadas de enterradores con sus ho-

palandas amarillas y sus rostros enyesados.

Pasamos las chumberas de Nador, los viejos ver-

jeles marroquíes devastados por nuestros cañones y
los vivaquees de nuestros regimientos. Y pasamos de

prisa, cuando los acordes de diana despertaban á los

otros soldados y herían lastimosamente las llagas de

nuestros conducidos.

Cerro arriba, Sidi Amech el Had, el Atalayón, la

lengua de Mar Chica, y en las faldas de Sidi Musa la

segunda caseta, ñn de nuestra jornada.

Los soldados de la célebre brigada recibían asus-

tados aquella procesión. No se la explicaban, como yo

en la Alcazaba y como los scldados de la conducción,

se decían

:

—¿A qué esto?

Preciso es que en la guerra haya desastres y
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muertos, pero hay que justificarlos, hay que decir á la

Patria las razones de la savia perdida, de la sangría

verificada.

Lord B,oberst, en un telegrama celebérrima, noti-

ficaba á Inglaterra la pérdida de dos regimientos, y
terminaba asi: «Yo he tenido la culpa.»

--xp^'^/^xív-
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III

Las momias del barranco del Lobo.

He aquí nn artículo difícil de escribir. Valor se ne-

cesita parr. decir verdades
;
pero,

j
qué suma de ener-

gía no exige el decirlas bien , con bondad de corazón,

sin el prurito del escándalo!... Todo «J'acusse» será

recibido por una tempestad de iras ó rabias sordas,

porque con él se destroza la débil filatura de estados

de cosas creados al amparo del descuido, la ignorancia

ó la ilegalidad. Así, cuando el escritor ha dejado su

Patria y ha presentado la noble cabeza y el corazón á

la bala enemiga por estudiar de cerca, no en manio-

bras, en la guerra viva, palpitante, cruenta, las ener-

gías de raza que se han atesorado desde el odioso 98,

no se reconoce el interés ó el mérito de esa acción, y
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•como estamos podridos hasta la medula, no somos ca-

paces de creer que uno de esos jóvenes artistas tenga

en su alma limo de raza.

Ha habido quien, con ocasión de estas <^Notas» ,
ha

recordado mis melenas. ¡Como si bajo de ellas no la-

tiera un cerebro cuyo único defecto ha sido no entre-

garse enteramente á los placeres solitarios del arte

puro, y darse, en cambio, desde muy joven al estudio

de la desgraciada raza que tanto adora!...

No extrañéis que los artistas se callen y que los

poetas no canten el resurgimiento ó las epifanías del

espíritu moderno. Les amargay asquea el silencio, la

indiferencia ó la agresividad...

En cuanto á mi, tengo como ley de corazón aquellos

tres primeros versos del poema de Quevedo, que un

día amargó hicieron estremecer á Felipe IV al desdo-

blar su servilleta.

De más estaba hablar asi; pero si no se habla...

No quiero citar fechas. ¿A qué? Describir, tampoco.

Ooged un mapa y unas fotografías del monte odiado.

Además, procurad recordar cuanto la Prensa habló de

los famosos combates del 23 y del 27 de julio. Hoy,
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que 3^a están lejos aquellos días que el rey Alfonso

llama malos, la ironía y la amargura los juzga con se-

renidad.

No fueron malos, fueron horribles. Y, sobre todo,

no debieron provocarse.

Es muy español y muy marroquí no recordar, creer

inútil la enseñanza que se desprende del hecho. El

buen Don Alonso Quijada nos hizo mucho daño cuan-

do nos impuso aquel adagio «Mejor es no meneallo».

La revisión no se conoce en España, porque la respon-

sabilidad, que es el triunfo de la moral moderna, no se

evcepta, en la trasnochada y religiosa educación nues-

tra, con todas sus enérgicas consecuencias.

Marina, el viejo general, amable como iSpínola, cre-

yó de buena fe militar que estábamos en el siglo del

maravilloso estratega, y que el espíritu de los pueblos

se deprime con la lelación exacta del número de bajas.

Han pasado los siglos, y las conciencias son absoluta-

mente libres y están en posesión absoluta de los Dere-

chos Humanos. Y uno de estos derechos es el saber la

verdad. Porque la guerra se hace con dinero y hierro

y sangre de la raza. Y la mejor manera de no expo-

nerse á las iras que despierta un horrendo y estéril

derramamiento de sangre, es tener el talento ó el genio

úe impedir la formidable sangría.
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Se negó primero el número exacto de bajas, que

luego ha espantado en toda su trágica verdad.

Artal es un oficial del Disciplinario, á quien se ha

abierto juicio contradictorio para la cruz laureada. En

el balcón del dignísimo juez militar de Melilla, señor

Calvet, estábamos los tres cierta tarde.

La grieta del barranco del Lobo, merced al sol, nos

mostraba sus relieves geológicos, sus céspedes de lla-

nura inglesa, sus calvas peñas hialinas, y hundiéndose

en rápida parábola las moles del KoHa y de Basbel.

Humeaba la cima redonda como un duomo del «Lugar

de la Paz», última posición tomada. En Ait-Aixa los

reflejos de la luz tendían una cortina de niebla finísi-

ma. Suavemente, desde los Lavaderos, las colinas on-

dulan con esas líneas características de Oriente, que

han creado las medias cúpulas de lay mezquitas. Esta-

lla á veces un barreno, ó el pito de la locomotora silba

su triunfo. Arden la sangre, el aire y la luz.

Y Artal relata que así era la tarde triste. Marina, á

caballo, cerca de los templetes del Lavadero de mine-

mies, presenció la desbandada general de los Cazado-

res y de los regimientos de África y Melilla. Imposi-
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ble detenerlos. Artal, abandonado por su sección y
perseguido^ debió su vida á la codicia de los moros,

que se detuvieron en un altozano á repartirse las mu-

niciones. Arrastrabar enorme número de cajas, y vio

á uno de ellos cargado, abrumado con una brazada de

fusiles. Refugióse cerca de una pieza de artillería que

estaba abandonada, y más tarde en la pieza misma.

Entonces ocurrió algo que toca los linderos de la tra-

gedia. Un capitán de Artillería, el de la pieza, á galo-

pe, caracoleó en torno del cañón. Artal, que tenia una

contusión grave en la pierna y veía acercarse á los rí-

fenos, se agarró á la cola del caballo; pero el capitán

picó espuelas, y, brutalmente, le abandonó á sí mismo.

Más tarde, cuando las sombras de la noche tendieron

su velo sobie la vergüenza del día sangriento, Artal

vio en el Hipódromo al capitán, orondo y orgulloso,

<íon su pieza recobrada, no por un hecho semejante al

que valió la laureada en el 93 á üivera, sino por e^

propio peso del cañón. ¡Cómo se iban á llevar, peñas-

cos arriba, 400 kilos de peso!...

Y al describirnie cómo caían los heridos en la luc-

tuosa jornada, recordaba yo que entre los oficiales co-

rrían versiones sobre el origen de aquella batalla, que

tenían trazas de sor muy verídicas. Como siempre, la

orografía del monte se desconocía. Cuando nosotros
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subimos al lugar de la paz en los primeros días de di-

ciembre, hallábamos los vestigios de aquel tremendo

error.

¡Asaltar á cuerpo limpio y con el enorme y absurdo

peso del equipo trincheras naturales, inexpugnables

por su altura, su aislamiento y admirablemente desen-

filadas de los fuegos de Camellos y del mar! ¡Y aque-

llos peñascos y casamatas de piedra geogénica, de alu-

vión, tras de los cuales el fuego á cubierto tenía una

colosal eficacia!

Así me explicaba cómo aquellas lluvias de proyecti-

les del fuerte dé Camellos, nada, absolutamente nada,

hicieron fuera de contener en aquellas posiciones a la

jarea y de bombardear á mansalva la impedimenta de

Ara piles, enchufado como una cuña en el barranco.

Hallábamos á nuestro paso sembrados los lugares de

atroces pedazos del hierro de las bombas de los caño-

nes de 15 centímetros y de los barcos, pei'o los en-

contrábamos en sitios donde no podían hacer daño.

Los moros se reían de aquellas «fantasías» de fuego

diario. El relámpago de la expulsión les ponía á cu-

bierto de la bala. Y nada podía la velocidad de ésta y
el cálculo justo del tiro— sumamente difícil, por no

decir imposible— , contra esa agilidad de tigre que da

á las carnes del moro los músculos de la gacela, los
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anillos del reptil y los nervios del gato montes. Por

ello la jarea siempre era la misma. Sus bajas eran po-

cas —Cañón , matar chumbos—decían irónicamente y
con sublime gracejo español. Así combatíamos en

Ronda á los franceses, y así vencimos.

Pintos erró, y con él Marina. Fué aquella batalla la

victoria que alentó la sublevación de las kabilas, y

fueron los fusiles y los cargadores abandonados los

que dieron á la insurrección indígena recursos.

Los soldados, al huir, se despojaban de las cartu-

cheras y las cornetillas. Los que podían; que no le fué

posible á aquel soldadito á quien por los tirantes le

cogieron en su fuga.

Melilla acudió al lugar del combate entera. Y era

horrible aquella procesión de camillas y coches de pun-

to y paisanos cargados de heridos. No acababa nunca,

y nadie se explicaba la matanza. A todos los soldados

que querían oiría les^ha sido contada la verdad de

aquel dia. Y los actores me han dicho la verdad tam-

bién.

—Veníamos rendidos de los buques. Después del

viaje nos fué imposible desembarcar ;
el Levante nos

llevó á Chafarinas, de nuevo volvimos á Melilla
, y el

episodio del desembarco—el naufragio del lanchen

—

nos conmovió, ¿Cómo hubiéramos dado muestras de
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valor supremo, si estábamos todos mareados , locos de

dolor y éramos muchos reservistas— ¡ah, esta atroz

medida!—y nadie nos había puesto al corriente de tal

guerra?

El telegrama oficial mintió. Es inútil quitar impor-

tancia á lo que la tiene
,
porque cuando se sabe el de-

sastre, la indignación es mayor, más duras las diatri-

bas y el efecto moral más intenso y desgarrados. Min-

tió á sabiendas, porque si mintió sin conciencia de su

parte, acusa una desorganización y una indisciplina

desmesuradas. Después de un combate, se pasa revis-

ta. A la hora, las bajas se saben con absoluta certeza.

Fueron muchas.

Yo leí: «Bandadas de grajos salen del barranco.»

Las bajas causadas á los moros deben ser formidables.

Eran nuestros soldados los abandonados, los arrastra-

dos por los moros al barranco desde las lomas de la

batalla. Era la carne de la raza la que se llevaban en

los corvos picos los buitres morunos. Y era en los

cuerpos de nuestros soldados donde les moros hacían

sus bárbaros despojos y verificaban sus ancestrales

ritos de guerra. Las ingles en los labios, los muñones

descubiertos, las extremidades en dispersión lúgubre,

los cuerpos secos, amojamados
,
negruzcos unos , otros

broncíneos, las cervices heridas por indoctos golpes de
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gumía dentada, por tajos hechos con aceros mellados,

pinchazos con bayonetas argelinas, espantosas orgías de

tormentos soñados por assauas en el interior de las

montañas y en los mibrats de los morabitos.

Aquellas luminarias que celebraron la subida al Gu-

rugú, de Axó y Rivera, eran las antorchas que encen-

dían desde la Península á las momias del barranco.

Caro había costado el abrupto peñasco. Los soldados

se mareaban al recoger los muertos. Hedor intolera-

ble emanaba de aquellos restos descompuestos, de

aquellos hermosos fragmentos, que comenzaban á mi-

neralizarse. La saponificación había consumido las

visceras y la carroña mostraba el coxis y las vértebras

sobre la arena roja, como el esqueleto de un camello, y

el cadáver abría espantQsamente la cavidad del sacro y

del iliaco como una bocaza.

Un ataúd, otro, otro, sobre las piedras. La visión

asolaba. Los furgones, repletos, volaban al Polígono,

á una fosa común que hay allí, tan grande, que- es todo

un patío del Cementerio.

Figuraos yo
,
que soy poeta, lo que podría deciros

de estas escenas. Pero no quiero. Un grito de dolor

descubre á Laportilla. Es una trágica locura el senti-

miento que azora los nervios de los sanitarios. La bus-

ca tiene el horror de la hecatombe. Uno, aquí. Allí

4
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hay 20, 24, en promiscuación tenebrosa de gestos y
restos. La boñiga seca de unos caballos tapó piadosa-

mente la cara de tin sargento; sus galones, ensangren-

tados, se han hurtado á la sórdida y completa pesquisa

de los triunfadores. Mal botín de guerra. La soledad

de los lugares, la inquietud, la afrenta, el salvaje ho-

rizonte, las montañas del barranco separadas en un

bostezo de la tierra, en un esfuerzo titán, y abiertas

en cuña, y tendidas, como la decoración de la gruta de

Fachner en Leipzig, daban tortura al espíritu y des-

encajaban unas de otras, todas las ideas hechas de

amor. Patria, valor y civismo.

Y de boca en boca volaba la misma interrogación. Y
era más el daño que producía, que el dolor de recoger

aquellos miembros rotos, triturados ó petrificados.

Porque no, no son las visiones espantosas de la gue-

rra las que indignan, son las causas de aquellos terro-

res las que sublevan. El negro del Níger se come á su

enemigo. Y quizá tenga razón. Pero el general moder-

no debe saber que cada vida es un prodigio de la civi-

lización, un dato de la época, nn brazo ó una boca de

la raza. La memoria de Napoleón se aniquilará por su

hedionda frase «fcarne de cañón» . El soldado es un

hombre. Por eso, el cerebro de un general debe ser

grande, como un templo indio, y profundo, como un
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remanso de los trópicos. Mucho más cuando se posee

un tesoro de armas de guerra que, manejadas bien,

dan infaliblemente la victoria sin sangre.

¡Aquel soldadito de Tolstoi que muere poco á poco,

sobre la nieve, junto al almendro!...

¿Qué diria el Estado Mayor de .aquella macabra

marcha de ataúdes? Su asombro sería grande. fCómo,

200 y 70 mási... Y estoy seguro que un escalofrío de

angustia recorrería su cuerpo al mandar el parte fatal

al ministerio de la Guerra.

La subida al Gurugú fué una tristísima desespera-

ción. Allí no se hubiera subido nunca si la jarea no se

retira por sí misma al sentir, al presentirse rodeada

por la parte del río del Caballo, única bocana del puer-

to horrendo, donde los cuerpos de nuestros soldados

cebaron el vientre de las aves del cielo.

Por eso fué loco celebrar aquel día . Nuestra bande-

ra no debió flotar en la bella cima. Debió izarse un

velo negro muy grande, y en vez del grito de los co-

ribantes, que festejaban el cansancio atroz de la subi-

da por aquella ruta de jabalíes, entonar un responso.

Los fusiles debieron tornarse cirios.

Se concibe un desastre, en un campo de batalla, en-

tre civilizados. Contra los bereberes, no. Y, en silen-

cio, á lo cobarde, por no perder el nicho en la escala
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de reserva, los oficiales lo saben y lo dicen. Porque yo

lo he oído cien veces, y amo la verdad, y no diría,

como escribí ayer, que la disciplina desbordaba la pa-

ciencia. ¿Qué oficial ha visitado el Museo de la Paz y
de la Guerra, de Juan Snoch, en Ginebra? Tal ve/, lo

dudo, D. Carlos solo. Pues allí hay una Biblioteca

prodigiosa, que, en su sección moderna, posee los li-

bros más ricos de cosas de guerra. Entre ellos existen

muchos muy famosos, y que no son sólo el ¡Ahajo

las Armasl, de la célebre Baronesa, que aconsejan á

los pueblos la inutilidad del presupuesto de guerra y
hablan de desarmes. Es preciso que el Ejército, si

ha de conservar las energías de la raza y los nervios

del genio de estirpe, si lee, lea bien, y si no lee, lea.

Porque le va la vida en ello. Y se expone á que en las

galerías de horrores de la guerra, del famoso y divino

Museo, cuelgue algún día la Humanidad el cuadro de

los buitres saliendo repletos del barranco del Lobo.

Porque el causante del desastre no tiene nombre.

Se llama Ignorancia. Y un ejército está perdido cuan-

do lleva la bandera, ó la íaja azul, un oficial que sólo

ha leído los libros de táctica del gran estratega ruso.

Tal vez por no leer el Maham se perdieron el 98 las

Escuadras.
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los Cementerios de la segunda caseta.

Después de las humillantes derrotas del Gurugú y
de la noche famosa del Sidi Masa, en la que los moros

llamaban por sus nombres y retaban á los jefes; des-

pués de los emocionantes episodios de Sidi Alí y Sidi

Hamed-el-Had, donde la sagacidad admirable de ua

oficial sufrió el despecho de su superior, despecho que

costó la vida á las dos terceras partes do la sección

aislada en unas avanzadas: después de que Marina

— á quien una bala habia roto el vaso de ginebra con

que se ha dado en la campaña fuerza moral á los sol-

dados—firmó el telegrama pidiendo divisiones y mate-

rial de guerra, excepto el globo, que, sin duda, se le

olvidó, 3^ era lo principal, como luego demostraron la
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derrota del 30 de septiembre y el reconocimiento del 17

de octubre, los moros de la jarea tendieron en las es-

tribaciones del monte una cuerda de vigias para cazar

á los soldados de las posiciones de la costa y robar

convoyes.

Y hoy me fijaré tan sólo en la segunda caseta, cam-

pamento trágico, primitivo y hediondo,'donde yace el

argumento de un amplio poemp, fi nebre, y no digo de

un melodrama de la Puerta de Toledo, porque aqui las

victimas murieron de veras.

Castigo militar, ó lo que fuera, la brigada de Cata-

luña, durante cinco meses, ha estado inmovilizada,

guarneciendo los blockhaus desde el Hipódromo al

Atalayó n.

Cuando hace muy poco tiempo relevamos estos des-

tacamentos, una sacudida emocionante conmovió el re-

gimiento del Rey. Los soldados catalanes —un error

formar batallones con las levas de una sola provincia

—

nos recibieron con frialdad, en silencio, huraños. Re-

cuerdo aquella escena, que es una de las más trágicas

de la guerra, aunque la sangre sólo estaba en las caras

de los soldados del Rey.

Quizás sea la escena más culminante de la campaña,

porque ella refleja cuantos vicios corroen y broman las

instituciones militares por dentro.
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Y no puedo apelar á los corresponsales que en

aquella ocasión, como en tantas otras, estaban ausen-

tes, muy preocupados con ciertas muchachitas fáciles

del Polígono, sin que ello sea óbice para desmentir en

sueltos de primera plana y con letra del nueve lo que

se vio con propios ojos, se oyó con propios oídos y se

estudió con una inteligencia é imparcialidad que sólo

«1 amor á la estirpe y á la ciencia son capaces de otor-

gar á los jóvenes.

Destacada del batallón, formado á la derecha del

leducto que el camino de Nador divide en dos secto-

res, mi compañía presentó armas á los que marchaban

felizmente á sus lares paternos. No podía el momento

ser más emocionante. Gallardísimo el soldado español,

y tal vez el más naturalmente elegante de Europa,

daba su porte á la situación aspecto de grandiosa. Muy
limpio el soldado del Re}'', tostado, bravo, magnífica-

mente instruido an maniobras de parada y revista,

presenciaba firme, honrando la salida del destacamen-

to numeroso de Cazadores. Recordábalos grabados de

Bláas, las preciosas estampas francesas del 70. En
una de ellas así salía, con todos los honores de la

guerra, una guarnición.

Pero, ¡ay!, que, desgraciadamente, aquellos solda-

dos no oían las marciales notas del pasodoble, que ante
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mis ojos extendía un cartel de Plaza de Toros. Una

maja muy alta; un toro soberbio, rasgando los nom-

bres de los lidiadores más famosos, áureos sobre la vi-

tela; un sector romano del circo, policromo, con su

muchedumbre goyesca; un diestro gentilísimo arrojan-

do billetes de Banco sobre unas camillas muy negras,

y un paisaje lóbrego, á lo Wirley, de una garganta, la

del lobo, de la que, quizás, un tiro ha espantado una

odiosa bandada de buitres del Atlas,

Salían del reducto como humillados, como vencidos.

—¿Qué les pasa?—Y salían inciertos, pálidos, re-

cién rasurados, desacordes sus pasos con el ritmo to-

rero de la charanga, con el español 3- encantador fan-

far de las trompetas, que hablaban de aventuras de

amor, rápidas y armónicas, muy nuestras. Nada. Nos

miraban enfadados y yo leía en aquellos ojos un: «De-

bisteis hacerlo antes; ahora importa poco.»

Y yo me estremecía, porque se pidió un enorme sa-

crificio á quienes no han nacido en Castilla 5^ se había

fetenido, agazapados, en las trincheras de piedra, á

soldados que lo eran contra su voluntad, á quienes

eran indiferentes el Acta de Algeciras ó los alardes

coloniales. Las escenas salvajes de una semana revo-

lucionaria pesaban como una nube roja sobre sus ca-

bezas. Y, horrorizado, recordaba también el embarque
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bochornoso, forzoso, y la salida de los primeros trenes

militares de Madrid. Y, espantado, creía ver en las

lomas de Sidi Musa, agrandada por mi angustia mor-

tal, la cabeza pensadora y veneranda del gran viejo

que una noche, en la tibia atmósfera del salón de Ac-

tos del Ateneo, explicaba maravillosamente cómo el

cerebro de un gonio militar habia encerrado y rendido

en Ulm á Gluck, con 100.000 austríacos, y movido

medio millón de verdaderos soldados en el cuadriláte-

ro de Bohemia. Y una bala—cuyo origen es un enig-

ma—abrió en la bella frente comba el bárbaro agujero

que da salida al espíritu.

Pero aquellos Cazadores veían más intensamente

que yo otros horrores, unos martirios nuevos. «Salían

del Infierno»; he ahí la tremenda frase que provocó en

uno de ellos una broma dulce de un soldado del Rey.

Del Infierno, cierto. Por la puerta aspillerada con ba-

lones de tierra entramos á tambor batiente, sumisos y
leales, tristes por el negro recibimiento. Ni un grito,

ni un viva, ni una exclamación alegre; nada, absolu-

tamente nada, como los franceses en Bailen al pasar

por las horcas caudinas dejando en el vSuelo los fusiles.

El cielo extendía sobre nosotros sus aguas de zafiro;

el cono del Atalayón flotaba, como una boya monstruo-

sa, en el estuario de Mar Chica, v las sierras del G-u-
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rugú parecían arrojarse por el flanco hacia el campa-

mento.

Era esta una obra de romanos, no por su trazado y

consistencia, sino por su forma y sus cubos de piedra

asentada. Lá necesidad de ponerse á cubierto de las

balas del enemigo habíales forzado á abrir pasadizos

pedreros, ladroneras, bastidores, obra fuerte y doloro-

sa á campo abierto, ante unos peñascos de color de

chilaba, que ocultaban el remington maldito de un

asesino amante de su independencia. ¡ Cuántos murie-

ron asi!

El campamento estaba muy sucio, descuidado. Fue-

ra de la tupida alambrada y los muros de piedra, no

poseía el recinto otro aspecto militar moderno que una

casamata para dos piezas de artillería en:^ladas al ba-

rranco de Barraca y dos almacenes de madera. Las

tiendas de campaña, de las llamadas cañoneras, pare-

cían proceder de la guerra del 60. Los dibujos de

Regnault así las muestran. ¿Por qué no se habían

mandado los desmontables alemanes, puesto que la

tropa iba á estacionarse allí? Una ratonera, el reducto.

Los soldados gateaban cerca de las murallas al partir

á cualquier lado. Un músico corriendo dentro de una

excavación, recibe en el cuello la bala; un artillero con

el cubo de agua en la mano cae al suelo como un gui-
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ñapo. Un bulto es un blanco seguro. No se limpia. Los

moros espían de noche como de día. Y una bala apaga

el farol de la centinela.

Aquellos formidables depósitos de municiones de

boca y guerra, ¿dónde estaban? Estos dos almacenes

que se levantan aquí han sido los únicos
, y aunque

son amplios, no son ningún prodigio. Todo es pobre y
malo. En un astil hay sobre una cuba un dado de ma-

dera. Observo: un mecanismo. Le hago funcionar, y
es un filtro descompuesto, imposible. ¿Cómo bebían

-agua? ¿Cómo? Beber costaba uno ó dos hombres. Los

ípozos estaban á 60 metros de la alambrada y los ace-

mileros del agua eran héroes japoneses. Pero el agua

hace héroes. En Tahuima, cua'iTdo la sed famosa, los

soldados se escapaban á Nador para beber ó improvi-

sar artes de abrir pozos bajo el fuego seguro del ene-

migo. ¡Agua!... La flotilla de Mar Ubica ha hecho

prodigios transportando agua 3^ víveres á Aograz, Na-

•dor y la segunda caseta en días difíciles: mas inútil-

mente, porque todo era poco, escasísimo y llegaba tar-

de, lo que es no llegar nunca.

Las letrinas de la segunda caseta, aún abiertas cer-

ca de la playa, eran un lugar de muerte. Los soldados

volaban á ellas con desesperación. Uno murió defe-

. -cando, y los soldados se dolían de aquella situación
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Única é imposible. Y así siempre, todos los días, uno-

de ellos tres, al otro cinco, siete al otro. Un tributa

horrendo, carnal.

Una alarma constante. Un sargento con su guardia

destacado á una posición avanzada marcha á su bloc-

khaus y se le sumaria.

¿Malos días aquellos del avance!

La irritación de los moros sorprendía el blanco.

Cuando los convoyes cruzaban la calle-carretera;

cuando el ferrocarril estratégico llegaba, se compade-

cía á lo3 mártires de su deber 3' se les veía anonada-

dos, sumidos en una honda preocupación.

Luego era también la Vía Appia de Melilla y la fosa

común. Los muertos de las operaciones en Nador y
Zeluán allí recibían sepultura.

Una fosa contiene cerca de 300. Sobre un montícu-

lo de ripia, una cruz tosca de palo invita á acercarse.

Unos céspedes cortados en cuadro señalan nueve se-

pulturas del largo de un hombre. La hierbabuena y el

helécho han crecido allí y han tapizado el drama con

una capa de frondosa verdura. Unos farolillos mu}^

bien hechos por los soldados descubren entre las briz-

nas de la hierba enana el miniado del latón de las ca-

jas de conservas. ¡Benditas Jas manos piadosas qne hi-

cieron aquello! Descubierta la cabeza, contemplo el



EUGENIO NOEL 61

panorama del Cementerio y las montañas vecinas. Hu-

mean las kéteras de Mázuza.

Hay allí moros que labran en paz. Son los mismos

que han encerrado bajo esas fosas á los soldados. Du-

rante toda la campaña los moros han convivido con

nosotros. Nuestro soldado no es malo; es noble y tonto

como un toro. Los espias tendían un esterón de un palo

y acudían á beber el te moruno, que preparaban

riendo...

Bien provechosa les ha sido la campaña. Bien han

proveído de tabaco de Bastos á las tropas. Las mis-

mas kabilas que impedían salir de los límites de Meli-

11a á los cristianos, se llamaban amigas. Vituperio y
escarnio nuestro esa equívoca conducta; ¡pobre recurso

diplomático, que, en una comida intima, ha caricatu-

rizado el general Liantey!

En los muros de la Alcazaba los soldados, al día si-

guiente de la cruenta retirada forzosa, enfurecidos con

la visión de la tragedia, apedrearon brutalmente á un

moro preso, comido por la tina fangosa, canijo y bes-

tial, le apuñalaron y le arrojaron, muerto, á los fosos

de las trincheras.

¿Por qué no se ha dicho esto
,
que es absolutamente

histórico, que lo presencié yo lleno de horror y que

motivó una orden del Cuartel general, en la que se
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decía se fusilaría al soldado que repitiera la horrenda

acción? ¿Se pudo evitar? Tal vez no. Era necesario dar

una victima propiciatoria al soldado que había visto

asesinar á dos compañeros porque se habían alejado

en las riberas de Zeluán, por unos criminales amigos

de España, mercaderes de tabaco de contrabando, y
que lucían orgullosos en sus carteras damasquinas el

pase firmado por Marina.

Ante estas tumbas de la segunda caseta, muerdo

mis labios fieramente. Otro aspecto de esta guerra

cruel é inhábil. Mal muertos están. Es simbólico un

tan desmesurado Cementerio cerca de un tan hediondo

campamento.

Luce el sol con fuerza. Cabrillea y riela el agua de

esa ciénaga, de esa charca salina de Mar Chica, que

nunca será puerto. El duque de Zaragoza guia la loco-

motora, cuyo tren lleva muchos enfermos. ¡Cuántos

han muerto aquí al llegar en esos coches malditos y
rudimentarios de Sanidad! Y eso que el muelle del re-

ducto de Saboya en Nador enviaba á la Restinga dia-

riamente un infinito número de enfermos.

Esta Vía Appia tiene por sarcófago de Lucilla Me-

tella blockhaus que, como la segunda caseta, son un

enorme sepulcro. Y esa es la razón por la que, al em-

barcar en Melilla, tampoco despegaron los labios, y



EUGENIO NOEL 63

volvieron á los buques que les habían traído, en medio

de un silencio angustioso, tristes, como vencidos.

Ahora comprendía por qué la música no les abría,

no les desplegaba ante los ojos chispeantes de alegría,

ese cartel de toros. Tal vez vieran la muerte, que les

acechaba por todos lados, en la ciudad inmóvil.

Y recordando la frase del soldado catalán «esto es

un Infierno», desde el vagón de mineros, en que vol-

vía á Melilla, leía con letras rojas , enormes, en una

imaginaria puerta infernal, hacia el boquete del circui-

to, los dos tercetos formidables que Dante leyó en la

Puerta de su Infierno cristiano:

Per me si va nel'la cittá dolente...

Per me si va nel'eterno dolore...

Lagscíati omni speranza, voi, qui éntrate.

-^^^•^^xSv^
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V

La moral militar de los sargentos.

Cuando se lo he contado al meritisimo jnez militar

de Melilla, Sr. Cnivet, se ha levantado de su asiento

y, con noble indignación, dice: «¡Malvados, eso es ima

infamia!» Y quiere incoar proceso. Pero todos sabe-

mos, él primero, que las sumarias son sólo eficaces si

se trata de obstruir la verdad, noble y soberanamente

dicha. «No— le argumento— ;hoy sufriré, pero mañana

yo diré á los que quieran oirlo que se ha maltratado á

un voluntario de palabra y obra sin razones, sólo por

el hecho de que es voluntario é inteligente y les hace

el efecto de una ventana abierta; no, Sr. Calvet, no

incoe proceso contra ese sargento y ese jefe.» Pero su

.santa indignación aumenta y son necesarias mis ener-

5
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gías para hacerle desistir. Me habla de procesos que

tiene contra jefes, y se desborda en cálida palabra, li-

bre y franca, de un sincero valor de raza. «¡Ah! ¿Y

esos corresponsales? ¿Les ha dicho usted el sucedido?

¿Han tomado el asunto en su atroz transcendencia?»

Y, tristemente, le contesto que no; que al describirles

la escena, que pudo tener efectos negros, se alzaron

de hombros. Les importaba poco que fuera el único

escritor voluntario; les molestaba, sin duda, que estu-

diara la constitución del Ejército, sobre todo de aque-

lla división Orozco, la de las célebres maniobras y
paseos militares. Y se callaron, é hicieron bieu; porque

ahora, hablo yo.

Estudiaré muy despacio, otro día, el movimiento de

voluntarios, qn3 ha revelado cierta reserva de ener-

gías de estirpe, y perdonad, un momento, qne hable

de mí. Es tan interesante lo que voy á deciros...

Durante toda la campaña, yo notaba dos cosas: que

la aristocrática plana mayor de mi compañía rae era

adversa y que los sargentos me miraban mal. Enton-

ces deploré haber sentado plaza de soldado, y una gran

tristeza se apoderó de mí. Adopté la postura de la

resignación y el cumplimiento absoluto del deber, y
tanto fué así, que ha merecido mi comportamiento al

final de la campaña, de esa misma plana mayor, el



EUGENIO NOEL

dictado de merítísimo. Pero me oculté y me dediqué á

observar. Qiise vivir como un soldado, y viví. Desde

entonces, los sargentos, con quienes comía, me hicie-

ron sufrir toda clase de malos y callados tratos. Ellos

tenían para el marqués y el duque benevolencias ab-

solutas, aunque les criticaban á espaldas duramente.

En cuanto á mi, no se paraban en barras; bien claro

satirizaban mi noble decisión de ser soldado. Los dis-

gustos sordos amenazaban dar un día un gran escán-

dalo. Cambiaba impresiones con los voluntarios y me
decían lo mismo.

Entonces vi an gran tema de estudio patriótico, y
dando de lado mi sufrimiento, me dediqué á anotar las

vejaciouHs y el estado moral de esa interesantísima

clase de sargentos, otro tiempo omnipotente, y que hoy

se limita, como las clases venidas á menos, á funcio-

nes pnrumeute del servicio. En ellas se toma la revan-

cha; pero el caso es que, á pesar de la lej' de ascensos,

no representa en la vida nacional más que un retribui-

do aspecto burocrático. Me interesaba su estado de

cultura.

Los soldados me decían: «Usted no procure estar

bien con los oficiales;
_ mas con los sargentos es otra

cosa. Lo son todo.» En efecto, el oficial luce la repre-

sentación de la compañía, toma los partes y delega
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absolutamente todas sus otras obligaciones en el sar-

gento.

En un Ejército como el nuestro, donde muy pocos

soldados tienen cierta base de cultura, los sargentos

hacen y deshacen y los dominan. Me explicaban con

gi*an lujo de detalles que sólo el palo, el miedo y el

castigo era efectivo en aquella masa. Tal vez tenían

razón. Para hacer obedecer tenían necesidad de echar

mano de la fuerza bruta, Y aunque el coronel les había

reunido y prohibido terminantemente pegar á los sol-

dados, éstos no se movían si el sargento pai-a,mandar-

les un servicio mecánico no les amenazaba un cataclis-

mo y le verificaba á veces. Un gran filósofo ha dicho:

«Déjate guiar por tu instinto, él te salvai-á.» Sin saber

esto los sargentos, que felizmente para su integridad

moral y personal medro no leen filosofías, se dejaban

conducir de la mano por la Ordenanza seca, y siempre

que ellos no pudieran burlarla, la imponían. Por eso

los soldados, acostumbrados á sus veleidades y acomo-

daticios mandatos, jugaban con mucha gracia á hur-

tarles el nombie de la lista. Y no dejaba de ser un paso

de saínete el interés que mostraban unos y otros por

estar juntos lo menos posible. La guerra, impopular

entre los soldados; entre los sargento.", más. Porque

cien mil veces les he oído en la tienda maldecir de la
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campaña y suspirar por el solar patrio, el café con

tostada y la tertulia caliente, donde transcurren las

tardes junto á las cartas.

Bien es cierto que esto de las cartas, á semejanza

de los oficiales, estaba á la orden del día; es decir, no

estaba en !a orden, pero era muy hermoso distrarse,

pasar el tiempo en tan agradable ocupación, aunque

la corneta tocara el largo y simbólico punto de silen-

cio. ¿Hay, por ventura, algo más seductor que jugar

á la Inz de una vela mientras el agna aplasta la lona

con su caída violenta? Lo que no impedía que un sar-

gento, saliendo precipitadamente, sorpi-endiera en una

tienda de soldados una chirlata y les cogiera el dinero,

como un bneu policía, y les mandara toda la horrible

noche á las avanzadas.

Y cuando se acampaba on tiendas, una había de ser

para ellos, aunqne las tres secciones se acomodaran

H 55 soldados cada una. cabiendo sólo, según las Or-

denanzas y el sentido común, 25.

Y ello á las puertas mismas de Melilla.

Los sargentos son dueños de la menestra de los sol-

dados, de la que toman lo que les hace falta. 'Y, real-

mente, esto no es ningún delito, pues su paga es á to-

das luces insuficiente. Además, es una lástima que no

se coma bien teniendo tan cerca los sacos de pan y los
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cajones de galleta y los mngrientos pedazos de tocino.

Parece mentira que en los regimientos haya una tan

marcada diferenciación de clases 3^ de crireí ios. Allí,

además de las Ordenanzas de Carlos III, que los mis-

mos jefes creen antiguallas, existen muy curiosas y
numerosísimas maneras de interpretarlas, adaptadas,

adecuadas á las exigencias de cada uno.

Asi es que los sargentos tienen, al favor del radin

de sombra que desprenden las leyes militHres, tanto

más grande cnanto más altas son, prerrogativas y pri-

vilegios que molestan á los soldados y son creídos in-

justos por ellos; pero, ¿cómo tomar en serio la protesta

de los soldados, gente zana é inculta?

Abandonadas las secciones á los sargentos, éstos

tienen gigantescas responsabilidades, que ellos sor-

tean con una gran inteligencia, digna de ni^^jor causa.

Todos los días, en campaña, se da una orden, y no

es bien formar á la sección y leérsela, aunque ello trai-

ga consigo incumplimientos duramente castigados.

Tampoco lia}^ quien lea, cuando se manda, el Código

penal, y es preciso delegar esta misión, casi sagrada,,

á los cabos, qne le leen riendo, haciendo chistes, y
como su cultura es poca y nulas sus ganas de enseñar

legislación, resulta agradabilísimo el momento de tal

lectura.
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Y, cerno los torbellinos de la lluvia, tiene también

sus intermitencias la disciplina. Aveces su cumpli--

miento estricto serviría de base al maravilloso Cuerpo

de ejército cxue en Strasburgo, todos los días, está dis-

puesto á marchar de nuevo sobre Nancy.

Pero casi siempre los sargentos delegan en los ca-

bos, con gran indignación de éstos, que juzgan, y con

razón, que se arrogan facultades superiores á sus fuer-

zas. Pasar revista á los correajes y de policía cons-

tantemente, es meritorio y alemán; pero, ¿por qué no

se pasa revista á aquellas cabezas, donde no hay una

idea de pie, ni un pensamiento exacto de lo que es la

guerra, la Patria y el problema de Marruecos?

Los sargentos satisfacen esta necesidad europea pe-

gando bofetones á los soldados porque no se ven la

cara el cuero de los correajes, porque aquel pelo no se

ha cortado á cercén, porque aquellos fusiles no despi-

den de sus cerrojos haces de fuego de pirotecnia, lo

que es imprescindible; pero de nada sirve si el que

maneja el fusil no tiene conciencia de la maravilla que

la civilización puso en sus manos. ¿Qué sargento, qué

-oficial, ha reunido su sección y con voz conmovida le

ha descripto, no el mecanismo seco, sino la gigante,

la grandiosa sabiduría de siglos concretada en aquel

•espacio de una cuarta, donde se verifica la conflagra-
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ción de gases y la expulsión del pedazo de plomo qne

ha de burlarse de las leyes de gravedad durante una

legua?

El soldado no ama su fusil. Le conoce y le limpia.

Pero esto es cotidiano, vulgar, ruin.'Es necesario que

le ame por sus excelencias. Y cuando un nuevo ?7,

los moros, saltando de loma en loma, pongan en huida

á los soldados, éstos se arrodillarán despacio, serenos,

apoj'arán su fusil en el hombro y tendrán la sublime

confianza de que le defiende, no un cerrojo, que es

una maravilla, sino siglos de estudio. Ni Maüsser, ni

Maxims. Ningún sargento sabe estas cosas. ¿Cómo ha

de explicárselas? La autoridad sólo se conserva ínte-

gra y se aumenta demostrando competencia; mas para

cubrir el abismo que la incultura y la ignorancia

abren entre el soldado y los sargentos y los jefes, se.

necesita ciencia. No la ha}^ Ljs sargentos llenan ese

vacio con el palo, el grito, la mala palabra que insulta

y escarnece.

Por eso yo le dije al Sr. Calvet, con profunda pena,

el acto del sargento, arrastrándome una noche por la

tienda por pedir en ella un sitio para dormir, sitio que

siempre era mío y que aquella noche no lo fué porque

se le antojó así.

Por eso yo dije al Sr. Calvet que mientras un jefe
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amigo me curaba con fricciones de alcohol la muñeca

luxada, el oficial de mi sección, histérico, nervioso,

agitando en la mano rígida el farol, se deshacía en vi-

tuperios contra mí, porque, según él, había producido

escándalo en el campamento, donde, no estando el ca-

pitán, ilegalgaente habiasele encomendado la compañía.

A él le importaba muj^ poco la acción del sargento;

pero como ellos, los oficiales, después del toque de si-

lencio, se habían reunido y la infame conducta del sar-

gento había estado en peligro de poner en ridículo la

disciplina de la compañía, él desfogaba su ira eti nom-

bre de la disciplina y me increpaba y m^ insultaba,

sacaba á relucir mi firmeza llamándola vanidad y me

gritaba estentóreamente que yo no era voluntario ni

poeta, sino un soldado de segunda, y acumulando in-

jurias y calumnias me sumía- en la desesperación de la

Ordenanza, que ataba mis manos y ponía audazmente

en mí lengua sonrisas é ironías. No sé por qué detrás

de la cabezota congestionada, apoplética del jefe, veía

el magnifico gesto de la admirable cabeza del kaiser.

Y reía, reía aquella escena enti'e un joven todo inteli-

gencia y humildad y amor á su raza, y aquel jefe que

se pasaba los días hablando de mujeres, y que porque

mi acto había revelado una muy mala organización ín-
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terior, me arrojaba la basura de frases huecas, pompo-

sas é inútiles protestas.

Además, había en el asunto otra más grave causa.

Los sargentos son muy mimados porque á ellos se

les encomiendan cuidados que exigen incomodidades y
continuado trato con los soldados, y como éste llega á

ser insufrible, hay que tener contentos á quienes li-

bran de tales menesteres.

Yo le dije: «Si he faltado, dése parto de mi y del

sargento.» Pero, no, jqué había de darse parte! Toda

la razón estaba de la mía. Lo que á todo trance había

de impedirse era qne sufriese detrimento y mengua la

artificial autoridad de los sargentos. Lo que no se po-

día permitir era que supiese el coronel ó el gí^nerai

•que aquellos mismos sargentos que violaban las Orde-

nanzas jugando toda la noche á las cartas, habían mal-

tratado á un joven voluntario porque les molestaba su

presencia, porque les humillaba la alteza de miras que

representa poner el corazón ante una bala, no á la

fuerza, sino por un espontáneo afán de ser baja en el

Ejército y fiscalizar con serena y alta mirada cómo se

acomoda la moral militar á las circunstancias difíciles

y exóticas de la campaña.

Improvisar, violentar, hacer cumplir las órdenes á

la fuerza, presentar en revista á las fuerzas, todo ese
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trabajo fatiga, cuando previamente el sargento no ha

sabido atraer al soldado hacia sí. El soldado ve déspo-

tas en torno, se conoce ignorante, se ve desprovisto

de medios intelectuales para hacer frente al capricho

y aranía de un superior, y como teme el castigo, obe-

dece rugiendo, cumple con su deber blasfemando. Vie-

nen de la escuela sin saber nada, y el cuartel sólo les

adiestra en fatigas y humillaciones; han de fracasar

en la guerra, naturalmente, porque la guerra exige

intima compenetración del soldado y sus jefes. Ex-

traídos los sargentos de la masa neutra de los solda-

dos, sin que sea preciso otro estudio que algunos ar-

tículos del Código y libros de estrategia, de parada, el

sargento que ha sufrido imposiciones versátiles de los

anteriores, se convierte en gallo del gallinero.

He aquí su moral: Castigar, pues le castigaron. Y
entre el soldado y el sargento sólo hay un paso que

cubre la venganza.

No se puede ser de otro modo^ dicen, consultados

acerca de su modo de obrar.

Su instrucción es muy ligera, de cuartel. Nadie les

•enseña lo que verdaderamente es un ejército en cam-

paña—un ejército ha de estar siempre en pie de gue-

rra—, una federación de energías nacionales, puestas,

como las razones sociales, al servicio de una gran idea
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industrial ó un ideal gigante de la raza, digno de tal

sacrificio.

Y mientras los sargentos ignoren lo que Federico II

les decía ó les aconsejaba; mientras que no sepan más

historia patria que la fatal reducción infantil de la

casa Calleja; mientras que su energía sea la de aque-

llos que en el patio del palacio y en la sala de la reina

la impusieron la firma de la Constitución del 12;

mientras haj^a entre ellos quienes arrastran injusta y
bestialmente á un voluntario que no es marqués de

Vallecerrato ni duque de Zaragoza, pero si es amador

de la belleza y la verdad, no me volveré á descubrir,

como autes lo hacía, al pasar por la verja del cemen-

terio de la Moncloa, que es verdaderamente un monu-

mento nacional.

-..»j^^2/«..v3'w
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La tarde del 17 y ia noche del 18.

La castrameutación en las chumberas de Nador ha

sido uno de los errores más grandes que se hayan co-

metido en ejérr^ito alguno. Y como las mejores pruebas

de una audaz afirmación son los hechos, y como éstos

no pueden rechazarse cuando se dicen sin pasión, am-

parado por mis propias desgracias, yo hablaré de las

penalidades de los soldados. La guerra es sinónimo de

sufrimiento, de escasez, de torturas: puede amanecer

helado, como en el cuadro del gran ruso, el centinela,

ó abandonado el jinete en una duna inmensa, como en

la tabla francesa; pueden los moios abrir como cerdos

ocho soldaditos nuestros frente á la posición el Tor;

pueden los soldados de Tarifa, después de Taxdirt,
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encontrarse horrorosas mutilaciones palpitantes aún;

puede adorarse, colgado de una percha, el salacof san-

griento del gran capitán Bermejo; pueden suceder to-

das esas escenas, que Juan de Bloch ha recogido en

sus seis enormes volúmenes sobre la guerra; pero

cuando estas cosas sucedan por un descuido, una falta

de talento militar y un criterio arcaico de la vida de

un hombre, se deben escribir notas como éstas, por si

la moraleja, no sentencia, conmueve la charca donde

vegetan como nenúfares las ya inútiles, estériles, vie-

jas y reas de lesos crímenes patrios Ordenanzas de

Carlos III.

Como las tiendas no llegaban, los soldados determi-

naron haceise, con el ramaje de los olivos y los fruta-

les, vivaos. El sol es insufrible de día, y de noche,

cerca de la una, de madrugada, hace fj'ío. Es octubre,

y no so conoce. No existe el otoño en África. El cielo

tiene auroras maravillosas y crepúsctilos que ponen en

mis labios versos de Rayos y sombras, áe Víctor Hugo.

Mas la prohibición es terminante; no se pueden cor-

tar troncos ni ramas. Sin embargo, como el rancho no

se cuece sin leña, y como es necio é inútil levantarse

todas las mañanas con una inflamación de los ríñones

ó reumas en las piernas, los soldados se ríen de la or-

den y talan. Es muy pintoresco el aspecto que ofrece
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el campamento asi trazado; pero es trágico. Cada com-

pañia acampa en un cuadro de chumberas, en una de

aquellas huertecitas que hacian la delicia de los moros

de Barraca y Mazuza, y como tenemos á 25 metros

chumberas enemigas
,
que se van escalonando valle

adentro hacia Set y Segangan y Atlaten, resulta que

estamos condenados á una sorpresa, á un ataque des-

esperado, imprevisto, moro. Un mal peligro.

El agua abunda; pero, á excepción de las clases,

bebemos aquel licor finísimo sucio. Muchos soldados

adquieren cólicos nefríticos. La arcilla, que es un te-

soro, está siempre húmeda. Todo el campamento se

alza sobre un inmenso pantano. Las casas mismas de

Nador, lejos de las huertas, en las faldas de las Tetas,'

indican que allí la vida tiene no pocos peligros. Los

pozos famosos son de cisterna, sirios; en uno como

aquellos la Samaritana dio, cierta tarde, de beber al

buen Jesús.

Las tiendas no llegan y el peligro aumenta. Se ha-

bla con miedo y con repugnancia entre los soldados de

ir á las minas. No se quiere ir. Los jefes mismos tam-

poco tienen muchas ganas de avanzar; pues el día 30

de septiembre desmoralizó el espíritu militar de la más

triste manera. Y ciertamente que no es de abajo el

ejemplo, pues las operaciones son tan lentas, que la
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laxitud, el sol y la vagancia aburren á los soldados.

Por aquellos días ningún corresponsal telegrafió á

Madrid esta gigante verdad: «Los soldados se aburren;

echados cara al sol, como sapos, bostezan, y leyendo

«US cartas comunican á sus familias que les molesta

la guerra y que tienen muy pocas ganas de conquistar

las minas.»

Un oficial raio se enfada en estos días, porque le

disro las sii^uientes cosas: —Falta una Biblioteca mili-

tar de campaña; ustedes, que pasan jugándose las pa-

gas toda la tarde, como los sargentos, no dan confe-

rencias á sus soldados; éstos, que quieren mucho á

Aguilera, y que realmente es el general que ha hecho

algo lucido y completo durante la campaña, no le ven

con la frecuencia deseada, y ello es causa de que se

abandonen á si mismos. Claro es que la disciplina no

se relaja; pero es un absurdo creer que el espíritu de

las ti-opas es «excelente»—estilo corresponsalesco

—

porque no se subleva y se come un jefe crudo.

Las tropas han tenido en el bolsillo toda la campaña

el artículo admirable de E-omeo «Paso á la verdad», y
presentían que en una guerra se debe estar mal cuan-

do una inceisante contramarcha ó un avance largo en

territorio enemigo exigen sacrificios á todos; pero á

unos pasos del mar, como hemos estado siempre, núes-
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tros regimientos, si lo poseyeraD, han debido hacer

im alarde de Administracióu, Parques y Sanidad mo-

dernos. Y aunque el soldado rabiaba, enloquecido al

ver sus ropas y su cuerpo comidos de piojos, no mis

temores. Se hablaba de avance. Las estufas rápidas de

desinfección^ gases con que se riegan las tiendas y se-

rrín de corcho, en lagar de la asquerosa paja de la**

pacas.

Y no podía ser bueno el espíritu de las tropas poi •

que el soldado cantai-a coplas obscenas. Quien cantaba

era el sol.

No se hizo tardar el cnmplimiento de mis temores.

Se hablaba de avance. Los rumores entre nosotros

eran siempre próximas certidumbres, porque Ips asis-

tentes nos decían las conversaciones de los amos. Y
yo sé muy bien que el general Aguilera ha rabiado de

veras más de una vez, desde su disgusto atroz del mal-

av.enturado día 30. En un ejército nada se puede tener

oculto.

Domingo. Hay misa de campaña. Formamos el cua-

dro ante el altar. Aguilera salió con su media bi-igada^

y cuando rendíamr^s armas, con el cáliz del castrense

se elevaba el globo cautivo, hinchado como un hime-

nóptero formidable, de color gajo de naranja. Gorde-

juela, en la bi.rquilla. saludaba. Era el globo nuesti-a
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más grata esperanza; él era el verdadero general, el

único en quien de veras confiábamos. Recordábamos

su silueta bellísima al avanzar á Aograz desde Arbáa,

y recordábamos también que no estuvo en Ullat Set-

tut y el Jemis el día amargo. Un pequeño olvido. Al-

béniz, que había andado por allí cuando los bandidajes

del Kogui, substituyó al globo; el Estado Mayor le

consaltó, y siempre es un dato el que da una persona

inteligente que há ido una vez por un sitio. Y si fué

él, ¿por qué no ha de ir un ejército?...

Mediada la mañana, el cañón aturde. Los soldados

dicen: «Así comenzó el 30.» Hacia las doce el tiroteo

s© oye distintamente, y el fulgor de los cafnncitos de

montaña' brota como una llama del monte Arbós. Mala

^eñal. Están cerca. El reconocimiento á Atlaten es

otro fracaso. Se retiran. Ooraieudo estamos cuando el

t-oque de generala nos obliga á arrojar la cuchara. Los

soldados palidecen, porque el fragor de la lucha es ho-

rrendo, y se ve correr al globo hacia el campamento.

Mi legímiento oculta la llanura, fuera de las chumbe-

ras, que da vista á Tahuima. Por las estribaciones del

Afra y del Axao una muchedumbre enorme de moros

se arroja sobre el cauce del Ibarreken. Mucha debe

ser su desesperación, porque ellos no se hubieran atre-

vido á desgajarse como peñascos de sus amadas mon-
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tañas, detrás de León y los lauceros de la Reina. Mi

compafiía :lespliega en guerrilla para proteger la ad-

mirable, pero obligada retirada. A mi derecha, algo

más atrás, se colocan en batería los Schneiders.

La sensación que se experimenta al entrar en ba-

talla es igual á la que el cuerpo sufre al entrar en el

baño. Un ahogo, que no llega á serlo: una reacción

bienhechora y un sentimiento de bienestar. Se pierde

instinto y se confía en el fusil. La retirada toma mal

aspecto. Los moros pican la retaguardia, y tratan por

las minas francesas ie envolverla. Los cañones de Ta-

huima intervienen, y sus fuegos se cruzan. Un trián-

gulo de fuego horroroso, que no hace el menor efecto.

Las gianadas de los Schneiders explotan en las laderas

de los montes; pero los grupos y su ímpetu arrollador

son los mismos.

Los moros ganan terreno, avanzan. Con locura su-

blime se precipitan sobre León, que 3 a entra bajo el

fuego de los cañones. Las parábolas de los tiros se ven

perfectamente, y la bala tarda é inútil de los cañones

de las TetiiS se oye en el viento, como un ave que

hendiera, chii-riaudo, las olas del aire; luego explotan

en éste como un cohete de luces. Los moros tienen

tiempo sobrado de evitarlas. Nos estremecemos los

soldados un momento y esperamos inquietos. El paño-
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ramu es grandioso, salvaje. Las montañas se cruzan ^

se tienden como los bastidores de un teatro. Nosotros

mismos somos cómicos: representamos una tragedia?

Como una traca estalla nuestro fuego de fusilería.

Unos pozos de tirador nos auxilian. Cabemos tres en

cada uno y tiramos mal; pero es preciso ampararse,

porque el fuego enemigo cubre una zona inmensa.

Oigo frecuentemente Ja sacudida peculiar de las balas

explosivas. Muchas, delante de nosotros, se hunden en

la tierra espolvoreándonos. Los soldados tiran mal,

pero con valor. A medida que la tarde cae es más fiero

el ánimo del enemigo. No se retira como otras veces.

Tres, cuatro horas de un fuego loco. Por nuestro lado

el enemigo avanza lentamente; pero por el flanco

opuesto á las malditas chumberas amenaza envolver-

nos. Catorce hombres, yo entre ellos, de mi sección

nos aventuramos por orden superior al interior de

unas chumberas laterales, de donde salen buen núme-

ro de balas. Son los nuestros, los de León, y las com-

pañías que han quedado. Siempre he temido esto en un

campamento, que es un absurdo. Al volver quedamos

de retén. Entonces presencio lo que con pena escribo.

Las balas enemigas han enfilado el ángulo roto de dos

chumberas, en las que esperamos. Las pencas de los

chumbos caen acribilladas á balazos, pasan entre nos-
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' otros, caen-á nuestros pies. SantasUa cae pesadamente;

está herido gravemente. Se pide una camilla, no la hay,

I y le cogen como los monosabios á los picadores en las

plazas de toros. Los soldados se asustan; algunos

oficiales increpan no sé qué faltas de sus superiores, y

con riesgo de sus vidas recogen del suelo las balas que

se incrustan. Echados á tierra los soldados del retén,

hunden la cabeza en el suelo. El jefe, que también está

inclinado, les grita ¡valor!, y me tiran de las polainas

con rabia, porque se les figura que sirvo de blanco al

grupo.

Los cañones y la fusilería atruenan. Parece una ba-

talla sei-ia. Pero el efecto es poco. Los Schneiders ti-

ran 3'a con botes de metralla, y el fuego sale de su

boca en ráfagas de cárdenas 5^ azuladas llamas voraces.

La tarde muei-e. El enemigo no ha snfriao daño de

los cañones, no los teme, está dispuesto á arrojarse

sobre ellos. Y se arroja. Todos miran, todos se vuel-

ven á los lanceros de la Reina. Aguilera sale á la ex-

planada, y seguido de sus ayudantes da una orden.

Silencio. El fuego nuestro y el enemigo callan. Es so-

lemne aquel instante inolvidable. Paralelamente á las

líneas moras, el escuadrón avanza, las lanzas empavo-

nadas y sin banderines. Ya formado en atrq-ie, se pre-

cipita furioso. Nos oprime el corazón la grandeza del
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acto. Nada más sublime. El polvo los oculta. Los mo-

ros, anonadados, no se mueven. Les ha aturdido el

inesperado final de la tarde. Cuando van á rebasar

nuestra linea de fuego, y, cual leones, nos aprestamos

á entrar como una cuña en la horda morisca, los lan-

ceros hacen alto, se detienen un instante, vuelven gru-

pas, y, entre la extrañeza de todos, regresan á las

chumberas. Las granadas de las Tetas estallan á in-

tervalos fijos. El crepúsculo incendia las cimas. V^uelve

á sonar el clarín, y el fuego, más recio, más loco,

continúa. Aguilera se retira y los mulos se llevan los

cañones precipitadamente, furiosamente. Los artille-

ros, á pie, en linea de fuego, con sus carabinas, de-

fienden la retirada. Se acerca la noche.

Escalonándonos de dos en dos nos retiramos tam-

bién nosotros, y dtítrás los artilleros. Y los moros, fu-

riosos por el daño que les causara en sus mn.jeres y sus

hijos, acampados detrás de las chumberas la mañana

de aquel día, con un heroísmo sin ejemplo y verdade-

ramente árabe, entran en las chumberas nuestras.

No habíamos hecho más que formar en el campa-

mento parcial nuestro, y se retiraban lo.s jefes á su

«Ideal Kif», cuando el cuadro de chumberas que daba

frente al nuestro se incendia en un relámpago atrona-

dor.— ;Ellos son!—gritan los soldados. Unos se preci-
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pitan á las trincheras saliendo por la bocana fatal de

las nuestras. Otros, más cobardes, se arrojan al suelo.

Un mulo cae. Cae un cabo. Caen unos soldados. La

noche da al ambiente tintas lividas que entenebrecen

e\ alma. Las chumberas parecen golpeadas por grani-

zos; se agujerean sus pencas. Un viento, una tempes-

tad de furia y miedo, esa verdadera agitación del peli-

gro visto, conmueve aquellos cuadros de chumberas,

que por fia son una espantosa realidad, un odioso pe-

ligro cierto.

El niego es un delirio. I os soldados se creen cer-

cados, y, como en una manía, agotan las dotaciones.

Toda la linea de trincheras es una atroz ametralladora.

El ruido semeja el de una nube que diluvia piedras.

Y asi horas y horas. Las cornetas, en las sombras

más densas, tocan los puntos del alto el fuego. Es lú-

gubre oii-las, entre aquel espantable terremoto. El ca-

pitán vocifera; los sargentos, agazapados en el terra-

plén de la trinchera, gritan también. Todo el mundo

grita, y nadie se entiende. Y no quiero pensar si los

enemigos siguen, se arrojan al diluvio de balas y asal-

tan el reducto...

Cesó el fuego mediada la noche. Nubes densas se-

ñalaron á la siguiente vin próximo temporal. Y como

una niebla, á eso de la una, el 18 el temporal llegó.
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El aguacero enturbiaba la visión, y las sombras eran

lúgubres, lóbregas, terribles. En lae avanzadas los

centinelas no nos veíamos. De pronto, el seco ruido de

un pa-co, seguido de otros y otros, has*^a ser una ver-

dadera descarga cerrada, puso en pie al campamento.

Los muchachos, con mantas, sin ellas, asombrados,,

alucinados por la tenebrosa sorpresa, por la inexpe-

rada emboscada, se arrojaron al hueco de la trinchera.

El fusil se enlodaba, no funcionaba el cerrojo, y la

lluvia y el barro nos hacían escurrir talud abajo. Se

pedían municiones á gritos. Los moros disparaban

•desde los árboles, y las balas silbaban con asoladora

eficacia. Y toda la noche asi, temblorosos, defendidos

por el miedo mismo de los moros y por la Providen-

cia. Porque si, haciendo alarde de un valor, del que

son muy capaces, invaden el campamento, cosa na

muy difícil, tal era la situación y el emplazamiento

del campamento, que Esparia hubiera tenido un nuevo-

y enorme día de luto. Xos hubiéramos fusilado los

unos á los otros. Y en la guerra vale más una derrota

evitada y un peligro previsto, que una victoria. Tal

vez fué fanesto no evitar en Taxdirt la carga de Ca-

valcanti.

La mañana de aquella terrible noche del 18 había-

mos sorprendido en la corteja del olivo la huella san-
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grienta de una mano mora, como un reto de vuelta.

Y se cumplió. Todas las' noches, ante mí, en las avan-

das, veía á 25 metros el farolillo de los moros, que

Lascaban la cebada de sus silos y nos enviaban sus

perros, q'ie ladraban desaforadamente, y de vez en

vez, arrodillándose, nos tiraban un pa-co, que pasaba,

triunfador, cerca de la silaeta del centinela.

¿Quién acampó allí la división, sin saber que era el

cauce natural de dos ríos, ano de ellos el Ibarreken,

cuyos derrumbaderos y torrenteras descienden entre

las dos Tetas? El 17 y el 18, con ser horrorosos, ha-

bían de ser poca cosa con las inundaciones que ya

unos nubarrones, cirros densísimos y panzudos, pre-

sagiaban. Se agarraban á las montp.ñas como telarañas,

invadían el valle de Barraca y cubrían de nieblas hú-

medas el campamento, donde apresuradamente se ha-

bían alzado unas cuantas tiendas.

Y los soldados, muy tristes, miraban aquellos pre-

parativos con estoico desenfado.

—¡Cómo va á llover!—decían.

¡Cuántos cientos de ellos todos los días iban á ser

victimas de aquellas nubes!...





Vil

Sobre las Tetas de Nador.

El cielo y la tierra se han juntado. Los dias son una

grave pesadilla, y ya en las noches no vemos las in-

numerables hogneras que encendían les moros para

testimoniar sn avance en los riscos de la garganta de

las Tetas. Se fantasea sobre la estación de las lluvias,

y hay quien cree que no acabarán nunca. Se inverna

en las tiendas. Nuestras gratas cavernas de follaje

son deshechas y arrastradas por el vendaval y el

aguacero. Pasan velocísimas las panzas pardas de las

nubes sobre nuestras cabezas, y á un claro momentá-

neo sucede una densa obscuridad que infunde frío y pá-
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nico. Abrimos zanjas en torno de las tiendas y afloja-

mos los vientos de las cuerdas.

Dejo vagar la imaginación para desterrar la melan-

colía, y sueño en los parajes de Maj-ne-Reid, que ad-

miraba cuando niño, y en las aventuras de las obras

de Verne, que soñé en la adolescencia, y en aquellas

batallas, á las qne los hermanos Hermauck-Chatriam

sabían dar tanta amenidad é interés.

Pero la realidad triunfa. El agua penetra en las

tiendas, y no se puede soñar cuando la noche se pre-

senta muy negra y el campamento es una ciénaga. Más

altas las aguas que el nivel de las tiendas, parecen

éstas las de los beduinos lacustres, junto á la tercera

catarata del Nilo.- Así son las riberas del río maravi-

lloso, cuando deposita su légamo fecundo en el ávido-

humus. Encendemos hogueras. Su reflejo sangriento

lame el estuario como un bello efecto de luna roja en

la laguna, de donde los colosos de Memmon surgen.

Por la bocana de las trincheras se precipita un ver-

dadero torrente con sus rumores de cascada. Parece

que ha roto la barrera de un obstáculo y que amenaza

tragarse el vivac. Las comunicaciones se han inte-

rrumpido entre las compañías. Bajo un diluvio y en-

tre las sombras, me dirijo al botiquín por un bálsamo

para un sargento que ayea atrozmente. Está inmóvil ,^



EUGENIO NOEL H3

agarrotado; la humedad le desarticula los huesos y da

tristes alaridos. El botiquín es una gruta. No hay una

tienda para él y los sanitarios devoran su abandono,

sumidos en una cueva de cieno, cerca de un charco,

como un lago, formado en el cuenco de un terraplén de

defensa contra las balas. Reparto el bálsamo con duro

masaje por los muslos del sargento y me pongo el co-

rreaje, pues turno en las avanzadas. Los soldados se

prestan, premiosos y rehacios, á este necesario espio-

naje, imposible de restar. Los moros no se dejan las

chinelas en el cieno, y sus pa-cos producen ui:a oque-

dad siniestra entre el turbión violento y sonoro que se

desploma.

Por. los agujeros que las balas han h'^cho los ante-

riores dias de combate, pasa al interior de las tiendas

el agua del cielo. Cae ésta pesadamente, se tiende

como inmensas capas, se enracima en trombas, se pre-

cipita en descensos atroces y simul caneos de tempera-

turas opuestas. La tierra bebe, traga, absorbe. Pare-

ce una formidable ventosa. Luego, harta, rezuma,

desborda, se encenaga. El limo forma rizadas ondas de

barro y el agua recorta en arroyos la tierra , se esta-

ciona, sube, asciende, cubre el sualo y concluye- la

-capa liquida por hacer flotar las tienlas como nwíos.

Asombra, asusta la tenacidad de esta agua africana.
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Los soldados la maldicen con blasfemias bestiales,

porque el agua es un monstruo y su espíritu arrolla la

frágil resistencia del nuestro. Los cajoraes de la me-

nestra y los bocoyes sobrenadan. Se pudren los sacos

de la patata. Y lo que es más triste, los ranchos no se

pueden hacer. El coronel cursa la orden de que se

cuezan dentro de las tiendas; ¡
lástima grande que no

se pueda cumplimentar, pues el interior de las tiendas

es un baño moro! Los soldados rompen á porrazos las

galletas en la punta del cuchillo del mauser y las co-

men despacio, mirando con tristeza infinita el lívido

crepúsculo, difuminado en la implacable cortina de

agua. El verde furioso de las chumberas , lavado por

las ráfagas, resalta en el trazado del vivac como un

marco. Arboles altos circuyen uno de sus lados.

El agna sube constanteraente de nivel, y alarma.

Bajo un enlotiuecedor torbellino, los soldados encau-

zan las avenidas. Nada es, sin embargo, posible con-

tra aquel cielo gris, alternativamente negro, que pasa^

por todos los matices de la lividez, desde el amarillo al

sombrío violáceo. Los soldados se irritan, alzan sus

puños, cantan nerviosamente. Cuando les llega el turno

Úe las avanzadas, juran y se resisten. Los cabos les pe-

gan desapiadadamente, y, al fin, tras de largos tra-

bajos y algunas bofetadas, envueltos en las mantas
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que pesan arrobas, pues están mojadas, uno á uno, eu

fila india, sorteando los remansos, hundiéndose va-

lientemente en las zanjas, chapuzándose en los decli-

ves y cortaduras, pinchándose en las pencas, avanzan

á las trincheras. El foso es un profundo regato; el ta-

lud una hedionda masa de cieno. De pie no se resiste

el impetuoso espanto de las aguas. Nos recostamos en

el terraplén y, humillados, sentimos el desamparo y el

azote rígido, loco, bestial, del agua.

La noche es agria. En la más densa obscuridad hay

siempre un reflejo, hay una luz hasta en las tumbas.

Además, el agua lleva consigo partículas eléctricas.

Truena largamente, como si por las laderas del Axao

rodara el peñasco de Sisifo. Tiembla el cuerpo. Un

relámpago deslumhra y abre las cataratas de las nubes

siniestras que pasan en sentido opuesto á la estación.

Nunca han sido tan largas las horas. Silencio y solo-

dad en el vivac, que imponen. Hay allí confiados á

nuestra vigilancia miles de soldados. Por ellos.

Las malas noticias circulan rápidamente. Sabemos

que muy de mañana relevaremos á otra compañía

nuestra. La orden ha sido dada por Orozco. Desde allí

a las Tetas hay una gran llanura, que es un enorme

bache. Será preciso atravesarla. Monte arriba, pues.

Llueve. Nos ponemos en marcha, muy equipados.
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Noches atrás nos tirotearon rudamente desde aquellas

casitas moras donde estuvo emplazada la estación de

Nador y q.ne soben penosamente por la Teta. Una

ruda marcha. Primero son las chumberas, ya demoli-

das y desparramadas por iniciativa de los soldados,

que abogaron siempre por ello, aunque se les impidió

al principio. Pinchan y entorpecen el paso. Al poner

el pie en las pencas, ceden y resbala el soldado. El

pinchazo de la espina de chambos inflama y produce

forúnculos. Las dos compañías se diseminan; busca

cada cual el sitio que le parece mejor para caminar.

Pero todos son malos. El cielo se hunde bajo las

pisadas 3venloda. Atosiga tal marcha. La lluvia cede

á intervalos y se pulveriza. Un río. Pecho á él. Pasa

el agua de la cintura. Los soldaditos, que calzan al-

pargatas, las pierden. Van descalzos. Una gran pesa-

dumbre en todos. Hasta la rodilla sube el barro.

Cansa anda." levantando las piernas como si fueran de

plomo. Otro rio y un nuevo baño. El traje de rayadillo

no resguarda, y el enfriamiento producirá de seguro

muchas bajas. ¡Bah, cosas de la guerra!...

La ascensión del monte es muy penosa. Una tienda

d3 campaña ha caído al rio, y en vano piden los mu-

leros auxilio. Se me acerca un oficial mny grueso, á

quien ha disgustado, con razón, aquella medida. Sube

i
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pausadamente, resguardándose con un bnen imper-

meable. También los soldados llevan las mantas sobre

las cabezas. El reuma le impide andar con soltura j
le martiriza. El ngna, el viento y las trincheras natu-

rales de pe.druscos de pizarra, entorpecen la ascensión.

Poco alpinos somos nosotros. Sin embargo, Nador,

desde las laderas, se me antoja Chamoix. Arrecia

el vendaval. Las nubes se prenden en los picachos,

desmadejándose. Flagela la cara el aire recio y cor-

tante. Tiritan los soldados. Encuentro á uno que, su-

biendo descalzo, se ha cortado con la aiista agudí-

sima del cuarzo una enorme grieta. Empapa en el

pañuelo la sangre. — ¿Y tu bolsa de curación?— le

pregunto. No me hace caso. ¿Q'iién hace caso cuando

se sufre tanto? Casi ningún soldado tenia esa bolsa.

Durante las marchas, cualquier cosa es un peso, y se

arroja. Fuera del agua, todo carga el makuto y se tira.

La lampa de la loma es escarpadísimo. Afluyen los

soldados al vértice á^} cono por todos lados, en pinto-

rescos grupos, silenciosos y resignados. No cesa el

agua, y no presenta el cielo cariz de agotarse. Al con-

trario. Por fin, al saltar una cerca de ovaladas piedra*

pulimentadas por el tiempo, aparece la silueta giacio-

sa de un cañoncito de montaña. Me parece un perro:

tal es la sensación que produce. La compañía del re-

7
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ducto. formada, nos mira pasar indiferente. Tienen

que andar ahora *ei camino que hemos llevado, y nadie

compadece á nadie. Bien, eso es lo de menos. Pensa-

mos en guarecernos pronto; pues se nos dijo abajo

que había casamatas. Ello alivia algo.

Caminando por la meseta de la cima que impiden el

paso unos peñascos piimigeuios que espantan.

Los soldados otean. Hay formadas con piedras ca-

sitas, pero son de los artilleros. Hecho el relevo, la

desesperación se apodera de nosotros. La cima, todo

el reducto está mondo y limpio como un cráneo. Sólo

existe una caseta, donde nos refugiamos, apiñíindonos,

una sección. Las otras merodean y husmean huecos

de piedras, barrancos, grutas. Diluvia. Enfada, abru-

ma, aplasta aquella desesperante lluvia continua, tan

densa y tan fuerte.

Los soldados dicen:—Pero, ¿aquí no habia tiendas?

No las hay. Será preciso dormir al raso, porque los

techos no se improvisan. Además, corren rumores de

sor necesaria una extrema vigilancia. Triste día aquel.

Nos dan ginebra. Tal vez sea bienhechor este excitan-

te. Los soldados abusan de él. Les he visto beberse

muchos canecos y embriagarse. Los oficiales, que no

sé en dónde han encontrado abrigo, han mercado á un

cantinero una damajuana de aguardiente y nos envían
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el garrafón. Ebrio el espíritu, resiste, porque no pien-

sa. No importa luego que el soldado enferme, pues la

reacción produce una extraña y lánguida debilidad.

Pero el aguardiente, con todos sus privilegios, no qui-

ta la imag«n de las tiendas. Aprovechando un claro,

se amontonan piedras, pero faltan techos. Avanza la

tarde y hay hambre. Se hacen hogueras, que la lluvia

se encarga de apagar. Los oficiales compran cuantas

latas de sardinas hay en la tiendecita del cantineix)

para los soldados. Mas son pocas. También se les da

pesetas; pero no se comen ni se quita con e^las la de-

presión qae snfre el espíritu al verse tan abandonado

á dos pasos del reducto de Saboya. "
.

Un oficial, en calzoncillos, y desenvainado el sable,

arenga á los soldados. Está ebrio; pero cuando carita-

tivamente, le quiero apartar del bufonesco grupo de la

soldadesca, me dice tiernamente ([ue es para dar vigor

á la tropa. Sonrío con dulzura, porque en el fondo de

esa incoiígi-nencia grotesca ha}- un dt^jo de tristeza sin

limites, una formidable valentía y una protesta muda'.

Vuelve á llover. Los soldados rabian. El aguareá-

bala po;- los fusiles. A mi lado se estremecen muchos

miembi-os, se agarrotan, después de contorsiones ra-

ras. Los sargentos han ocupado el ángulo mejor techa-

do de la caseta v encendido una hoijruera. Gomo los
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oficiales no tienen tienda de campaña, el duque de Za-

ragoza ocupa, con su cama de tijera, lo restante. Y
íiqnella noche sucedió que los simples soldados tuvi-

mos el alto honor de velar el sueño del gran dnque.

Yo tuve que alzarme del suelo porque el agna inunda-

ba mi nicho entre enjones. Sobre éstos, miuihos solda-

4os se amparaban en posturas inverosímiles, pero que

les protegían. Dulce escena.

Los jefes tuvieron sus tiendas. Pero aquella noche

fué un nocturno, un aquelarre de brujas. Los remoli-

nos del agua añilaban; las sombras, que eran nubes ne-

gras, se abrían como para dar paso á visiones espanto-

sas, y los centinelas olvidados pedian relevo con an-

gifstiosa voz. Los sargentos, que no querían salir, de-

legaban el sagrado oficio en los cabos. Pero éstos no

podían reclutar centinelas: tropezaban, caían, se le.s

«scabullía la gente. Rugían las cañadas de Barraca. Y
«1 peligro de los moros aumentaba el horror de la no-

«he. El agna, derramándose, ahogaba, daba congojas.

La manta pesaba como hierro, sin abrigar, y húmedo

«It rayadillo; el correaje oprimía como un cíngulo y
«Ü08 tirantes de cilicio.
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Veo avanzar por Atlaten nna enorme nube parda. Es

una tromba de a gna. Viene tan despacio, que las cortinas

de la l.Uivia riegan, barren y arrasan los aduares y
collados tantas veces recorridos por nosotros. Innu-

merables hilillos violáceos tienden en el horizonte un

muro sombrío, curvo y siniestro, que avanza como un

escuadrón mo'-o, en forma de media luna. Truena, y
los leláínpagos rasgan el nubarrón de Este á Sudeste,

produciendo una convulsión de escape, como si un

globo se inflamara por un desgarrón de Ja banda. Una

gran sombra precede á la nube, y el espacio azul del

cielo palidece 3' arredra. Mnge sordamente el mar. No
hay un solo bnque en el puerto. Y sobre el campamen-

to se cierne una claridad pálida, como e! fulgor de una

luna monstruosa. Se oye un misterioso rumor en las

alturas, como batir de muchas alas; los vientos levan-

tan tempestades magnéticas y el desquiciamiento de

sus corrientes llega á mis oidos como el rumor de una

tormenta en las selvas. La nube varia lentamente

hacia Barraca, invade la línea de los fuertes y lanza

sobre el espacio libre un largo tentáculo, que engorda,

como si succionara hidrógeno. Cede su mole, descien-

de, pesa y flota. Es algo hediondo, que espanta. Un
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vientre pletórieo, im abomaso alargado como intestino

de rumiante monstruoso. Trepida la n<ibe, ruge,

sacude violencias, ondula como una Medusa gi-

gantesca, se aplasta, se arruga en pústulas ocres, que

cambian su matiz sangriento en bronce iluminado por

relámpagos. El aire es frío y duro y so})la en oleadas,

como si la nube comprimiera el ambiente y le arrojara

al mar. Espanta observar ese tenebroso tmb^jo ce-

leste. Tiene la nube vida propia; se mueve, orgullosa

y consciente de su poder; obliga á los vientos á tener

voz, y sacude de cirro en cirro el lonco 8(»n tembloro-

so, como un pedazo de hierro que cliocara y rodara

por pedruscos de basalto. Implacablemente, la nube

desciende. Como un pulpo, saca de su j);ui/a un nue-

vo tentáculo, que se retuerce muy próximo al otro. Vi-

bra la nube entera, conmovida por un trueno enorme,

que el Gurugú i-ecoge en su eco. Llueven gotas lentas.

Ya cruza por encima de Cabrerizas el borle inmundo

de la nube, y nuevos tentáculos se agai-rau á la costa

y parecen querer agua del mar. Se estremece la nube

en intermitentes arrebatos de furia. Parece una tela

sacudida por los extremos. El viento la recorre con

velocidad asombrosa y la encrespa como á un océano.

Fulguran centellas lejanas. La sombra invade el cam-

po de Melilla y el cabo de Tres Forcas. Sólo queda
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libre el peñasco del presidio, alumbrado por un reflejo

blauciizco que resbala por el mar alborotado y le en-

turbia. No se ven las montañas de Lehdara, y sobre

el pezón del Atalayón, un fragmento desprendido del

nublado, revuelto como un haz de espirales, fulge

como una bomba que explotara en el aire.

Los soldados miran con espanto la tormenta. Los

preparativos inmutan á los más indiferentes, y se

aflojan los vientos de las tiendas, cuyas lonas se bam-

bolean produciendo un sordo redoble de tambores.

Oscila el astil de las tiendas y traen al regato los sol-

dados grandes piedras para sujetar á la tierra la lona.

Sobi-e el río de Oro flota una niebla gris, que parece

humo de vapor en marcha. Cubre el cielo la nube.

Todo el espacio es dejan color fuertemente azul, de un

azul profundo, que es violáceo, anaranjado, negro,

cárdeno y lívido. Tan baja viene ya la nube, que los

picachos del Giirugú hienden su panza. En torno de

Basbel y del Kol'la se forman nimbos como olas, se

-arrastran pedazos del humor acuoso, rellenan los ba-

rrancos, se aremolinan en los peñascos. Por el Norte,

los tentáculos forman j^a una r^.d y su espesor les fun-

de en una nueva nube inmensa, que es independiente

de la otra y se mueve por si, torturando el istmo que
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la utie á la grande, como si quisiera arrancarse de ella^

estirando con furia, á intervalos.

Cesan las gotas y se esclarece la nube toda. El sol,

poderoso, embebe las partículas y trasluce. El ansia

misma de la nube debe cubi-ir el cielo, la debilita, y
los rayos del sol la funden. De un momento A otro

vencerá el sol poniente y deshará la tempestad que

nos amenaza. Es ya más denso, más obscnro el lími-

te del nublado. Sin embargo, no es así. Una contrac-

ción inverosímil repliega sobre su centro á la nnba

horrenda, la anuda, la agolpa en tenebrosos amonto-

namientos de un color verduzco, y S3 experimenta la

sensación de una nube que retrocede horrorizada, que

recula como un batallón ante una visión siniestra.

Abre claros en su vientre su violento impulso de fuer-

za centrípeta. Muge un estertor extjaño é indescripti-

ble y, reaccionando, arroja de sí con espantosa ener-

gía las masas de tinieblas envueltas en vientos y rui-

dos, y la tormenta estalla asoladora y espantable. Se

mecen las tiendas como naves y el torbellino levanta

polvaredas rojas. Vuelan los objetos, esparcidos, y se

arrancan de las balizas las cabalgaduras espantadas.

Los soldados saludan á la tempestad con jugarretas

que son heroísmos, con risas de raza, estoicas, subli-

memente estoicas, dignas de los celtas. El trueno e»
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acogido con una risotada, y al relámpago le acoge un

bostezo. El turbión alegra á los soldados y el venda-

val les hace cantar. Mi tienda se viene al suelo sin re-

medio, y los soldados ríen. Un temeroso ciclón de

agua, de tinieblas y viento se cierne sobre el campa-

mento con locura desenfrenada y rígida. No diluvia;

la nube se une á la tierra, se abraza á ella eu esjtasmos

de abismo, en vorágines de Malsstroun, succiona, ab-

sorbe, bebe, vomita; no cae agua del cielo, no hay si-

tio; la nube se ha tendido y mezclado con la tierra, y
se revuelca y encharca. Las aguas forman torrentes,

se anegan las tiendas, se inundan los canees y se des-

bordan. No basta. La energía de la nube es aún más

poderosa y ennegrece el ambiente para cometer, al am-

paro délas sombras, sus crímenes inicuos. Salta, gira,

brama, se levanta y desploma en palpitaciones bestia-

les: cori-e á ras de los pedrnscos, los cubre de atroces

derramamientos de agua y ésta se precipita en arro-

yos, en cascadas, en cataratas, mngidora, resonante,

amenazadora. Flotan sobre ella los utensilios, las ar-

mas y las ropas. Se desploman unas tiendas. Los sol-

dados se ahogan, corren asfixiados por los anillos de

la tromba, que busca víctimas. Una profunda noche

es ya la tarde, y el sol no volverá á lucir. Nada so ve.

La tormenta ha cegado, para arruinar, y el oído per-
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sigue en las sombras las odiosas flactnaciones de

la tragedia. Hay eu el aire chasquidos de fastas, vi-

braciones eléctricas, sacudidas, aleteos, informes em-

briones de voces terrosas, monstruosos abortos de pa-

labras, oleajes de maldiciones sin palabras. Espesa la

nube. Un soldado canta á mi oido, y-es tan horrible el

aspecto de la tempestad, que le increpo. Se acongoja

el corazón ante las fuerzas superiores desatadas con-

tra el hombre. La idea de la inmensa injusticia que

parece regir nuestros pobres destinos se une al cora-

zón como una sanguijuela, y el pecho sangra.

No cesa la tormenta. Hay en ella un depósito ina-

gotable, un venero fabuloso de riquezas y magnificen-

cias de horrores, de odres llenas de crímenes. Los 're-

lámpagos ciegan, deslumbradores, y el trueno salta

-entre las nubes abiertas, aprovechando el desgarre,

brusco co no un mal pensamiento. Hay intermitencias

que son reacciones, tiempos de una sunfouía gigante,

modulaciones lentas que se abren en nuevas y más

horrendas tempestades de disonancias. Azota la lluvia,

anonada, asfixia, escarba, roe, mina, cala las lonas,

ias arrastra. El viento levanta el cielo cónico de las

tiendas como un globo, y se irrita porque las cuñas

resisten su ímpetu. El astil, como el mástil de las na-

ves, cruje. A veces me hago ia ilusión de navegar en
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una jangada, porque el suelo corre. Me mareo, me
aturdo, la obsesión de la catástrofe me abruma con

plomo y cenizas, y logro la extraña lucidez de los náu-

fragos, veo en las sombras y escucho voces definidas

y me embriago con ellas. Los soldados son marinos.

Defienden su tienda como el puente de un navio, atan

cables á los obenques, martillean, anudan, acoplan los

fas¡le3 al astil, que se balancea como tronco de palme-

ra, 3'- agarran las ladroueras con fuerza; pues la tienda

huj'e, se arrastra, se deshace. El turbión produce en

la loua un ruido horrible de dos notas broncas, como

el eco lejano de un chorro de agua que saliera con fu-

riosa preci{)itación. No acaba el siniestro. Se oyen vo-

ces pavoiosas de soldados sin tiendas, de galopes de

mulos desbocados, de objetos arja.strados por el im-

placable vigor de las aguas en pendiente.

De pronto, una luz surge en la panza de la nube.

Parece entonces que es la tierra quien ilumina la nube,

y los ojos se cierran horrorizados. Aquella claridad

giniestia sube al cielo como un vaho luminoso y ma-

cabro. La luz se ensancha, se esparce, arboresce, em-

papa las pápulas densas del nubarrón y enjuga los ve-

llones ensortijados, los cúmulos encaramados unos en

otros, las vedijas desgarradas y enmarañadas como

masas enormes de lana de merinos. Una parte del cié-
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lo se ensombrece, y las nubes que cubren el Gurngú

se desbilaclian, se fragmentan, forman en torno de los^

picachos y los macizos bloques errantes de blanqueci-

nas masas, lívidas, espumosas. No llueve 3'a, pero el

agua corre íni-iosa por el empinado cejro. Se ha sal-

vado nuestra tienda. El cielo achara, y en lontananza

una línea blanca marca el íin de la nube, (pie el mar

traga en sns fauces imposibles. Hacia el mar la nube

es negra, profundamente negra, como nfche en la sel-

va ó en el alma. Pero el cielo sonríe hacia Cherauit,

en la llanura de Arkeman, y la banda del zoco El

Had, en Beni.sicaí", se ensancha, más pura, clara y

bella cada vez. Es- ya muy tarde. Se ha puesto el sol.

Lentamente, muy lentamente, la nube se aleja. Va

cansada. Como la fuerza, ha tenido su castigo en su

propio esfuerzo, y al inundar de sangre la vida ha vi-

vificado más queriendo obvuir con destrozos mortales.

Ya mustia, seca, arrugada, como ubre ordeñada. La

noche se cierne como una esperanza sobre el vivac

anegado.

Y cuando vuelvo á salir de mi tienda, chorreando-

ag"a y sudor, ansioso de respirar e! aire fresco y
puro, retrocedo ante la graid^za de la escena. Tiendas

de campaña flotando en un estuario, la mole del Gu-

rugú como el Everets después del diluvio, bañada,.
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limpia, regada, deslumbrante; el paisaje clarilicado

como si hubieran filtrado sns impurezas, y el cielo ya

muy obscuro, suavemente obscuro, tiiste, dulcemente

triste, azul con un azul purísimo cubierto de estrellas

que ho}' brillai-án como nunca, porque la diafanidad

es tan clara que sus rayos llegarán hasta nosotros sin

refracción.

El lucero de la tarde arde sobre el Quert. Y es tan

hermosa aquella estrella, son sus aguas de tan pene-

trante fluidez, ha. encerrado la poesia de todos los

tiempos tantr. gracia y misterio en el divino astro, que

sólo encuentro para gloiificarle e). noj.ibre de mi Pa-

tria. Solo mi Patria se parece á esa estrella, cuyo

nombre era también snj^o. Mi_ corazón eleva mental-

mente á la estrella dulcísima las notas df Woiham, y
celebio dignamente así mi liberación de la catástrofe,

mi alegría de ver aquel astro después de la tormenta,

mi encanto de poeta al sentir su influencia en mi

pecho. Y sufño en el genio luminoso de mi Raza, que

significa el lucero de la tarde.

Semejante á la tormenta que arrollara el vivac, las

desgracias se cernían sobre mi Patria. ¿Cómo es que,

semejante también á la estrella dulcísima, aparece

después de las tormentas más bel'la?

Mi Patria, como el vivac, salía también de una
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guerra, de una tormenta que había amenazado conver-

tirse en pavorosa catástrofe. ¿Qaé signifícaba aquella

estrella tan pura, de una tan celeste belleza, después

de la tristeza de la mala tarde, horrible como una

pesadilla?

Ha presidido siempre los destinos de Castilla esa

estrella preciosa; tan luminosa como ella ha sido el

genio de la estirpe. El espíritu castellano absorbió el

de las regiones, sin anularle, y cuando quiso y fué ca-

paz dé obrar, asombró á sus federadas con sus dotes

riquísimas. Supo conservar, á través de L«s siglos,

incólume la ranciedad de su abolengo, la hidalguía de

su pecho, el valor rudo y seco de un heroísmo legen-

dario, sin mistificar ni bastarlear el sabor añejo del

alma castellana, poética como un castillo, sería como

un convento, libre como un Concejo y sabia como un

monje. Las demás regiones la debieron siempre fama

y espíritu, y culpa de ellas es si Castilla hoy sólo

puede ofrecer una historia espiritual, austera y rica

como la vi:la de un santo taumaturgo Culpa de ellas,

delito no justificado aún fué de ellas, cuando al aislar-

la no quisieron fortificar su sangre trayendo s^^íCora-

zón de la raza nuevas oleadas de savia. Crecieron Ins

extremidades, y el corazón se redujo á sí mismo, y
soiló y fecundó y creó sola, enteramente sola. Segura
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de si misma Castilla, orgullosa de su poder extático,

casi teúrgico, adivinó los más graves problemas del

alma moderna y opuso al egoismo de los miembros

que crecen la serenidad y la grandeza del corazón que

sueña. Y se adormeció y todavia no ha despertado. Su

vida íntima, intensísima, la redujo á una feroz autos-

copia. Vivió dentro de si, se amó á sí misma, se pu-

rificó hasta fundirse en un panteísmo espiritual, de re-

nunciamiento y sacrificio. Y si obró, obró como los

santos, por el bien espiritual de los demás.

Y si creó, dio vida al loco mayor de los hombres y

al porvenir en un futuro lejanísimo. Soñó hasta ago-

tarse, se derramó, se entregó gota á gota hasta desva-

necerse, idealizó el sacrificio, y aunque nadie lo reco-

gió, todavia ella sembró una nueva semilla, de la que

algún día emergerá la espiga de oro. Y es un fruto

nuevo, radiante é incombustible como el radio, su ge-

nio de vidente. Porque el genio de Castilla fué pre-

cursor del genio de Europa, y Europa buscará en

Castilla la savia de nuevos ideales soñados por ella

allá en un lejano tiempo. Un día surgirá de Castilla

su esjáritu entero y franco, indómito como un toro y

sereno como sus llanuras. ¿Por qué á raíz de los de-

sastres del 98 se alzaron aquellas voces qne hablaban

del genio castellano como recurso de salvación, y se
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oyó por los ámbitos de la Peainsiila el «Levántate y
anda», de Jesús? Presentían los qne asi gritaron que

nuestras desgracias tenían su remedio en la fuente de

esas mismas desgracias. ¿Quién envenenó la fuente

que tantos desastres ha causado? Castilla ha ido de

fracaso en fracaso, como Don Quijote de tumbo en

tumbo; pero, ¿quién diiá en voz alta que la causa de

esos desastr3S íneron los ideales sustentados? El ais-

lamiento de las demás regiones la hicieron obrar por

sí misma y perder el concepto de la realidad, y exa-

gerar la dignidad de los demás hasca fundar la moral

más hermosa qne soñó nunca la Filosofía, y que hoy,

como en una mina presentida, buscan ios sociólogos

modernos. El genio de Castilla fué intuitivo y pre-

matuio, y por un rasgo humano, de él (juedó sólo la

apariencia fastuosa de los siglos de la leyenda y no su

espíritu verdadero, que aún j^ace, como su semilla, en

el limo de las estepas castellanas.

Alboreó. ¡Qué paisaje! Toda la inmensa llanura de

Arkeman, los montes de Quebdana, Tahuima, Zeluán.

Milon, Adrar-Axao, Afra, enviándose los reflejos del

día que nace. La gigante depresión de Barraca, la

sombría garganta de Mazuza, el panorama del mar

grande de Mar Chica, de la lengua de tierra, ardiente

desierto por el que un día del mes de Nizan peregri-
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nó mi regimiento. Y el Atalayón y la perspectiva de

las chumberas de Nador^ que eran nn paraíso y ho}'

son desprecio y escarnio de conquistadores, y aquellas

tiendas blancas de Saboya junto al muelle, pulidas,

alineadas. Maravillosa vista que fascina; Las nubes

corren hacia el mar. La refracción solar da color de

ascua, y allá muy lejos, en el pozo de Tsunin, en Pun-

ta Qiiiviana, una lengua de nubes va prendiendo guir-

naldas en las montañas de Ali Cherif. Y entre dos

picos una nube muy bella desplomándose recuerda el

telón acuoso de una catarata diluviana en la época ju-

rásica.

Los soldados chorreando agua del cielo tiemblan.

Preparan el café. Y les importa muy poco acjuel pai-

saje celestial que á mi me resarce de las penas incom-

parables de aquel día y aquella noche. Por eso es ma-

3'or su jieiia, su fastidio, su desencanto. Carece su

alma de p<-»esía. Y lo siento por ellos.

Nador, á mis pies, está inundado. Ha siilo preciso

abandonar las chumberas y refugiarse en el reducto.

Toda la llanura es una J.tgnna. Nador, un oasis ane-

gado. R'igen los chacales hambiientos. Acuden perrofc;

sarnosos. Y mientras los soldados comienzan su8

faenas, yo, cruzado de brazos, miro con interés des-

cuartizar un becerro, que nada en su sangre.

8
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Y el oficial que la víspera arengaba á las tropas en

paños menores, se acerca y me dice señalando p1 di-

vrino panorama;

—Subir aquí bien valia esta noche.

Y sonriendo con dulzura menso la cabeza hacia el

hombro.

-«^n^gX^^^^w^^JV^



^ O pO.i^-7 cO C--p f-vj r-OfO í^o f-^ U-) pO C^ \/)c

Vlll

El ezppo de las desdichas

Desde la Cárcel.

El campamento en pozos de Aograz, junto á Mar

Chica, tenía un gran encanto oriental, el de una gran

íiiejaria. Todo el enorme vivac estaba asentado sobre

polvo de desierto, y daba frente á la innien-a llanura

qne se extiende entre Leddara y las minas francesas

tiafeta Zelnán. No había agua, pero si pozos de nn libor

amargo, de una linfa salobre é insoportable. Los boco-

yes de los cantineros volantes eran de vino y aguar-

diente, y caros costaban para beberlos. Ni una gota de

aquella tisana sucia é insípida pude tragar. El calor

hervía la sangre y los poros escocían, produciendo

picores angustiosos. Dormíamos an el santo suelo, ali-
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neados, envueltos en las mantas. Imposible dormir.

Mediada la noche me levanté. No sé si habréis visto

un gran cuadro francés que representa un ejército

dormido en su vivac, al aire libre; unas nubes que la

luna encanta fingen el sueño de los soldados, cierta

velocísima marcha aérea, á banderas desplegadas, ha-

cia la victoria.

La luna de Oriente, la maga de Palestina, tendía

sobre nosotros nn tibio y alucinador alumbramiento.

En el cénit, espléndida, llena, había emi)apadoel aire

€n efluvios de luz clarificada, de fluido incandescente

€n el vano de una lámpara esmerilada. Y como de un

gigantesco corazón salía el aliento de los dormidos.

Tumbados, sumidos en silencio mortal, soñaban en el

avance, tal vez con ilusión. La jarea espiaba cerca, }'

la víspera nos había alarmado con un nocturno amago.

El azulado de las ondas de la laguna sngeiía ensueños

deliciosos. Abismado, creía ver salir de él al pescador

de los cuentos de Scherardaza, y el botecito, que,

abierto en la ribera, despide un nimbo largo de humo

«orno nuestro orgullo militar, y un mago como nues-

tro guía. á

Allá en lais montañas misteriosas de Zeluán ardían -

las hogueras de Benibuifrur. Nos esperaban. Y la

poesia del peligro me producía una deliciosa angustia.
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Las estrellas palidecían. Hacia Melilla una constela-

ción marcaba una rara íigara. Y en las faldas del Ata

Jayón, Nador, con su leyenda de espléndidos verjeles,

su noria del Chaldy y sus aguas claras y finas, como

las de Torreraolinos en Málaga. Los rayos de la luna

se requebraban en la barra gris de los Schneiders. Y
como un eco, muy lejano, perdido, se oía el silbido

penoso de una bala de mauser. Ladraba un perro

moro.

Por la tarde, el sol tostaba la cara y el polvo esco-

riaba la piel. El polvo era pólvora. Ciclones de arena

gruñían arrastrándose á ras de tierra, nos cegaban y
pasaban de largo como un fantástico escuadrón invisi-

ble. El ánimo inquieto de los soldados se impacientaba.

Mucho había tardado el avance esperado. Se deseaba

acabar pronto. Y una mañana la división se puso en

marcha. Tocó el flanqueo á mi compañía. Las columnas

envolverían el monte de Tahnima, y nosotros deten-

dríamos á los moros de la jarea. Había ansia de llegar

pronto al monte. Desprovistas las botas de agua, te-

níamos mucha sed. La mañana era hermosa. Nos so-

focaba el sol y el equipo. El azul añil del cielo y las

nubes dispersas hacían pensar en el Océano y las tie-

rras de una esfera invertida. En busca de aventuras.

A los dos kilómetros oímos los tiros secos, rápidos,
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sin eco, de iinestros caballos de exploración. Como

íormamos una ninplisirria rama de elipse en torno del

moaie y c^menzainos á desviarnos hacia las montañas

de Arkeiiian,' no wnjos Tahniraa. Una e.«-tppa , una

pampa, nn páianio, el [>araje qne atravesunios. Crecen

espinos y j incales en haces y hatos. Las piedras cu-

bren el suelo. Algunos matorrales de jaras son tan

altos, qne detrás se pueden esconder hoiubres. Carga-

mos. Como un reguero, el tiroteo se con-ia á lo largo

de la guerrilla, l.os caballos de Ciisrina, á galope,

retrocedían, conclnida su misión y aeoí-ados por la

caballería lignra mora, que es un admiiable recuisode

combate. Vemos .siluetas. Aunque están fuera del al-

cance de nuestros i'insiles, los soldados tiran. Andamos

de lado, muy despacio, tirando atrozmente. .*«in resal-

tado positivo; pues nuestras balas, si cubren una zona,

no hacen efecto. El enemigo se corre á nuestra izíjuier-

da, y vemos que intenta envolvernos con vista de

águila, pues ha descubierto que el punto nuestro de

contacto con las guerrillas de León está dislocado.

Pasan uno á uno y nos diparan. Nos es grandioso el

efecto. El alma teme morir allí y el cuerpo .ser heiido.

Pasa silbando una bala por nuestras cabezas, y los

fusiles, al azar, envían al supuesto tirador una nube



EUGENIO NOEL 119

de plomo. Marchamos de costado, oblicnos á las mon-

tañas, y ello dificulta y entorpece nnestra eficacia.

La caballería de Mizziam gana terreno á retaguar-

dia, con gran espanto de los soldados, que se arriman

los unos á los otros y se dan hs alzaeí y se reparten

los blancos. Vuelven á silbar las balas. Se acercan.

Cuando avanzan, se verifica en la guerrilla una inicia-

ción de retroceso.

Los sargentos, nerviosos, recomiendan calma. El

peligro aumenta. La escaramuza toma aspectos serios.

Los moros espían y han de precipitarse entre las dos

guerrillas del flanqueo. Estamos á muy larga distancia

de las dos columnas de ocupación, y no es difícil una

tentativa de movimiento envolvente. Los soldados del

extremo, avizores y miedosos, gritan al jefe el supues-

to peligro. Por poco tiemblan. En un rJ.to se reparten

municiones, porque las dotaciones se han agotado. La

táctica aconseja cubrir una zona de fuego, y por este

lado nos portamos como héroes; hemos sembrado de

balas, no una zona, sino una hectárea. El caso es.

como dicen los soldados, que no se acerquen. Ellos

tampoco lo quieren, porque se mantienen muy lejos

siempre. Un cabo me increpa; ve que no tiro y cree

que no veo. No tiro porque la bala no haría blanco.

Obedezco la voz del jefe cuando la oigo Los soldados
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llaman al oficial y le dicen: «Allí hay uno.» Y el

oficial les manda hacer puntería entonces. Yo observo

muy bien á los soldados, y noto su azoramiento y ner-

vosismo. Su intrépida iniciativa en el tiro queda des-

lustrada por su poca pericia en él. En el monte, más

tarde, mi capitán gratificó á un cabo que, según de-

cían, había herido ó dejado fuera de combate á un

moro. Tal vez fué el único que matamos aquel día du-

rísimo de fuego y de cansancio. Ahogaba la manta al

pecho, dificultando el manejo del brazo. Por aquel día

todos merecemos la cruz de Sufrimientos de la Pa-

tria,

Cerca del medio día una descarga hace retroceder

unos pasos á mi sección. Se repele la agresión audaz,

y un diluvio de baks cae sobre las matas. Estallan á

mis pies los explosivos, silban junto á mi oído, y con

la tranquilidad que da el peligro apreciado, el combate

afrontado, sin arredrarme, me defiendo. Tiro lo mejor

que puedo á blanco visto, y creo segura mi muerte,,

porque estoy aislado por los dos costados y se enfila

mi silueta.

Hasta ahora la batalla es una tentativa; no hay

mas^s ni plan de ataque. El ángulo defensivo nos ha

librado, tal vez, de ser envueltos; eso es todo. Pero

las guerrillas de León, que sostienen como nosotros
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nii impetuoso tiroteo, un exagerado gasto de municio-

nes, se acercan y se les distingue.

Nos vigila el enemigo con mucha pericia, y parece

espiar nuestros descuidos tácticos. Al amparo de los

macizos de heléchos se arrastran algunos moros auda-

ces y tiran alzándose velozmente. Parecen maniquíes.

El fogonazo sirve de guia á nuestros tiros, pero la la-

bor es estéril. Se prodiga el plomo, y el cañón del

niauser arde. El sudor seca el paladar y se saliva mal.

Llevamos muchas horas de fuego , describiendo en

torno del monte-eje un sector muy excéutrico. Por

ñn, damos vista al monte y la columna con gran ale-

^^gría. Temíamos—¿por qué no decirlo?— el cuerpo á

cuerpo.

Avanzada la tarde, ocupamos el monte, desde el

«Hie no haD hecho resistencia los moros. Emplazados

eij sus faldas unos Schneiders, atruena su explosión

nuestros oídos. Las granadas pasan por encima de las

guerrillas y estallan en las cercanías de Zeluán y en

los montes. Aplauden los soldados con infantil since-

ridad. Las bombas alejan al enemigo, y eso es lo que

quiere el soldado hace tiempo. Subimos el escarpado

cerro, sedientos. Muchas y espesísimas chumberas.

La frase temida corre lúgubremente de boca en boca.

^No hay agua, ni pozos.» El aire abrasa. Los sóida-
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dos están sombríos. Elegimos posiciones en aro, cir-

cuyendo el monte. Queda aqni el regimiento del Rey.

Los demás avanzan á Nador. Se les pierde entre nu-

bes de polvo. Los cañones destrozan las casas de Ba-

rraca y Nalor. Presenciamos el bombardeo con extre-

madas muestras de alegría. La humareda envuélvelas

Tetas, se enrosca á los áiboles y arroja nubes tene-

brosas sobre los verjeles, que desde el monte son

amplias manchas. Crfce la sed y la inquietud. Se con-

fia en los pozos de Nador, y creemos que á la caída

de la tarde habrá un convoy. Desde unas chumberas

hacen fuego los moros. Aprovechan nuestros trabajos

de za:)a y atrincheramiento y eligen blancos. Matan á

un soldado. Corremos á vei-Ie. Nos gritan que desha-

gamos el grupo, y á poco una bala pasa de parte á

parte á un artillero, que gruñe de bruces horrible-

mente. Otro, otro más. Se enfilan los cañones de mon-

taña y se dispara. Nada. Como una burla macabra,

el remington al cañón contesta. Duelo exótico que no

acaba sino con la tarde. Nador arde. Se ha tomado

sin ninguna baja. El heliógrafo comunica la sencilla

ocupación y avisa la partida de un convoy. Gran ale-

gría. No hay ranchos, pero el agua calmará nuestras

náuseas. El crepúsculo enrojece los montes de las mi-

nas. Se ven distintamente las hogueras de los vivaos
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nuestros en Nador, y el hamo de las casas y montones

'de turba incendiados. Se extrema la vigilancia, y para

olvidar la sed y los descuidos sin nombre ni califica-

ción de la Administración Militar, observo con qué

lentitud y gradación de tintas se anacat-a el cielo; se

desmadeja el rosa, se funde el cobalto en una irradia-

ción grosella, palidece el gualda, y un rojo cereza de

fragua absorbe los colores, se estrecha y lame á len-

güetazos el horizonte de Zeluán. Arde mi Loca como

aquel cielo. Tengo fiebre.

El convoy no llega. Miramos los vivacs de Nador

con ira.

«Pei-o... ¡estando tan cerca!...» Nadie se explica.

Mis jefes tienen agua; pero es poca. Cuando se acaba,

beben champagne. A media nocbe, la sequedad del

rico brebaje trances les irrita las pápulas de la boca,

y la sed les enseña lo que sufren los soldados. N^idie

duerme. Nadie ha comido. ¿Para qué? Unos soldados

han comprado el último bote de tomate en conserva,

y le exprimen en la boca con. delicia. Se pide agua; se

fantasea con el agua. Nadie piensa en otra cosa que

en las frescas panzas de los tarros de And újar. Los

soldados hablan de los botijos con un cariño que da

pena. La sed consume. Y, en tanto, los pa eos estre-

mecen el corazón con su horrible oquedad y su traído-
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ra trayectoria. Nador liumea y resplandece. Sabemos

que hay allí agna abundantísima. La noche nos des-

espera, y en las trincheras veo con espanto las caras

pálidas y contraidas de los soldados. Algunos, oculta-

mente, saborean trocitos de higos chumbos. Un sol-

dado me describe con pasión artística, con fastuoso

lujo de imágenes, cómo son los botijos negros de su

tierra. Cierto. También yo sueño en las jarras de loza

de La Cartuja, y en las vasijas de azófar, y en el vi-

drio de los vasos de la ciudad, y en las cataratas de

Victoria, de la Rodesia, que al-í, hacia el lucero de la

tarde, en el África Central, abren sus mantos de

agua, clamorosos y riquísimos, en el delicioso venero.

El agua sosa de Aograz no hartaba la sed. Además,

estaba impregnada de cal. Las salinas de las filti'acio-

nes, de la permeabilización de Mar Chica, hacían

aquel caldo insalubre é impotable. Por eso nuestra

sed era horrorosa. Nuestro heliógrafo pedía agua. Los

jefes superiores se atemorizaban y llegaron seriamen-

te á inmutarse. Y eso á orillas del mar. También en

Ali Cherif se sufrió una sed espantosa, aunque no tan

larga. ¿Y los carros-aljibes? Pero, ¿y el convoy ofre-

cido? Entonces sucedió una cosa grotesca, indigoa y

miserablemente bufa: el heliógrafo nocturno comuni-

caba que el convoj' se había perdido y que mañana
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habrííi agua. La desesperación se desbordó. ¡Perderse

un convoy, si nos veíamos los unos álos otros!...

Pasar sed como los ingleses en la India ó en el

Camboddge, se comprende; pero á unos pasos de los

pozos de Nador, nadie lo comprendía. Y las blasfe-

mias coreaban las protestas, y yo temía una subleva-

vación, que estaba indicada y que los jefes eran los

primeros en invocar contra aquel innecesario y peli-

grosísimo abandono. Los jefes, unos á otros se pedían

agua.* Pero el privilegiado qne atesoraba un bucheeito

de ella lo guardaba como reliquia.

Llegaron á mirarse con mucha atención los orines.

Temía mirar á los demás. No dormían. La luna no

encan«^a 3'a. Ni nos fijamos en el panorama de la 11a-

nui-a, ni en las azules montañas donde el enemigo ha

encendido sus colosales hogueras, encendiendo por

cuatro lacios una enorme extensión de p- b «lado.

La hoguera flameaba en el corazón do cada uno. Un
horno era la boca de todos. Los mismos animales de

la impediment'i sobrecogían el alma, amnentando el

horror de la tenebrosa noche. Sns tonos naturales,

bruscos y desarmónicos, tenían ahora un espantoso r

claro dejo de tristeza. Piafaban de otro modo, gruñían

como nunca en alaridos de monstruosas súplicas, con

roncos y agrios bufidos y lastimeros silbos. No exagf-
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ro, pinto mal aquella noche. El agna caía del cielo á

cascadas como en los sueños de los febrilentos y se

monologaba trágicamente. Recuerdo detalles qne ho-

rripilan. Porque era verdadera sed, sed de varios

días, que una batalla había trocado en ansia de beber.

Y aquella noche todos soñamos despiertos en qne nos

arrojábamos á Mar Chica y nos hinchábamos de beber,

como los caballos atacados del muermo, que veíamos

morir todos los días entre atroces pataleos.

Ko llegó con la aurora el convoy. No hubo, pues,

café. El .sol alumbró fantasmas. Hacia la madrugada,

el relente era muy frío, y nos tapábamos ha.sta los

cjos. Aquella mañana parecíamos ogros. Además, un

intimo trastorno impedía el trato. Nadie hablaba ni

obedecí' a. Se miraba á Nador con los ojos saltados.

Allí había agua. Yo estoy seguro de no equivocarme

ei afirmo que la sed del cerro de las desdichas selló la

lengua y el corazón de los soldados, y les restó moral

militar. Ni en la larga estancia en Melilla se haii olvi-

dado de aquella sed tremenda los soldados. Fué un

error que pudo costar caro. Yo creo que costó. Porque

desde entonces el agua fué la única preocupación de

los soldados.

En la marcha sobre Zeluán, un capitán, á sabla-

zos, impedia acercarse á una fuente de uu mora-
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bito; pero las tropas se desbandaban, y hubo qne ha-

cer nn alto para aplacar en algo su temor de tener sed.

Mas aquel día el convoy no vino tampoco. Los sol-

dados pedían permiso para abrir pozos é intentaban

abriilos, con esfuerzos dignos del éxito. Y como en el

crisol de los alquimistas, el oro no aparecía. Día criien-

ro, fatal, milenario. Al^^nnos soldados se escaparon á

beber á Nador, y tiajeron la horrible noticia de los

pozos inaí^otables y el agr.a vertida á cántaros.

Y allá, cuando el sol qne nos había quemado las en-

trañas, convertía en ascnas las véitebras de las mon-

rnñas de Leddara, apareció una nube polvo en la ruta

• le Nador. Y la nube fué pronto cabalgata. Y nn ru-

gido biotó de los pechos exhaustos. Saltaron los solda-

dos los parapetos, y se abalanzaron al enciieiitro del

i'onvoy. El agua fué tasada, medida. De mi sé deciros

que llené con ella mi vasiro militar de latón, que rae

escondí paiaque no me lo quitaran, pues hubiera hun-

dido mi cuchillo del mauser en el corazón del ladrón,

\ que la bebisorbo á sorbo, saboreando cfui fruición,

aquel regalo del cielo, deteniéndome á mirarle muchas

veces, como un vino generoso y viejo. Y'' 3-a calmada

un poco la sed y vuelto al camino de la vida, conipren-

dí el célebre verso de Homero: «El aliña del gei:io no

bebe vino, sino agua en escudilla.» Y viendo cerca de

to
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mi á alguien á quien el agua no le había faltado, le

referí, sonriendo, el episodio aquel de la batalla de

Arbelas: Alejandro el Grande, arrojando el agua úni-

ca que un soldado le ofrecía en su casco. Bien es ver-

dad que en nuestro hermoso siglo, al sacrificio por los

demás se le llama medro, y á la dignidad, inconscien-

cia de la vida.

-^AS^^^¿r\S^^
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IX

Preliminares de la toma de Átlatss.

Desde la Cárcel.

Al entrar en mi tienda de campaña encontré á los

soldados disgustadísimos. Me increpaban y zaherían

porque yo siempre, bondadosamente, les anunciaba un

próximo embarque, y aquella tarde habían sabido una

mala noticia. Era la única manera de tenerlos á raya,

y de que por las noches me dejaran un hueco junto á

los fusiles, doude, en la postura de un idolillo japonés

de jade, pasaba las noches. La mala noticia consistía

en un nuevo avance á las minas. Sólo esta palabra pro-

ducía en los soldados una decepción singular; no co-

bardía, sí repugnancia. El fracaso del 30 de septiem-

bre les perseguía como un fantasma; como la batalla de

9
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Friedlaii al gratiadero bretón. Además, no les intere-

saba ni poco ni innclio la riqueza del suelo nh-icnno,

debido á que nadie Je había enseñado una palabra del

problema español en Marruecos. Les disgustaba de-

rramar su sangre por una Empresa particular, según

ellos creían. Así es que aquella noche sufrí paciente-

mente sus cuchufletas y sus escarnios, groserías que,

á veces, ponían en mis labios repulsas dignas, pero

sin éxito. ¡Pobres cabezas!

Mal se durmió en la tienda. A'día la vela cogida al

mástil por un alambre. El suelo estaba cubierto de

cuerpos de 45 soldados, encogidos en inverosímiles

contracciones, enroscados con el arte triste del va-

gabundo urbano, apelmazados como radios muy jun-

tos de una gran rueda y acoplados con un ajuste

que me hacía recordar la mícrón de las puertas del

Laboratorio de instrumentos militares de precisión en

el Hipódromo. La manta les envolvía perfectamente

y apoj-aban su cabeza en el equipo. Al levantarse uno

para salir, pisaba á los demás y se alzaba de la extra-

ña masa tupida un doloroso y desesperado vocerío.

Negreaba el cielo cónico de la tienda; moscas. De un

lado salia el humo de un cigarro y de otro un ronqui-

do. En el cuadro de la ladronera abierta brillaba tanto

Sirio, que en el húmedo arabiente había trazado un
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halo lívido su rayo blanquísimo. Hacía mucho frío,

Tosían. Rachas de viento fuerte, cogiendo de través

la lona, mal tendida por falta de cuñas, bamboleaban

la tienda con ese estrépito bronco, marino, de las ve-

las azotadas por alisios opuestos. La puerta, por las

aberturas, mal atadas con cuerdas, dejaba pasar una

helada corriente, y los muchachos cercanos á ellas se

estremecían y apretaban. Recordaba las verjas de San

Cayetano á las dos de la madrugada, j me imaginaba

como un consuelo las tiendas morunas de pieles de ca-

mellos y las covachas de los siuganes en la travesía

de la ruta del Brenner. Hedía. Bajo aquellos cuerpos

se extendía, ya podrida, como turba de cuadra, la

paca de paja que nos habían dado. Eu el muelle for-

maban éstas colosales montones derrumbados hacia el

mar 3^ miserablemente perdidos. Aquella paja, nunca

saneada por irrigaciones antisépticas, hervía de pio-

jos. Ni;nca, nunca, durante la campaña, he visto que

un sanitario inspeccionara una tienda.

Al amanecer, antes del bellísimo toque de diana,

lepartieron la menestra: pan, patatas, arroz, tocino,

latas de sardinas. Esto grava el equipo; pei'o tiene la

ventaja de que así los mulos pueden llevar sacos con

la ropa y menesteres de los sargentos. Los soldados

embaulaban en el morral las vituallas con sumo día-
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gusto y gran experiencia, puos no haj'' peso que más

ofenda en las marchas 3^ los combates. Llega á ser in-

soportable, insufrible. Se arroja, aunque al hambre y
al cabo furriel les pese. Y no ha habido escarmiento.

Es muy cómodo á las compañias no llevar muchas

acémilas, por si acaso. Y no comprendo cómo los ca-

pitanes permitieron que el soldado fuera abrumado de

fatiga baja un sol de 40 grados, cuando, además de

estos pesos inverosímiles, llevaba encinja tres y cua-

tro canecos de agua, que esos sí no estuvieron de más

nunca.

Y nuevamente tomamos la ruta de Nador. La calle

del General Chacel, silenciosa y sumida en la lividez

de la aurora, parecía el doble telón de un gran esce-

nario. La Puerta del Campo, con sus faiol^^s encendi-

dos; la perspectiva azul del mar, las nnbecillas rosá-

ceas, la irradiación pálida del matutino alumbra-

miento» daban la completa ilusión de un juego de te-

lares en una ópera de gran espectáculo. Y, conforme

avanzábamos j el Peñón del presidio, C(»n sus eléctri-

cos fanales; la inquietante silueta de los barcos de

guerra, con sus fuegos de posición en las vergas y el

fragor del mar, que barría los arenales del Hipódro-

mo, aumentando la ficción escenográfica. El óvalo del

sol rojo, refractado en haces, substituía al estroncio, y
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bastaba aislarse de la columna para creerse comparsa.

Dejamos atiás un enorme depósito de agua y la fá-

brica de la estación. Sorteamos el corral del Cabo Mo-

reno, la aduana del bandido. Un rayo blanco desci-

bría el cipo fúnebre de Pintos. Los arcos metálicos de

los lavaderos del mineral. Y teniendo como flancos

las vías española y francesa, comenzamos á andar

aquel camino que llevaba á la guerra. El sol derribó

las telas 3^ convirtió los lugares en realidades.

Y con el sol volvieron los ruidos de la vida. Vimos

por las faldas del Gurugú Caballería, y oímos el me-

tálico choque de los avantrenes y las piezas. Piafaban

los caballos. Y con el día despertaba un amplio, movi-^

miento militar. Bajaban escuadrones de Camellos, re-

gimientos de Cabrerizas y del camino de Santiago.

Delante de nosotros descubrimos los zig-zags de otros

regimientos, en columna de viaje. Detrás, más tropa,

producía ese mosconeo singular de los batallones, que

es el producto de muchas voces y tiene un precioso

acorde dominante, como nota de fuelle en el armo-

nium. Inusitado, teatral, maravilloso todo aquello.

El mar se había incendiado. El encanto de la noche

se había resuelto en prosaica perspectiva de lomas

rojas. Un blockhaus. Otro. Más allá otro; en él cierta

mala noche un oficial, muy joven, murió en brazos de
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la Patria, como el soldado de Pola. Vaelvo los ojos

al Gurngii. Basbal yergue su cima monda, y la grieta

del barranco se abre de lado, en monstruoso aborto,

como el cráter del Vesubio. El musgo afcerciopela el

campo de batalla del 27. En un picacho sueño un león

herido de bronce, y por asociación de imágf^nes re-

cuerdo el águila expirante de Bramtome en Waterlóo.

Un oficial me dice: «Nos reuniremos en Nador lo

menos 20.0'J3 hombres. Es preciso dar un golpe que

repercuta en el ministerio de la Cluerra.»

Yo pregunto al oficial: ¿Vamos á Tazza? Sonreímos

los dos, y ojeamos el magnífico espectáculo de los re-

gimientos, marchando en todas direcciones por el

abrupto terreno, bajo los fuegos de las posiciones,

que, como un anillo estratégico, vigilan el monte

odiado. El mar brama. Hay Poniente. Unas nubes

muy densas cubren el horizonte de Bani-Sicar. El sol

nimba sus extremos y los desmadeja, pero hacia el

centro ennegrece su panza. Caminamos de prisa. Los

soldados se preguntan: «¿Dónde está Atlaten?» Otros

dicen: «¿H;icia dónde cae Tauda?» Y se comunican

sus recelos de que tal vez haya jaleo. No descansa-

mos, como otras veces. Crece la voz gigante del mar.

El aire se afina, se sutiliza, ondula y se enfría. Hi-brá

lluvia. Sobre el Cementerio de Melilla una nube muy
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blanca finge un ángel que camina á nosotros con las

alas desplegadas. Y su diseño es tan claro, que el

oñ^ial ve el espectro. Esa nube la he visto otra vez en

RostrQgordo; venía de Cazaza, muy lenta, y semejaba

un pájaro desmesurado; la luna le hacia terrible y alu-

cinaba encontrarle sólo en el espacio, flotando bajo el

polvo estelar como un siniestro lábaro.

Al transponer el penoso cerro del Atalayón, nos de-

tenemos. Entonces presencio una situación muy bella.

Una larguísima columna militar, que parte de nuestra

cateza, traza de una espiral muy larga, que se des-

arrolla sin intervalos y llega al reducto de Saboya.

Y otra, que parte de nuestra cola, se extiende has-

ta más allá de la segunda caseta. Alegran el rumor y
la visión de tanta gente. Los soldados confían en su

número y parecen muy animados- Pasan los camiones

automóviles. Llevan neumáticos de cremallera, y dan

la esperanza europea de su poder. Son realmente

magníficos transportes, que muy bien pudieron llevar

agua y otras cosas en tiempo oportuno.

«¡Viene Marina!», gritan los soldados. En efecto.

La visión de un Cuartel general es siempre intere-

sante. Además, Marina es un enigma p?ra ]os solda-

dos; no tiene en la capacidad mental de los soldados

un determinado valor, esa caracterización que pone
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junto al nombre del general un adjetivo. Se dice Ma-

rina á secas. Un observador sagaz vería en ello un

mal; yo creo que ese mal sería en un campo de bata-

lla europeo la más formidable de las derrotas. Aquí es

indiferente. Nos agolpamos en fila de curiosos á su

paso. Viene despacio, solo. Detrás de él una lucidísi-

ma cabalgata, igual quizás en número á la que seguía

á Don Alfouso XIII el día de su coronación. Encanta

el cortejo y fortifica. El caballo del general en jefe

camina majestuoso, dulce, fácil. El general le lleva

suelto, al parecer, y abandona su cuerpo al paso del

bruto en balanceo natural y agradable. Es pequeñito,

cuadrado y grueso. El ros de funda negra, su barba

y la cara que se pierde en ella, el cuello corto, casi

perdido en la amplitud de los hombros, forman una

silueta sencilla de general español. Se detiene á salu-

dar á nuestro coronel, y al darle la mano noto su vi-

veza senil y una íntima conciencia de su importancia.

Su aparatosa escolta me ssduce. Hay moros magnífi-

cos á caballo sobre corceles blancos, velocísimos y fie-

ros; hay jinetes con borlas y fajas azules y rojas, je-

fes de todas las graduaciones é intérpretes, agregados

de la Escuela de Guerra. Un vistoso grupo que hace

pensar en una gran jura de banderas. Echo de menos

la Escolta Eeal. El general se acerca más á los sóida-
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dos. Viste sencillamente y le aureola una gran placi-

dez, un estoico dejar hacer, una viva naturalidad.

Observa el panorama sin mover el caballo, y llaman-

do al Gato, parten los dos á un galope elegantísimo,

seguidos de lejos por la cohorte fastuosa, digna del

tiempo de las Cruzadas.

Me queda la impresión de haber visto un general

en jefe; pero su imagen se desdibuja, se funde en el

uniforme, y hoy que os le describo, le veo todavía

como un bulto negro, cuadrado y grueso, A caballo en

un alazán negro y á ras del cuello del caballo. Llueve.

En marcha. Muge el mar y el aire. Debe en las altu-

ras existir un gran desequilibrio atmosférico, porque

las nubes no descargan y se cruzan en extraños ci-

rros. Al llegar á Nador, como Wellington, años des-

pués de Waterlóo, encuentro que me han cambiado el

campo de batalla del 17 al 24. No me oriento. No im-

porta.

El campamento se establece perpendicular al reduc-

to de Saboya. Vivaqueamos á cielo abierco, en larguí-

simas filas, muy cerca de 20.000 soldados. Se cie-

rra en agua el cielo; pero el diluvio se deshace en

viento. Las nubes cubren el cielo como uu toldo, y la

taide es grisácea, sucia, tristona. Cerca de la noche

alzamos las tiendas de campaña que nos. han traído los
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camellos y los carros de Administración. Humean las

calderetas del rancho. Anochece. Sobre las Tetas de

Nador hay cuatro campamentos. Un rumor inmenso

se extiende por el ámbito y no muy lejano, á interva-

los isócronos, el mar rompe en bramidos como la sire-

na de un barco. La luna se abre paso entre las nubes,

y como está en nuestro meridiano, destaca las tiendas,

las ilumina y tiende sobre el vivac la paz mortecina

de su Inmbre. La atalaya del reducto rompe la sime-

tría del campo. Al toque de retreta observo el Milón,

cerca del collado de Atlaten, y me estremezco. Una

formidable hoguera. Los soldados la observan tam-

bién. Nos esperan. A las dos déla mañana la hoguera

es un incendio. Muy lejos, en Leddara, la contestan

otras fogatas. Y en el grandioso silencio del vivac, al-

zando al cielo azul los ojos, veo en torno de la luna

un halo cuyo diámetro debe .ser de muchas leguas.

Los perros i'onzan los huesos, los roen con hambre.

No hace frío. Contemplo con dulzura cómo duerme el

soberbio aparato militar bajo la frágil lona de las tien-

das, y cómo arde en las faldas del monte todavía la

hoguera de Mizziam.

Se habla de un vastísimo plan de combafe; tres,

cuatro columnas; conferencias de generales; un admi-

rable y definitivo ataque al collado llave de las mi-
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nas. Y mientras discuten los generales, yo me paseo

por el reducto de Saboya, y entro en las cantinas, 3^

bebo á la salud de mis jefes. Es una preciosidad este

redacto. Parece arrancado de una sala del Muíieo de

Artillería y trasladado aquí. Las calles están tiradas á

•cordel, enarenadas con finísima tierra y adornadas

con jardiucitos y figuras lineales de valvas de molus-

cos. Pero el clou del vivac es la calle de las cantinas.

Una calle de Fez, la de los bazares. Las barracas,

adosadas unas á otras, son de madera. Allí encuentran

los soldados todo, menos agua. Una romería el curso

de la calle. Moros, hebreos, periodistas, confidentes,

jefes y soldados de todas las Armas, á pie y á caballo.

8e transportan las mercancías del muelle de Mar Chi-

ca. Se vocifera, se grita, bailan los soldados, se pide

pan á voces y se come entre gritos. En cada mostra-

dor se agolpan cien que quieren ser servidos á un

tiempo. Hmnea el café y la profmda cacei-ola de los

churros. Huele á verbena de pneblo. Se camina empu-

jando, á empellones, á codazos. Los grupos entorpe-

cen el paso. En los figones, en bancos, comen multi-

tud de soldados, que hablan de Atlaten y Taxuda

como de lugares misteriosos llenos de encantos y de

moros. Los reposteros argelinos y malagueños hacen

negocio. Se bebe mucho, se habla, se entusiasman

N
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unos á otros. Los paisanos se descubren entre una gii-

teria de sorpresa.

Y de vez en cuando la multitud, que es en muchos

sitios muchedumbre, abre paso á la patrulla de la

guardia Toca en la plazoleta de la atalaya la banda.

Un grupo muy grande la rodea. Aires regionales, co-

sas de soldado^í. Bailan y corean; tararean otros. Los

clarinetes y las trompas hacen las delicias de los sol-

dados con sus dalzuras y estridores. Cantos de la tie-

rra, fácil acorde, tiernas remembranzas que hacen llo-

rar mientras se mastican alcahueses¡ dolorosos ecos

de la guerra que hacen reir, ya pasados. Y á las seis,

cuando el sol no ilumina la bandera, el emocionante-

toque de oración, el ángelus y el izado de la enseña,

dos cosas muy sagradas y muy bellas cuando se es

soldado; una melodía religiosa muy grave, en tono-

menor, interrumpida bravamente por la vieja Marcha

austríaca. Firmes los soldadas, la mano en las sie-^

nes, en inmóvil postura, escuchan y rezan. Un rico-

instante de emoción que hace palidecer. La sombra

santa de la Patria, en la actitud de la Purísima, cru-

za ante los ojos, rauda, calzada por la luna y aureola-

da de estrellas, flotantes las orlas rojas del manto, que

tiene, como su nombre—Hesperia—, los colores deL

crepúsculo de la tarde.
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En movimiento el monstruo. Detrás de las Tet^s

avanza una gruesa columna, otra costea las montañas;

la nuestra ocupa el llano.

Avanzamos muy despí.^.io por el campo de batalla

del día 17. El globo anaranjado viene con nosotros.

¿Se le romperá el hilo del teléfono como el célebre

día?... Los soldados van muy preocupados y noto en

ellos una atención extremada. Son más cautos; hasta

parecen más valientes. Les gusta, sin duda, avanzar

protegiéndose unos á otros, en número de 20.000 hom-

bres. En secreto, su conciencia les dice que los moros

no harán frente á tan numerosa Infantería y les enva-

lentona la probabilidad de no ser atacados. La marcha

de las columnas es penosa. Al medio dia hay un mo-

mento de emoción, pues en el cerro de Sengangan los

moros espían nuestros movimientos. Al mismo tiempo,

la otra columna amenaza las estribaciones del collado

de Atlaten, y el regimiento del Rey vigila las salidas

y lomas de las minas francesas. Los moros reclutados

por la hoguera de aquella noche, ceden, no sin tirar.

Suenan los agrios ^a-cos. Una guerrilla contesta. Los

últimos cartuchos quemados por los moros han logra-

do hacer un herido. En la cumbre de Sengangan no

hay nadie en jas casas. Se registra y se sella la casa

del Mizziam; hay una alberca con ';)a tatas mondadas,
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brasas en el hogar. Los soldados coronan las posicio-

nes. Nuestro regimiento guardará la retiíada. A la

eaida de la tarde la vuelta al reducto comienza. Quie-

tas nosotros, presenciamos el desfile do los demás,

hecho al ampare de las posiciones tomadas. El lujo de

fuerzas no ha sido justificado aún, pero el general en

jefe ha procedido como un buen padre de sus soldados.

Vale la pena un hombre, por bruto que sea. Y tal vez,

si en las anteriores operaciones se hubieran movilizado

asi las fuerzas, disgregándolas en columnas y atacan-

do á un sitio fijo por varios lados con intención de vi-

vaquear en la posición tomada, no lamentaríamos hoy

escaramuzas desastrosas, que no fueron hecatombes

gracias á que los moros se parecen mucho á nosotros.

y á veces nos copian con demasiada perfección, para

bien nuestro. Dos cosas temen los moros: el ataque

franco de frente, y el ser envueltos; es decir, las dos

ideas madres de toda estrategia.

Ha faltado conocer este sencillo dato. Lo reveló

Atlaten.

La proeza había terminado. Volvíamos victoriosos.

Los' 50 moros de Mizziam habían huido ante 20.000

soldados, en lo que habían demostrado cierta civiliza-

ción y no poco sentido práctico. Sin embargo, nosotros

estábamos inmóviles en la boca de las minas, y era ya
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la noche. Las nubes se agolpaban en las cumbres del

G-arugú, negruzcas y amenazadoras, deslizándose arte-

ramente por los barrancos. Al iniciarse la retirada

nuestra caían gotas de agua, muy gruesas. Los jefes

debían tener órdenes severísimas, porcjue nunca he

presenciado una retirada tan académica. Ni en los Ali-

jares. Sólo faltaban las fogatas pedreras. Escalonándo-

se las secciones, apoyábamos la marcha sucesiva. En

las montañas enemigas no había un moro para un re-

medio; pero es indudable que un ejército de 20.000

hombres necesita justificar un movimiento y ser digno

de su número. Mas las nubes bajaron de los montes,

resbalaron por sus faldas, se prendieron á los riscos,

lamieron el suelo y, como una tromba, se echaron en-

cima. Y sucedió una cosa graciosa. Que la retirada, fué

de veras. En filas de á cuatro, envueltos en las man-

tas, apretados cnanto era posible, pusimos nuestra

marcha al compás de nuestros deseos y entramos va-

lerosos en el radio, de acción de la tromba. Una mar-

cha Cutre los remolinos de una tromba de los trópicos.

Nos calamos los huesos. Llegamos al vivac rendidos,

algo desilusionados, y con cierto peso en la concien-

cia de no haber luchado y vencido tan fácilmente lo

que tan caro costó el 30 de septiembre y el 17 de oc-

tubre.
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Una explosión nos aturde apenas dejados los equi-

pos en las tiendas. Salimos alarmados. Algo sube al

espacio silbando. Un cohete de señales. Trepida y se

abre el saquillo en el viento y derrama flores lumino-

sas de colores, esparciéndolas á puñados en maravillo-

sa orgía de luz y matices. La negrura de las nubes

íiumenta el infantil efecto del volador y reimos el jue-

go de artificio, y nos olvidamos de nuestros uniformes

empapados, con la agradable tiesta de pirotecnia. Otro.

Otro más. Es encantador ver descender aquellos glo-

bitos rojos, verdes, azules, blancos, que parecen de

talco con la luz dentro; chispas que se funden en el

aire y lágrimas como luciérnagas. Otra explosión y
nueva algazara. Cesó la lluvia.

Humean los ranchos. La luna abre un claro en las

nubes y las esparce, las clarifica, la;s blanquea, las

sube hacia si, tan alto, que no se ven. Y, como la vis-

pera, traza en torno suyo un halo cuyo diámetro es de

muchas leguas. Contemplo con dulzura los caprichos

del cielo. Y en el Milón ya no hay hoguera. Un res-

plandor contráctil chispea. Atlaten tiene ya lengua y
habla con el monte Arbós. Y en silencio, observo, en-

simismado, cómo dos montes hablan.
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Entrada del regimiento

del Rey en Melílla.

Desde la Cárcel.

Al anochecer oímos un gran rumor. El regimiento

de León debe estar mny alegre, pues sus vivas explo-

tan en el aiie como cohetes. Creemos oir música. La

noche cierra en agua y el crepúsculo apenas ha sido

una cinta lívida en el horizonte de Zeluán. Nos aso-

mamos á las trincheras, pero en las lomas no hay una

sola luz. Las hogueras de los ranchos agonizan aquí y
allá. La luna da cierta transparencia á las nubes, y
aunque llueve, el cielo no está obscuro. Desde lafi

avanzadas, unos buenos ojos descubren la mezquita

de Banaca y el farolito que todas las noches oscila,

10
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suspendido de un árbol. Hscy allí un asesino que es-

pía toda la noche. El menor ruido le sirve de blanco,

y al relevar la guardia, una bala silba cerca del

grupo.

—¿Porqué estarán tan contentos los «Leones/>?...

Llueve toda la noche suave, lentamente. Unas nu-

bes cenicientas, empapadas en rayos de luna, riegan

despacio las Tetas. Desde las avanzadas se ve brillar

una luz en el monte Arbós, y una hoguera formidable

en las crestas lejanas de Ali Cherif.

Bajo la manta espían los ojos en la soledad tene-

brosa. Algún perro, rápido, cruza por el radio de la

visión, ó un avión nocturno vuela á las de tierra, ten-

diendo una gran sombia. Enfurece la ducha continua.

Pesa arrobas la manta. Y en el cielo, ni un claro que

anuncie un día sereno. Grradualmente el aire, cons-

tante hasta ahora, se mueve como la mauecil'a de la

rosa de los vientos, en direcciones opuestas. Es frío,

vario, veloz; silba, oscila, molesta y concluj'e por re-

mover los nubarrones, lanzándolos sobre el mar. La

luna se abre paso, y parece que es ella la que camina

por el espacio y entre el denso nublado. De Atlaten

se acercan negros estratus; los cercos son lívidos, par-

duzcos. Deben estar muy bajos, pues rocían de agua

los lugares por donde pasan. Corren también al mar.
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A veces toma el cielo el aspecto de un telar de bam-

balinas, 3' como la luna las ilumina de través, la ilu-

sión es sorprendente, pictórica, escenográfica. Un
cielo asi es un encanto para un, acto de ópera.

El Paco del arbolito no cesa, y su voz robusta,

seca, mnrtaJ, estremece á intervalos la serenidad del

ambiente, como un velocísimo pájaro que hendiera

con el pico una rata en cristal. Las estrellas centellean

en algunos claros. Andrómeda y l'erseo brillan sin el

obstáculo de los vellones, que roban Inz á Caaiopea.

La nebulosa de Orion parpadea libre en su gran des-

garrón.

—¿Por qué estarán tan contentos los «Leones»?...

Alguna buena noticia. Corren rumores de próxima

vuelta á España; pero han sido tantos los deseos cha-

fados, que no se puede creer en otro. Llevamos cerca

de tres meses en campaña, durmiendo al aire libre,

bebiendo cuando hay agua, lejos de Melilla, en el

suelo rojo de estas grandes llanuras ó en el húmedo

limo de los veijeles de Nador. Las marchas han sido

continuas, y Jos ataques del enemigo desesperados^

certeros. Pai-a más abundamiento, la estación de las

lluvias ha sido este año cruda y sin precedente. Ella

nos ha aiTojado de las chumberas 4 las Tetas y nos

ha puesto en peligro de ser arrollados y sorprendidosc
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La luna ha vencido. Opuestas corrientes desbaratan

el nublado. Perdida la densidad por un descenso de

temperatura, las nubes ó ascienden ó ^e deshacen.

Reina sola en el espacio. A su favor contemplo, como

en un plano orográfico, la encenagada llanura vastísi-

ma de Arkemann, por la que hemos peregrinado tantas

veces en éxodos amargos, y las montañas de Leddarft,

recorridas de extremo á extremo en algaradas de in-

<;endios y devastnciones, volando aljibes y dejando á

nuestro paso, con el horror y el escarmiento de la des-

trucción, hogueras de casas y silos. «Brigada Aguile-

ra estar peri-o»—decíanlos moros— . Hemos bordeado

Mar Chica. Desde mi puesto, la laguna azul recorta en

amplia rama de espiral la llanura, qne es una charca.

el ft)ndo de un inmenso lago desecado por un hundi

miento espontáneo de las aguas.

Nuestro trabajo ha concluido. Fracasado el avance,

más lejos de Zelnán, ¿qué esperamos" allí, acampa-

mentados en las Tetas? La carretera para los Saint-

Chamond está ya hecha, colocadas las piezas, domi-

nada toda la ext3nsión que abarca mis ojos. ¿Será,

pues, ese rumor de alegría la señal de nuestra marcha?

Nada se sabe. Estamos acostumbrados á recibir las

t5>rdenes con unas horas de antelación. Esperemos.

Las nubes, siempre en circulo, se alejan retroce-
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diendo. Abren una circunferencia cada vez mayor. La

luna es siempre el centro. Al llegar al cénit, la luna

mengua, crece el vigor de las constelaciojies, y el

polvo de algunas nebulosas mancha el fuerte azul del

Nordeste. Distrae esta contemplación celestial. ¿Y que

otra cosa se puede hacer estando de guardia? Se han

olvidado de relevar, y el tiempo pasa así perfecta-

mente. Tirita el cuerpo porque la carne es débil; pero

el alma se ensimisma, fijos los ojos en los astros. Mi

alma no se pierde en el cielo; conoce el mapa estelar 3'

gusta de admirar las estrellas dobles, los sistemas de

astros, fundidos por la formidable distancia en un solo

haz lumínico. Sueño en los crepúsculos variadisimos

de los- felices planetas que ruedan en torno del alfa del

centauro, y desd<»blo aquella estrellita de Perseo que

( t'Dtellea, lejana, en dos globos, anaranjado y rosa.

«Soy fuerte, 3^, á veces, implacable conmigo mismo.

Suelo estar muchas horas de pie, apo3'ado en el fusil,

atenta la visión á las bellezas de la realidad y á las

crudezas del ensueño. ¿Por qué no ha de mirar el sol-

dado al universo? Una de aquellas balas traidoras que

silban á criminales intervalos, puede esparcir como

]j'»lvo ó humo sus energías en aquel espacio, tan azul,

tüu tranquilo...

A eso de las nueve de la mañana llega la gran noti-
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cia. Albricio..s. Partiremos á Mel illa pronto. Per^, ¿así

como estnmos?... Así, como estamos. ¡Q'ié diablo!...

De héroes es ser sucios. Parecemos desenterrados. El

rayadillo desaparece bajo un costrón infnme de cieno.

El agua y el barro han amasado sobre el uniforme una

argamasa, una especie de molde tan asqueroso como

honrado. A gala tenemos e?a porquería. Niinoa como

hoy nos hemos sentido soldados. La n\e^\'m de una

próxima marcha ha der*"amado sobre el vi\'ac el cuer-

no de la ab uidancia. Se abrazan enemigos irreconci-

liables; se dan la mano los unos á los otros; se compa-

dece con grandes muestras de dolor á un torito que

despedazamos la víspera, y cuya piel, á secar, parece

el contorno del mapa de España; se felicitan Jas clases,

y la alegría se entrega á regocijos infanriles, á cele-

braciones gi-otescas. El reparto de la menestra, amar-

go trabajo en víspera de marchas hacia el enemigo, es

ahora un ericanto. Se llenan los morrales de patatas.

Hay quien se presta á llevar un saco de ellas para ali-

viar en algo al m.ulo de la impedimenta. Se forman

grupos, donde se discuten con gran magnificencia Ir.

que ellos llatnan batalla de Tahuima y toma de Zeluán.

Las penas recordadas son ahora gérmenes de heroicas

oraciones y discursos bélicos. La visión de Melilla

ilumina las inteligencias, y tontos de remate asombran
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con elucubraciones. Se lanzan especies miríficas. Hay

que ir sobre Melilla á marchas forzadas. En el puerto

esperan los transatlánticos que nos han de conducir

á Málaga. Los corazones arden como el sol. Hallo á

necios absolutos, ensimismados, contemplando el pai-

saje deslumbrador. Un cabo, que es un bendito, me

habla, conmovido, del mérito del general Marina, que

ha conquistado todo lo que abarca la vista. Los sar-

gentos danzan en su propia salsa. Están orgullosos y
bracean, al andar, con marcialisimo coraje. Ya era

hora. Bastante se ha snfrido. Siento que me abrazan

unOs brazos sinceros y me estrechan: es un pobre vo-

luntario, muj^ célebre, que está envuelto el hombre

siempre en una manta. Enferm,ó hace tiempo, y, como

el médico no le dio de baja, y él no puede hacer ser-

vicio, fantasmea. Me jura que andará sin litigarse

desde alli hasta Melilla. Es muy probable.

Hay gi-an algazara entre los jefes. El capitán, que

sale de la caseta de los sargentos de dictar las relacio-

nes de propuestas por méritos de guerra, me felicita

efusivo. «Estoy propuesto para unas cruces rojas; me
he portado mny bien; lo merezco.» Estoy aturdido.

Esta gente se ha emborrachado con oxígeno puro. La

idea de que la guerra ha concluido, los vuelve locos.

Más tarde, en Cabrerizas, al dar yo Ja noticia falsa de
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\m próximo embarque á los oficiales, me estrecharon

las manos con ingenua y alocada satisfacción, que, en

el fondo, encerraba una falta grave.

El capitán se enfada porque no queda un ros para

un remedio, y será preciso desfilar por las calles de

Melilla con el gorro de cuartel. Los soldados han

arrojado de sí cuanto les daba peso. ¿Por qué no han

de fijarse en ello los jefes de Estado Mayor y aliviar

el monstruoso peso del equipo? Formados sobre las

Tetas esperamos el toque de marcha. Yo miro alter-

nativamente al paisaje y al sol; no sé decir cuál de los

dos es más hermoso. Terreno de mis andazas ha sido

aquél. ¡Dios quiera que sirvan de mucho provecho á

mi Patria aquellos kilómetros de tierra erial, y la gran

laguna muerta, de sal, como el estuario de Genezarethf

Mi poca inteligencia no ve grandes resultados de la

aventura y de la sangre vertida; pero no es de ciegos

el criticar la gama de colores ordenada por Heraboltd.

Doctores tiene mi Patria que sacarán de esta duda

•cruel á mi insólita vena.

La alegría toma características alarmantes. Se abra-

zan los soldados, se confían secretos. Hay quien cree

verse libre ya de piojos, bañado, afeitado, limpio y
pasando marcial entre arcos de follaje, gallardetes,

flámulas y guirnaldas de farolillos japoneses por la
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Uastellana, ante la pálida silueta del rey, encogido

ante sus gnerrercs. La avidez de marchar me recuer-

da tristemente la pesadumbre y la tardanza de los días

atroces, cuando el vivir era un problema, y. á veces^

con frecuencia, una especie de absurdo. Melilla es

l»ara mis buenos camaradas lo que Jerusalén para los

' 'ruzados. La meridional cabeza la ve en lontananza

labrada en un pilón de azúcar tan grande como el

Afra, ó el Axao, ó el Uixda. Del laberinto de voces

que en vano persigo para extractar, una que dé idea de

un estado general de conciencia, descubro el interés

pasmoso de huir de aquellos lugares de maldición. El

'lu'pie marchó á Melilla hace días, aprovechando un

claro. Tuvo miedo real, y con razón, porque el cielo

oíVecia ese aspecto de bocaza de monstruo, que ame-

naza tragarse la tierra. Y huyó hacia las dulzuras de

un hogar coquetón. > ¡Quién fuera él!», decíamos.

N'os miramos los unos á los otros con estupor. Ta-

v^i-e que la tierra acaba de abortarnos, en un parto

hoiroroso. Somos tierra, terrones vivientes, seres em-

bj ionarios cargados con un fusil, estatuas modernas

vaciadas en cera perdida, mitad hombres, mitad masa.

Hace mil años que no nos lavamos. Las barbas nos

dan un bonito tipo de chivos. Y aquellos trajes serían

despreciados, por absurdos, de los mineros más cochi-
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nos. Nos consuela de ello la visión de la gloria, cuyo

camino se abre por vez primera ante nosotros. Somos

gloriosos. Varaos á Melilla sin generales; Orozco en-

í'srmó; se enfrió Aguilera. Además, estamos diezma-

dos, y hay secciones que producen el escalofrío de lo

sublime heroico, pues están en cuadro. Las lluvias

dejaron fuera de combate á los bravos. Recorreremos,

pues, la via militar, sembrada de flores y lauros.

Como trofeos con-lucimos nuestros trajes, y como des-

pojos sangrientos nuestros rosti'os, que más qne faces

de hombres parecen extrañas máscaras de varones sil-

vestres. Honor á nuestra suciedad. Sonreiránnos las

heimosas y nos mirarán aterradas desde los balcones,

celebrando nuestra fiera silueta de luchadores. En
marcha.

Dirijo una última mirada al paisaje, y descendemos

pur la escarpada pendiente de la Teta. Dejamos, á

nuestro paso, un rumor sonoro, como humo de loco-

motora, y en él nuestros sueños de grandezas. ¿Qué

hubiéramos hablado si en vez de venir de Nador hu-

biéramos ido con Bonaparte á Moscou?... Soñemos en

nuestra entrada triunfal, mientras esperamos al primer

batallón cerca de un aduar de adobes derruido por la

Artillei-ía. Resoplamos inquietos. Abrimos latas de

«ardinas, y engullimos como héroes. Firmes; se nos
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lee una orden de plaza. Será preciso entrar marcial-

mente al compás de la banda. L-iego no se bajará á

la ciudad hasta haberse convertido en hombros como

los demí.s. Es nna grande y á todas luces sesuda pro-

<ílama. No está bien hacer gala de fieros por las pací-

ficas calles de Melilla. El mérito ha de encubrirse de-

centemente, y no hay más hermoso caso qne un héroe

que luce en sus puños unos magníficos almidonados.

Estamos conformes con la orden.

No pesa el equipo; una de las muchas maravillas de

la voluntad y de la satisfacción. Como en el mensaje

de Cristo á Juan, preso en Herodiade, podemos decir

que los cojos andan, los ciegos ven, o\'en los sordos y

los niudos hablan. Porque es un bello fenómeno obser-

var que al toque matinal de reconocimiento nadie ha-

bía acudido, siendo así que la víspera daba grima

aquella cola de difuntos alineada cerca de la tienda

del médico. Uno que no podía andar, porque afirmaba

tener baldiidas las piernas, andaba hoy como un ma-

nólo. Melilla enfrente, ¿quién no anda? Como el invá-

lido de la Puerta Indiciaría, arroja''on las maletas los

cojos ante la visión de Melilla. Era preciso marchar,

costara lo que costara. Dígalo, si no, aquel buen cor-

neta que aj^eaba lúgubremente el otro día, mirando

sus pies envueltos en algodones profilácticos y que
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Iloy camina triturando guijarros y pedernales con las--

plantas más seguras del mundo. Los maulas ríen:

los enfermos danzan; gallardean los impedidos; un

soberbio espectáculo de taumaturgia militar.

El repecho del Atalayón está salvado. Un ¡ay! se-

escapa de nuestros corazones. Se ve ya la ciudad de

promisión. Una nube bajo el sol nos encierra en la

sombra proyectada, y arroja como un reflector, su luz

sobre la ciudad. Destácase ésta en el mar como un es-

collo piramidal truncado, sembrado de viviendas ama-

rillas. Altas montañas tienden detrás un telón azul

muy obscuro. Los soldados, orgullosos, gritan con

embeleso el nombre santo. Nos impulsa un viento des-

conocido. Nuestra marcha parece una huida. Entonces

vemos á los regimientos de Ceriñola y San Fernando-

que avanzan para relevarnos. Van diseminados, en

guerrillas de flanqueo, muy nuevecitos y muy monos,

con sus gorras de plato. Los soldados gastan bromas

inocentes con ellos. Les aseguran que no vayan con

tanto cuidado, porque ya no hay moros, y les echan

en cara su traje de bisónos. Nuestra veterania tiene

estos privilegios. Un cabo de San Fernando nos pre-

gunta, con aire socarrón muy castizo, que «si somos^

por ventura las momias del barranco del Lobo»

.

El sol desciende apresuradamente. Hacemos un alto-
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al dar vista á ía segunda caseta. Trabajan moros y
andaluces en el tendido de las vias española y france-

sa. Vigilan, muy serios, unos guardias civiles. Ahora

resulta que no tenemos prisa. Quiere el coronel que

lleguemos al anochecer, para no destacar de las som-

bras á sus soldados. Es, realmente, la única manera

de no espantar á la gente bondadosa y bui-guesa. Un
desfile nocturno es digno de nosotros, y quedará de él

impresión imperecedera. Comemos despacio, mordis-

queando el pan de munición; un pan casi siempre cru-

do, color de paja sucia, cuyo sabor es una especie de

postulado de Euclides. Abrimos la segunda lata de

sardinas. Estos bicharracos no sou tan inútiles corao

parecen, aunque sí un poquito indigestos y un si es no

es cargantes.

A' las tres de la tarde hemos cruzado la segunda

caseta, por la carretera. El sol derrama sobre Ait Aixa

una cortina de haces de rayos y polvo. Vivaqueamos

de nuevo junto á Mar Chica. Perfectamente alineados,

contemplamos con emoción 3I macizo de la ciudad.

Arden las ventanas de sus edificios como e.'^pejuelos

de las facetas de un prisma soberbio, de destaca la

grúa de las obras del puerto cerca del muiallón del

mar, y posamos los f\jos en las lineas e.sbe!tí.s¡mas de

€sa buena fragata nuestra que estuvo eu el Callao r
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que estará, seguramente, en el día del Juicio, si es que

no la envuelve un vendaval de bolina como el del

Golfo de Lyon.

De nuevo en marcha. Nada es comj^arable á nues-

tra ventura. La ciudad es cada vez más grande, se

precisa más. Ardemos en deseos de poseerla, de verla,

de pasear por sus calles, de ver mujeres, de comer en

tabernas, de charlar en cafés. Frecuentemente es pre-

ciso refrenar el paso, porque devoramos distancias.

Poco á poco Melilla se nos ofrece en toda su magni-

ficencia. Es una ciudad fea, rematadamente fea; pero

que, como las mujeres feas," tiene el encanto nada vul-

gar de ser buena. A nosotros nos parece de perlas.

Soñábamos en Nador y en la Alcazaba una cosa así.

El camino es detestable; pero peor es el del Infierno ó

el de Nador ó Zeluán. Los muchachos filosofan cosas

tan serias como esta: «¡Qué haríamos si nos dijeran

cabeza variación derecha, de frente, mai'ch!...» Proba-

blemente, sentirse cojos, mancos y ciegos. Cerca del

Fondak, donde una tarde se rezaron tres padrenues-

tros celebérrimos, nos forman. Es la primera vez qu^

marcharé al son marcial de la chaianga, y siento los

preliminares de la emoción, un vehemente deseo de

ser reconocido por las gentes, á pesar de estar tan su-

cio. Perdón; esto es muy humano.
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Marchamos en filas de á cuatro, pausadamente. Se

ha ocultado el sol, pero no me fijo en el crepúsculo..

Estoy encantado de mí mismo. Un varonil toque de

corneta, sostenido en vibraciones de una harmonía

fiera é imperativa, nos clava en nuestro sitio. Los

arrabales están llenos de gente ansiosa de vernos.

Somos los primeros batallones que \ienen de la gue-

rra, les únicos que han hecho una larga campaña por

tierias lejanas con eficacia y sin bajas. Siento cierta

angustia y se encalabrina la sangre. ¿Marchaié bien?

¿Marcaré bien el paso? Se han encendido los primeros

faroles. Hemos de atravesar la arteria principal de la

ciudad, la calle del Greveral Chacel. Hay una niebla

azul en esta calle. Las sombras la invaden lentamente.

Otros toques de clarín, y en marcha marcialísima ha-

cia el puente del río de Oro.

En plena calle. Me tiemblan las piernas. Oigo la

música; pero mi oído, fiel siempre á nn acorde, no

acierta á convertirle en ritmo marcial. Y marcho como

un palurdo. Hay muchachas en los balcones y filas

de gente numerosa q\\3 se estrecha para veiiíos. No.s

aclaman. Palmotean. Biincan los chicuelos en tomo

nuestro. Yo vacilo; voy hinchado, rojo; creo que todo

el mundo se fija en mí, y experimento el jiiedo más

terrible de ser llamado por mi nombre. Al mismo



IHO MEMORIAS DK UN VOLUNTARIO

tiempo tengo el noble orgullo de ser un soldado obs-

curo, de ser uno entre todos, y rectifico mi paso con

ia conciencia de mi deber sagrado. Tengo la obliga-

ción de marchar bien, de dar á los que presencian el

ansiado desfile una buena idea del soldado. Creo que

ahora marcho bien. Las mujeres nos siguen con s is

ojos, nos compadecen, nos llaman diminutivos mimo-

sos y nos encuentran muy sucios. Pero les ha sido

simpática nuestra suciedad heroica. Conforme mar-

chamos nos erguimos. I^otoque toda la columna, por

obra y gracia de la música, ofrece un maravilloso con-

junto de emociones y movimientos. Lo que 3^0 siento

entonces lo sufren los soldados. Llevan en la cara su

emoción. «Vienen de la guerra», y ha puesto la Hu-
manidad en esta sencilla frase tantos siglos de sangre,

epopeya y miseria, que electriza y asombra. Algunas

mujeres lloian. Muchos caminan con nosotros, y no

se hastian de mirarnos y preguntarnos si estamos he-

ridos. Esto, so)ji-e todo. Lo que se busca en un tolda-

do es la posibilidad de que esté herido. El pasodoble

enardece. Mis piernas obedecen el compás de la banda,

y siento palpitar el corazón más que antes las balas..

Todo homenaje ofusca.

El crepú.sculo ha arrojado sus tintas giises y su

polvillo cárdeno sobre la calle y sus casas. Hay luces
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y faroles encendidos. Las casas se envían el estrépito

de los tambores y el picado recio y saleroso de lascoi'-

netas, y como una humareda harmónica se encajona en

la calle la barbiana melodía de la marcha triunfal. Se

desea marchar así por una calle infinita. Qnisiérase oir

una enorme tempestad de harmonías militares y pas9,r

por bajo de arcos y exvotos, y entre masas de gentes

y sobre rosas. Del pecho suben á la boca ansias de

gritar, y se busca enti-e la gente alguien á quien decir-

le cerno es una batalla y el misterioso trayecto de una

bala. Impulsos hay de salirse de filas y formar corro y

contar episodios á lo lazarillo. Hay también ganas de

marchar solo por el centro de la calle, soberbio y er-

guido. Y se envidia al gastador, que atrae Ins miradas.

Todos somos unos: soldados. No ha ido la bandera con

nosotros; por eso no desfila. Parece coita la larga

calle. Y al finalizar, cuando la banda cesa, .in esca-

lofrío atroz sacude los nervios lacei-ados por la tensión

supi'ema, la del org'iUo de i"aza, de la varonil petu-

lancia de ser uno entre los soldaditos bucios (|ue han

guerreado con fieras.

Ya es de noche. Vuelto á la vida, subiendo á Ros-

trogordo, envío un beso á través del unir á la dulc«

Patria que espera nuestro desfile.





XI

Una noche en las avanzadas de Zeluán

Desde la Cárcel.

Alcaide y Delbrei, nuestros dos intérpretes, solían,

no estar acordes con lastimosa frecuencia, para mal-

andanza del Estado Mayor, que necesitaba do sus ser-

vicios inestimables. Precisamente al salir de Aograz

surgió uua duda, que puso aprueba los conocimientos

geográficos de los dos agregados. ¿Era ó no vadeable

el río Zeluán, Tigaud, como le nombran los moros?.

Delbrei, buen francés,, y, por lo tanto, optimista, de-:

cía que por aquella época sí, aunque su cauce era muy.

profundo. Alcaide se reservaba su opinión, gesto pru-

dente y sesudo si los liaj% y un general, que tiene el

pelo casi blanco, se congratulaba de que, según los
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informes luminosos de estos intérpretes, el agua sólo

llegaría A las rodillas de sus soldados. Y, en efecto,

con asombro ciertamente agradable, topamos con un

riachuelo sin agua, humilde y bien oliente á berros,

mejorana y hierbabuena. Cosa de reír era; pero no

estaba el horno para risas, pues los pacos sembraban

su pánico acostumbrado.

Viene á cuento este episodio, pues en nuestra mar-

cha á Ztíluán desde Tahuima soñábamos con refrigerar

las fauces exhaustas en las aguas del río Tigaud, por

muy turbias que estuvieran. El plan del general en

jefe era, como todos los suj'os, muy sencillo: lanzar

sobre la Alcazaba— supuesto campamento de la jar-

ea— dos glandes masas de soldados, una que marchara

paralela á las montañas, pequeñas lomas que tienen

detrás las moles enormes del Afra, Haxao, Axara,

Aumah, Argán y Milón, y otra columna, muy nume-

rosa, que abriera una rama muy excéntrica de pará-

bola en torno de la meseta de ki madiiguera de la

insurrección, hasta tocar cerca de las colinas de Ali-á

bu-Jeriafer, variando entonces ala derecha y circuns-

cribiendo un amplio sectora tangente al zoco el Te-

laf/a

.

Encerrábase así la Alcazaba en un circulo de fuego,

y sólo restaba á la jarea sus calles de Settut y las pe-
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dregosas lomas sucesivas de Benibuifrur, donde se-

rian acorraladas y batidas sin remedio.

Cumpliendo las órdenes, dejamos enfrascados á los

Cazadores de Tovar con ios moros montañeses, y em-

prendimos la atioz caminata por los arenales rojos,

trazando una curva de 20 ó 25 kilómetros. El polvo

nos cegaba, nos envolvía en una niibe que resecaba la

boca y enlodaba los pulmones. Caminábamos de prisa,

á paso largo, al cubo de las ruedas de los Schueiders.

Tragábamos cal, luego, luz. Dolían los sesos, mal am-

parados por el gorrillo de cuartel en los más, y peor

en los otros, pnes el ros de los soldados es horrible-

mente pesado é incómodo; se agarra á las sienes como

un aro, deja pasar el calor é impide la expansión del

sador de la cabeza, que obra como un bárbaro fuego

sobre el cráneo. Sin agúalas cantimploras. La llanura

Labia sugerido una marcha prusiana, ordenadísima, y

los jefes cuidaban de que las secciones estuvieran uaas

á la altura de otras y no rebasaran el frente ó los cos-

tados. El equii)o, sobre todo la manta—una especie

de estera abluida en forma de collera— , nos oprimía

con múltiples tormentos. La fatiga era angustia, y

gradralmen e, con la distancia vencida se desenvolvía

en todas las torturas, capaces de rendir un tórax no

educado para este género de verdaderas marchas for-
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zadas. Los jefes se desentendían de las quejas ó fin-

gían no oirías. Los comandantes y tenientes coroneles

nos gritaban desde sus caballos órdenes de correcta

formación, y echaban los bofes los sargentos para que

las líneas convergieran matemáticamente en un punto

ideal. íbamos en el seno de una tromba de arena pul-

verizada por los pasos de 12.000 soldados y una nu-

merosa impedimenta. El sol hacía hervir la niebla, y
sentíamos los pinchazos, el escozor y los ahogos de

este horroroso bochorno, cuyo recuerdo sólo trastorna

y enloquece. Algunos pobres soldados arrastraban ya

las piernas y gesticulaban, como los mareados en los

buques. Por segunda vez, la leyenda de la resistencia

física de nuestro soldado quedaba en leyenda. No es

posible, sin previa aclimatación, resistir un sol de 40

grados, una tierra que arde, un aire quieto que corta

como un cuchillo recién afilado, y ardiente todavía del

roce con la piedra. Unos músculos, todo glándulas se-

cretoras, que se bañan en sudor en un instante á una

flexión sostenida; un estómago, que refleja en la cabe-

za sus condumios y levaduras, muy poco nutritivos y
un mucho estimulantes, no pueden aar energía y re-

sistencia natural. Todos los soldados del mundo mar-

chan; pero el ideal no es que se cansen, sino que re-

sistan «naturalmente» distancias proporcionales. Esta
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naturalidad no la he visto nunca en nosotros. ííl sol-

dado español se cansa muy pronto; su fortaleza es

improvisada, pero no duradera; como no es atleta, no

soporta.

Llevamos tres ó cuatro horas andando á un paso

forzado. Hemos papado el Zeluán,. que es una ciénaga

de dos metros de ancha. Muchos soldados han bebido

aquellas aguas infectas, removidas por el paso de los

batallones. Los oficiales se indignan, con razón, y les

conminan á arrojar el venenoso liquido. Oímos des-

cargas y las explosiones secas de los Schneiders. Pero

la densa nube bajo la cual, caminamos nos impide ver

nada. La manta me ahoga y respiro con dificultad. A
veces siento la angustia de un próximo ahogo, y en-

tonces busco con ansiedad aire respirable. El sargento,

á mi lado, camina con paso incierto. Debe ser may

hermoso el panorama de tan grande ejército en tan

amplia llanura, y siento no verlo. Andamos sin cesar;

á una zona de juncales y zarzas sucede una vasta ex-

tensión, sembrada de piedras que dañan mucho y en-

torpecen; luego nos hundimos en un terreno de arenas

que parece el álveo seco de un río americano. Al fuego

del ambiente se une nuestro vaho, el calor que despe-

dimos nosotros mismos Se hace insoportable la ruta.

La monotonía de la llanura se rompe de pronto con la
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subida á un altozano. Pisamos tierra húmeda, que

negrea,.humea. Experimentamos un contento infinito.

Alivia un poco sentir la tenue frescura. Un cuadro de

huerta junto á un morabito. Cerca, un pozo. Algunos

soldados audaces se desbordan en dirección á la char-

ca, que brilla como un espejo.- Imposible detener á

nadie. Alto. Mas los soldados que desean saciar su sed

inextinguible son tantos, que es preciso formar en

torno del precioso charco un cordón de guardas. Se

llenan las calderetas, y como el tiempo apremia y la

columna se pone en marcha, muchos quedan sin beber;

yo entre ellos. Arrecia el tiroteo hacia nuestro flanco

derecho. Hemos variado, y, sin duda, tenemos el cua-

drilátero de la Alcazaba al frente. Tovar entrará por

la puerta de los lobeznos, que da al Este, y nosotros

amagaremos el lienzo Sur desús murallas.

La niebla se ha despejado mucho, } contemplamos,

muy lejano, un bello paisaje de batalla. Explotan las

granadas cerca de la Alcazaba y en las lomas que la

dominan. Muy á la derecha, el fuego de fusilería cre-

pita á intervalos, en dobles descargas cerradas y á

discreción. Los Schneiders han arrojado á los caba-

llos audaces del Mizziam á las montañas, y la Alcaza-

ba es nuestra sin una baja. Tronitúa el eco de los ca-

ñonazos en las montañas. Más tarde, el SO, este fenó-



EUGENIO NOEL 169

meno tenia una grandiosidad indescriptible; parecía

que las rompedoras Aranaz rebotaban de monte en

monte, produciendo una siniestra y turbulenta queja

escalonada, de su masa megalítica. Marchamos ahora

más despacio. Vigilamos cuidadosamente la garganta

de El Grareb y las estribaciones de Ullat Settnt, avan-

zando siempre en dirección al gran cuadrado de la Al-

cazaba. Sentimos no ser atacados, porque confiamos

en nuestro poder. Mediada la tarde, la Alcazaba es

nuestra, pero los tiroteos no cesan; no se regignan los

moros íi la humillación de su retirada. Nos consame

la sed y el cansancio; pero hay algo más difícil que

una retirada, y es una castramentación. Vivaqueare-

mos al aire libre. Después de largos y continuos en-

sayos, adoptamos una posición estratégica. Entre los

.soldados corre el hermoso rumor de que hay agua

abunditntísima en cascadas, á torrentes. Y, en efecto,

el Zehián corre bordeando la meseta escarj»adísinia de

la Alcazaba, arrojando sus aguas entre peñascales y
pizarras. Beben las bestias metidas de patas en las

aguas, y confundidas con ellas la tropa. Es consola-

dor y sublime este hermoso venero de agua. Bebo.

Es un agua amarga, sosa, salobre; no calma la sed^

no la sacia, pero es agua y es abundante. Beberíamos,

acíbar.
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Durante la noche atraviesan las sombras los pro-

yectiles moros. Y asi todas las noches. Las hogueras

señalan una constante presencia del enemigo, y desde

nuestfa posición avanzada, el Tor-Taurit, se asiste á

«na nocturna dunza de sombras que, con farolillos en

la mano, desafían á los tiradores. No aciertan éstos, y
muchas veces sus voces se perciben distintamente.

Los soldados se estremecen y avizoran, porque la voz

viene de los peñascos j parece que son éstos los que

hablan. Pasan, ululando, manadas de perros. Y lejos,

muy lejos, aullan los chacales. La lima sale cada vez

más tarde. Es ahora roja, oval, inmensa. Surge del

Mulu^^a como un enorme globo refracta,do. E impone

en las serenas noches contemplarla, estando el cielo

sin una nube, lleno de luces misteriosas y estrellas

que brillan aqui como en el Golfo Indico, coxi verda-

deros resplandores, en un aire tan puro, que hace so-

ñar en las noches de enero de la Patria.

Vamos frecuentemente á Nador conduciendo convo-

yes. Nos adiestramos en las fatigas de las marchas.

Las montañas nos son hostiles, y será precisa mucha

sangre para dominarlas. Cambiamos de posición va-

rias veces en torno de la Alcazaba. El día es horrible-

mente cálido, y desde las once de la noche insoporta-

h\e el frío. Como es preciso vigilar de día la extensa
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linea descubierta de El Gareb, se destacan patrullas.

Un calor tórrido, implacable, nos envuelve en las lla-

mas de una hoguera,. nos tuesta, nos amenaza con in-

solaciones. Un despeñadero calizo, blanco, se precipi-

ta en el torrente del rio y amontona bloqnes, por los

•que el rio pasa triunfante. Las fuentes de este rio son

preciosas. Vamos a]li una guardia diariamente para

impedir una irrupción ó una sorpresa. Los soldados,

•contrariando órdenes severisimas, provocan un con-

flicto, uno de esos incidentes tan comunes en esta gue-

rra desdichada. No sé quién de ellos ha descubierto

€n un plantío una infinidad de granados. Sus frutos

aún no están bien maduros, son muy. pequeños; pero

los soldados no reparan en estas nimiedades, y van

desarmados y llenan sacos. Los moros les sorprenden,

y se ven muy apurados los incautos. Noto que en Ze-

luán la disciplina no es muy severa; tiene libertad el

soldado, concesión que no sé á qué atribuir, pero que

es evidente, palpable. Los mismos soldados han com-

prendido bien su situación y la utilizan. Las órdenes

del día son muy curiosas, y se parecen á los bandos

de las ciudades españolas; no se adelantan nunca á los

sucesos, sino que los deploran amargamente, y des-

pués del daño y el peligro, amenazan con un diluvio

de palos. Pudo tener funestos resultados la peregrina-



172 MKMORIAS DE UN VOLUNTARIO

ción de los guerreros á una blanquísima mezquita, dis-

taüte del vivac más de un kilómetro. Además, en la'

orden se hablaba de profanaciones. Es una gran me-

dida la tolerancia de cultos, y asi lo reconocen los más

beatos. Suben á la Alcazaba los oficiales, atraídos por

espléndidas bellezas, imaginadas en aquel cuadriláte-

ro regular, cuyos lienzos de muralla obedecen al viejo

arte mprroijuí de fortificación; los cubos son aquí da-

dos, esbeltos contrafuertes que estrían los muros y ha-

cen menos fatigosa la mouotonia-de sus 150 metros de

largo. Su posición es bellísima, pero nada estratégica..

Domina la llanura de Arkemann, por hallarse en una

elevada meseta; pero los montes vecinos la enfilan con

sus fuegos. Es la casar ideal de labor, una granja agrí-

cola. Antes de su ocupación oía yo á los oficiales

maravillas de este enorme patio: era la llave de Ma-

rruecos, la convergencia de no sé cuántos caminos del

interior y de las montañas, el corazón del Rií; pero lo

cierto es que Zeluán está mu}^ cerca del mar y tiene

detrás de sí otra inmensa llanura—unos 80 kilóme-

tros—y Tazza, que realmente es la puerta del Imperio.

Por eso en Zeluán supimos que Francia había indica-

do amistosamente la conveniencia de no marchar má&

al inteiior. Miel sobre hojuelas. Había allí concentra-

dos unos 16.000 hombres, no sé con qué fines bélicos;
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pero dudo que Tazza estuviera en la cabeza de los que

nos condacian. Era ampliar mucho nuestros dominios

y separarnos de nuestra base de operaciones. Y si

hasta allí las cosas iban muy medianas, ¿qué no serían

de allí en adelante?... Había discusiones serias, de

memoria. Estoy seguro de que muchos de aquellos

oficiales no conocían otros planos que los que por en-

tonces daba la Prensa. Y sobre est« dato nada militar

alzaban ellos sus castillos, y su fruto era éste: no es

conveniente marchar sobre Tazza.

A la verdad, yo nuoca creí en ello. Sabía muy bien

que los franceses habían delegado desde hace muchos

años Comisiones científicas para levantar planos, es-

tudiar costumbres, observar las fuentes de riqueza del

País, y sabía también que nosotros no habíamos

hecho nada parecido, y el Estado Mayor no poseía

datos

.

Nuestra misma estancia en Zeluán era incierta; ha-

bía quien aseguraba que convenia abandonarla. Des-

pués del 30 de septieobrs esto era imposible, porque

equivalía á nna liuída. ^.'T^^^"

Era dura allí la vida. Los moros no querían ven-

dernos nada, y los cantineros tenían miedo. La carne

de los ranchos era de latas de Chicago, conservas que

los soldados no podían tragar y que arrojaban enteras.
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Además, no había pan, y la galleta es insoportable

como base de alimentación.

Yo me preguntaba á cada paso, anonadado, si tan

cerca del mar, y no habiendo perdido nunca la comu-

nicación franca con las posiciones tendidas á lo largo

del Gurugú, era cosa de morirse de hambre ó comer

mal, poco y tasado. La campaña de Marruecos ha de-

bido ser la verificacióti de unas grandes maniobras;

ha debido estar previsto todo y hubiéramos ganado

mucho de no improvisar rápidamente las cosas, alma-

cenando vituallas á millones sin pararse en su género

ó clase, y no preparando medios de conducirlo. La

buena voluntad, como el heroísmo, no son nunca

base en las guerras modernas; son un medio de com-

bate más. Con la buena voluntad y la desesperación y
los juramentos no se conduce á Zeluán, con barro

hasta los cubos, uno de esos carros catalanes, baldón

de una impedimenta.

No eran peligrosas las avanzadas por la parte Este

del vasto campamento. Vigilábamos el barranco del

río, que murmuraba, encajonado, con una mansa voz.

Había por allí, unos moros vendedores de tabaco, ase-

sinos de unos soldados que lavaban sus ropas ó se ba-

ñaban en un pozo de muy fresca y profunda corriente.

Desde aquella altura se contemplaba el paisaje dul-^



EUGENIO NOEL 175

císimo de cierto tinte oriental. Se veía la mancha

azul de la laguna, las hogueras de Benibuifrur y Eu-

lad-el-Baxir, el desierto de Arkemann, bañado por la

intensa claridad de la luna, los fuegos de vivac, esca-

lonados en torno de la Alcazaba; los avanzados de Sa-

boya, los más lejanos del Taurit. Baladraban los ca-

mellos, acorralados cerca de nosotros. Los moros ar-

gelinos de la conducción comián en silencio. En el de

la noche se oía hacia el collado de Atlaten, ó más cer-

ca, en Lazurem ó Sidi Ali el Hasáani, aullidos de

chacales ó señales de moros que, audazmente, se co-

rrían por allí en busca de agua. Hallaban. la Restinga,.

Tahuima, el Atalayen y el zoco del Arbáa. Y había

cierto eneanto en la sencilla grandeza de aquellos des-

tellos rapidísimos, que eran letras luminosas lanzadas

al espacio. La calma de aquellas noches de guardia

ha quedado grabada en mi alma profundamente. Ha-

bía peligro y poesía. Pertenecía á un ejército pobre,

que corría aventuras impulsado por ignoro qué secre-

tas maquinaciones industriales ó inciertos ideales de

raza, que, de ser tales, debieron realizarse, como

el 60, por Sierra Bullones, Wad-Eás, Castillejos, Te-

tuán, Mequinez, Larache...

Xo escarmentábamos nunca. ¿De qué servirá en-

sanchar por allí nuestro dominio }' los límites de la
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ciudad presidio, si Francia vigilaba en las márgenes

del Mulnya y ponía á Tazza bajo su protección, tra-

zando la trocha de la península Tres Torcas como

avance máximo de nuestro poderío militar? Y me reía

de mis propias reflexiones.

Como Alarcón, pintaba paisajes porque no había

batallas que relatar, ó elucubraba porque no tenía en

el corazón amores que recordar tiernamente. Hemos

peleado muy pocas veces en esta guerra. Poéticamen-

te se prestaba la decorr.ción á un poema ideal, y con

muy poca diferencia ensayábamos de nuevo las andan-

zas africanas del cardenal Cisneros. La contemplación

interior de mi Raza me absorbía. Somos incorregibles,

atávicos. Salimos de nuestra abulia con sacudidas epi-

lépticas. Somos como esos enfermos que en la conva-

lecencia de un paludismo beben un helado por mero

capiicho.

Suena un tiro hacia las ruinas donde está acampa-

do Figneras. Contesta un paco. Desgarran el alma

y el aire estas mortales explosiones imprevicstas, cu-

yas balas vuelan por encima de mí como pájaros. Me
paseo. Duerme el retén con ese sopor pesado de los

soldados. Los centinelas cantan para ahuyentar el

sueño, ó, por distracción, hacen blanco en un perro

audaz. Esto despierta al sargento, y, con razón, se in-
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cómoda, pues ]as balas no se han dado para matar ca-

nes. Son muy largas las horas. Las estrellas se ocul-

tan con lentitud en movimiento de cúpula giratoria.

El oficial se ha hecho traer su cama á las avanzadas,

y ronca. Recorro el borde del precipicio y espío con

inquietud. Frecuentemente oigo ruidos extraños, que

me ponen en guardia. Sé cómo se portan los moros.

Su extraño heroísmo les lleva á hazañas suicidas, y
pueden muy bien intentar una sorpresa por el barran-

co del Tibaud, La conciencia de mi responsabilidad «

importancia es absoluta. Despierto á los qne se duer-

men, y me bufan. E.stos soldados son una especie de

niños glandes, á quienes nadie ha preparado para laí»

sublimes aventuras de la guerra. Hacen todas las co»

sas arrastras, sin darse cuenta, porque sí, porque se

lo mandan, y si cuando pelean son cai)aces del heroís-

mo, es porque defienden la vida, y en ese caso, ¿quién

no es héroe? Y esta amarguísima verdad, que tantas;

veces he confirmado ante la realidad fiera de los he-

chos, me desespera y entenebrece. Ya hace frío. ¿Dón-

de iremos mañana? La operación del 30 ha desconcer-

tado á todo el mundo. ¿Por qué no avanzamos de nue-

vo sobre las mina.s? Recueido que en la tienda de los

oficiales un procer piegnntaba, admirado: «¿Por qué

no avanzamos de nuevo sobre las minas, si ese es el
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objetivo de nuestro genera)?» Ordenes de Madrid tal

vez: miedo á algo; pues debió ser tenebroso el efecto

moral de la batalla del 30 en la Patria, engalanada

con el traje de los días de fiesta por la subida de unas

compañías al G^urugú. España creía que la guerra era

el monte.

Y cuando me enfrasco en reí3exiones, que no deben

ser cosa de soldados, el sargento despierta al retén

con grandes vociferaciones. Me relevan. Envuelto en

la manta, en el suelo, cerca de la cama del oficial, es-

pero á que el sueño cierre piaviosamente mis ojos, lle-

nos del paisaje de aquella noche dulcísima.

—<r^-^2/*%r^
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La Caballería mora en Arkemann.

Desde la CárceL

Las montañas de Lehdara, observarlas desde el zoco

del Aibáa, forman una línea recta, ligeramente cone-

xa, hacia su biusco final en Maj'en MwL-ii Braliim =

: Esta línea ondula trazando un ángulo mny obtuso,

i que termina en Abu Jenafer.

Las vértebras de la cordillei'a parecen más altas de

lo que en realidad son, porque las lomas se escalonan

en mesetas desde Muley-Ali-Xerif, vertientes del Ulad

el Jemis 3^ Ulad el Baxir, hasta lanzar al es[)acio moles

como el Tezzam. Cuando el sol La traspuesto estas ci-

mas, que van en disminución hacia el mar y en pro-

gresión creciente hacia el Muluya, y las destaca en sw
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solitaria y formidable grandeza, .<e comprende sn poca

importancia orográfica. Son estribaciones del sistema

de Qnebdana, ó más bien reproducciones en menor re-

lieve y paralelas del macizo, cuya más alta cumbre, el

Berard, por el espejismo pi'opio délos montes, parece

•erguirse no lejos del Tezzam en Yebel Zamzoj, región

de Bual-Laten.

Todas estas montañas, desde Yarfer-Rum, donde se

precipitan sobre el mar—costa biava, agrietada y ba-

sáltica de los cien y un barrancos—, hasta Cherauit,

donde se desvanecen en colinas de poca elevación, han

sido recoriidas por nnestro regimiento, que ha dejado

en ellas huellas inolvidables de desolación y devasta-

ción. Veíase desde los picaclios de Sok el Jemis un

nuevo valle, y las raices enormes, couío planicies de la

verdadera cordillera de Quebdana, que sigue la tor-

tuosa corriente del Muluya, como una fiel linea sinuosa

hasta la Kasba de Bu-Hiaten.

Al obscurecer, las montañas se fundían en una

masa de azul muy obscuro, y quien no hubiese estado

en ellas, las hubiera creído un accidente del terreno,

independientes de todo otro sistema. Desde el mar, la

enorme bahía que traza la costa desde Punta Quiviana

basta Sidi el Baxir, en Cabo de Agua, descubre ai

pasajero la complejidad de estas ramificaciones mon-
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t Liosas, que se engranan en difíciles convergencias y
anfractuosidades. Pero en el zoco del Arbáa sólo se

ven las gradaciones del suelo, que se eleva abriendo

grandes depresiones como la del casucbo del Santón

de la Puntilla, Botuil y Hemuchal, y, alzando moles

abruptas }• salvajes, El Hafir y Bu-Ankud, murallas

inexpugnables de tierra rocácea que tienen su foso, el

uad—rio— el Jemis.

Aquella noche, las hogueras en toda esta vastísima

extensión, sobi-e todo en las alturas de Cherauit, ofre-

cían un espectáculo imponente desde el campamento.

El regimiento de León operaba cerca, y había el nues-

tro de enlazarle con la base, que era el zoco, cubriendo

la gran llanura. Tan inmensas eran las extensiones

ocupadasj)or las hogueras, que veíamos perfectamente

las llamas. A media noche, los puntos de fuego del

Milón, Argán, Axara y Haxao crecieron como por en-

salmo é iluminaron la lejana región de Zeluán. Más

hacia el Este, en Nador, en los barrárseos de Barraca,

ardían luminarias espantosas. Parecía que Guelaya y
Quebdana se iban á arrojar enteras sobre nosotros. En
la inmensidad azul eran fantásticas aquella muda y
vasta petición y promesa de auxilio. Uno de nuestros

batallones ya estaba en su puesto, y al amanecer iría

mos, si era necesario, á estrechar más la línea de con-
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tención. Nadie dnrmió, absortos en la contemplación de

la fiesta huninosa. En un radio de muchas leguas, las

fogatas rompían la negrura de la noche y elevaban en

el misterio de las sombras su haz de antorchas. Con-

tinua.nenre aparecían otras nuevas ó se renovaban los

fulgores de las extintas como las luces iiuermitentes

de un far-o. Algunas eran tan desmesúralas, que se

veía sin dificultad la aureola del humo, y esa expan-

sión de gases, que es calor de cerca 3^ niebla cárdena

de lejos. S «lamente el incendio de muchos bosques

puede dar itlea de aquel juego de fogarntns. La ilusión

óptica de una larga contemplación las aceicaba más, y
creíase oir sus crepitaciones, sus chisporroteos, sus

sonoros lengüetazos, el murmullo de los gases como

insuflación de fuelle portentoso en ascuas de fragua.

Era sublimo la visión de aquel esfuerzo primitivo para

aunar fuerzas y hacer frente á los invasores, telégrafo

arcaico, venerable por su poética y épica grandeza.

No había una nube en el cielo, y las estrellas brilla-

ban con indefinible vigor. Algunas cigarras cantaban,

y á intervidos largos los resoplidos de las bestias de

la impedimenta detonaban en el quieto ambiente. Ha-

cía mucho calor; una sequedad cruel, que atenazaba y
mordía la piel. La Eestinga y el Atalayón hablaban

43on i-apidez, A las tres de la mañana las hogueras pa-
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lidecieron. Primero fueron extinguiéndos.e lasdeChe-

raiiit; I^iego. como un soplo, vacilaron las llamas de

las más lejanas. La aurora acabó de apagarlas y el sol

iluminó francamente las fragosas crestas. Únicamente

en Azru Uhuman, detrás de Nador, se consumía len-

tamente una lengua roja de fuego.

El vasto campamento del zoco del Arbáa, cerca de

las .Taimas, recobró, al toque de diana, su vida prodi-

giosa. No hemos vuelto á poseer un campamento como

aquél, en una situación tan bella, tan sana. Cuando el

regimiento del Rey llegó allí desde la Restinga, fué

penosa su tarea de desbrozar raigambres, quemar

abrojos, terraplenar y convertir en llanura propia para

vivac aquel coto salvaje. Después, trabajando incesan-

temente, se consiguió que estuviera limpio, y ello bajo

el fuego enemigo, qne r^o cejó hasta las operaciones de

Lehdara. El que intentara describir aquel campamen-

to tendría que hacer alto aquí, pues nada de excepcio-

nal enconti-aba. En las grandes maniobras de 1907.

esta división levanté un campamente que ^ra, según

descripciones, una verdadera Escuela práctica de Ad-

ministración Militar; aquí ni aun los sencillos hornos

del pan veía por parte aJguna. Tal vez no hicieran falta;

pero yo deseaba ver demostrados ante el enemigo la

eficacia V la movilidad de todos eso8 medios modernos
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de castramentación y combate que debían estar en los

Parques de la Península.

Los rumores de combate empezaron á circular üuy

pronto. Sabíase con entera certeza qne.los moros ha-

bían comunicado su propósito decidido de ayudar á los

de Cheranit. La movilización fué rápida. Nuestro ba-

tallón ocupó en la llanura, dando vista á Brugriba,

una posición estratégica. La Caballería de María Cris-

tina enlazaba nuestro flanco izquierdo con los de León,

y, á nuestra derecha, Mar Chica extendía plácidamen-

te su sabana azulina, casi verdosa. Observaban los

jefes con sus gemelos la vasta llanura. Nada, en el

campo de su visión La lente traía el cuadrilátero de

la gran Alcazaba y unas blancas tiendas dé númidas

en torno. Una soledad vastísima se extendía por la

estepa. En las montañas seguían los incendios. Las

humaredas se enroscaban como humos de sacrificio,

ascendían en formas caprichosas como los geisseres de

Islandia, se desparramaban y corrían como un fuego

en verano por unos trigales rubios, por unas mieses

secas. En los picachos más altos era más tenue el res-

plandor blancuzco, y como de cenizas avivadas salían

del rescoldo llamaradas. En un largo espacio sólo se

veían casas y silos ardiendo. Un barreno volaba un
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aljibe y estremecía su estampido, como el de vaia fo-

gata pedrera.

Con nosotros venía un moro, kaid de Lehdara, lla-

mado Taddn-Ben-Assa, que era sencillamente un hé-

roe. Sus bizarrías eran nuestra admiración. Cierto día

había ¿alido escapado en su caballo, detrás de una

vaca que galopaba hacia las montañas. Las balas ene-

migas le dibujaban, pero su idea fija era la vaca. Como

nuestros piqueros en las dehesas andaluzas, echó el

caballo sobre el rumiante, se interpuso en su camino,

3" con su carabina, á estilo de rejón portugués, la des-

cerrajó un tiro. Mn}' tranquilamente se volvió al

vivac, excusando Hs felicitaciones, porque la condi-

ción sublime de este moro era su modestia, sencilla

como la de un niño. Asombraba su intrepidez y su

bráyura. Se lanzaba despeñado contra un grupo de

mo«)s agazapados en riscos y matorrales; le.s enfilaba

despacio, pausadamente, solo, y volvía como de un

torneo, victorioso y sonriente, domando sin esfuerzo

la dura boca del caballo, un bruto de insignificante

alzada, muy semejante á esos pequeños caballos tár-

taros que vuelan por las estepas del Turquestán, en

las mesetas del Asia Central.

Los soldados estaban nerviosos^ inquietos, en esa

tensión única de espiíitu que precede á las batallas^
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Abrían unos sns fusiles, examinando despacio el en-

grasado cerrojo; otros, oteando el horizonte visible,

señalaban la aparición de moros en las lomas ó la lla-

nura. El piélfigo de Mar Chica, plateado por el sol.

brillaba ardientemente. Xo presentíamos qne allí acae-

cería nn grandioso espectáculo, tal vez el más gallardo

de la campaña. Estábamos seguros de qne por aqnel

lado nada sncelería, y mirábamos con obsesión hacia

el cuadrilátero de Zehiáu, que, á simple vista, se dis-

tinguía en su alta peana de esquistos. A veces seguía-

mos con los anteojos á unos grnpos que galopaban

cerca del cerro Tahnima, y qne parecían espiar el te-

rreno y á nuestros caballos exploradores. Se oían tiros

en las montañas.

El regimiento del Rey había tenido un muerto con-

duciendo un convoy, entre la segunda caseta y Meli-

11a, en aquella tenebrosa égira de luto y angustia,

cuando cada conducción costaba inútilmente dos, tres

y cinco bajas. En toda la difícil campaña de Lehdara

había ocurrido otra desgracia así, y eso que jamás se

ha visto ejército alguno al borde de tan horrendos

precipicios y en zonas climatéricas tan diversas, que

.sudábamos hasta derretirnos en las faldas de unos pe-

ñascos, y ya en la cumbre, durante la noche, helaba el

aire. Los mismos jefes confesaban, ante el salvaje es-
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«enario, su asombro de no ser copados y fusilados á

mansalva, como la sección del día funesto. El sistema

de guerrillas, ideado allí por Aguilera, merece todo

elogio, y la fama de su implacable energía y las ho-

gueras que dejaba al paso evitaron nna atroz guerra

de montañas, aventura de la que sólo somos capaces

esos locos que produce España, sublimes ó desgracia-

dos. La audacia hizo fortuna, y, como Larrea, domi-

namos montes "inexpugnables, ayudados de la Provi-

dencia, que l'a dado á los moros un alma muy rara.

Los grupos aumentaban y se congregaban con ra-

pidez pasmosa, Al mismo tiempo explotaba en las

montañas el característico fuego á discreción, que pa-

rece el estampido de un buscapié pirotécnico. En

guai-dia. Nuestra Caballería de observación retrocedía

poco á poco. Algunas balas rompían el aire, como pe-

queñas hélict'S disparadas de su árbol de transmisión.

Por las laderas del monte, hacia Timizuguin, bajaban

patrullas de moros, que cambiaban ya con nuestros

exploradores montados los primeros cartuchos. A la

par se observaban en Aograz grandes masas de caba-

llos árabes, que se distanciaban, se unían y CRraco-

leaban como en un extraño «carroussel». Seguros del

flanco derecho—Mar Chica— , hicimos una vaiiación

^adonde el enemigo comenzaba á hostilizarnos. Los
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caballos de Cristina, valerosos, sostenían el duelo j
no retrocedían, para dejarnos libre el campo de bata-

lla. En la montaña, el tiroteo era ya incesante y des-

garraban las descargas cerradas. Se sienten pinchazos

de aguja en el caerpo y cierto malestar que nubla los

ojos. En una batalla la muerte toma mil formas si-

niestras, y no es la más lúgubre y la más temida

aquella bala que hirió, al salir del reraington moro, la

frente del soldado. £í&y una gran lucidez en el cere-

bro para apreciar el peligro, y éste toma en él su es-

pantosa y^ definida imagen. Durante la batalla se sue-

le no ser cobarde; pero en los preliminares, el cora-

zón, que es un niño, tiembla como azogado. El heroís-

mo es un imperativo de la reflexión rápida. No es el

instinto el que salva, es la reflexión, mandada en una

bala.

Las balas matan á un mulo de la impedimenta.

Arde y sofoca el sol. Las montanas arrojan sobre nos-

otros la sombra de su bárbara grandeza. Galopan los-

cristinos. La batalla ha comenzado. Tenemos ante nos-

otros una lluvia de fuego, siluetas que agrandan, pe-

ñascos de ios qne brotan resplandores, y allá lejos

unas masas de caballos que suman unos cientos. Se

presenta sombrío el combate.

No se ha oído, como aquél día. silbar mayor núme-
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ro de balas. Así lo han reconocido todos al final de la

campaña. Tiraban los moros demasiado alto, y esto les

ha sucedido siempre; si su pericia hubiera igualado á

su valor y serenidad, nuestras bajas en todos los com-

bates hubieran sido absurdas. Nos hemos metido en

la boca del lobo, pero, felizmente, al lobo le faltaban

los caninos. Eso les debemos. Las balas no silban to-

das lo mismo. Las distancias, el calibre^ la resisten-

cia y la velocidad forman unos acordes extravallantes.

Esta silba, aquélla bufa, resopla otra, otra chilla como

un vencejo; una deja cierta estela palpitante, (^ue es

un maullido; una sacude el viento y produce el chis-

pazo de una lámpara que se funde; otra la azota como

el rastrillo de la fusta ó el vergajo de la tralla; muchas

arrastran, como los gorriones, unfinisimo hüo davoz;

todas participan de un funesto eco sóido que las acom-

paña en su fatal trayectoria.

Parecerá mentira que haya tranquilidad suficiente

para oirías. La ha3\ Los soldados se dan utios á otros

la imagen justa de sus sonidos: -graznan, pían, fusti-

gan, azotan. Y como son tantas las que cruzan, la har-

monía tiene una seducción niortal y un interés formi-

dable para ellos. El peligro produce afinidades miste-

riosas, y como los niños se dan la mano para no tener

miedo y ser más fuertes, asi los soldados se dan las
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alzas, se señalan blancos á quien no los ve, se comu-

nican sus rápidas y variadísimas emociones. Después

de una batalla se ha vivido un año y se ha leído un

hermoso libro.

Entablado furiosamente el combate, éste no ofrecía

otras alternativas que los compases del cansancio ó las

esperas forzadas de atención á los movimientos del

contrarío. Pero los moros no se movían. Esperaban á

las masas- de Aograz que no llegaban. Como las in-

termitencias de una lluvia de granizo, así corría por el

campo la explosión de las balas. Felizmente todo aquel

aparato era un duelo de «fantasía morisca». Ni ellos

avanzaban, ni nosotros tomábamos una determinación.

Querían arrojarnos más haciaellos, atraernos, alejar-

nos de Mar Chica, ahora que veían su imposibilidad

de entrar á sangre y fuego entre nuestras guerrillas,

y las de León en la montaña. Pero nuestra base era la

ciénaga. Había entre los moros un plan preconcebido,

que sabe Dios cómo se habían (comunicado. Consistía

éste en fingir un retroceso rápido, separarnos de la

llanura hasta las montañas y lanzar su Caballería so-

bre el gran espacio abierto entre las fuerzas y la mo-

risma. Nuestio primer batallón estaba así en grave

aprieto; pero el «egurido formaba un ángulo de conten-

ción que, á «er necesario, podía abrirse y comunicar
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con el campamento del zoco. Sin embargo, ignoro por

qué descuido ó casualidad no se cubrió á tiempo aquel

espacio. Y como un torrente, según la vieja imagen

morisca, vimos, asombrados, el turbión de la Caballe-

ría del Chadli y el Mizziam que, inexorablemente, ad-

mirable, maravillosa, trazando una amplísima media

luna, amagaba nuestro costado. Fué cosa tan rápida,

tan feroz, tan inusitada, que sólo nos dimos cuenta

cuando podíamos prepararnos á resistirla. Calamos el

cuchillo. La emoción saltó de corazón á corazón como

una corriente eléctrica. Las balas que estallaban nos

tenían sin cuidado. Era aquel rumor violento como un

vendaval siniestro, una algarabía de odios, una horda

de bái-baros sublimes que iban á entrar muy pronto en

el radio de la muerte. No podíamos movernos sin dis-

locarnos. Una bala rompe el pretal de un caballo del

que poco hacía se había desmontado un comandante.

Las balas enemigas eran ya más certeras, cada vez

más eficaces. La curva de la Caballería se estrechaba

en sectores concéntricos, desviándose imperceptible-

mente hacia Mar Chica. Los moros de las montañas

debían estar orgullosos de su gente. Porque nosotros

mismos admiiábamos aquella audacia sin rival. Sen-

tíamos de antemano el choque fatal, tal vez decisivo

para ellos. Toda ia Caballería de la insurrección esta-
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ba allí, en aquella cabalgata que devoraba las distan-

cias, que se desgajaba como una irrupción. Los sol-

dados hablaban con ansiedad, se buscaba la artillerí*i,

se suspiraba por los Schneiders. Nadie comprendía

que desde el zoco no vieran aquella escena tremenda

que amenazaba con un temido cuerpo á cuerpo.

La Caballería mora, bruscamente, varió el centro

de su curva, y á un galope desenfrenado ganó, casi

rozando jas riberas del mar pequeño, el espacio libre,

y se precipitó, salvaje y brava, por él. Caro costaba

no haber parado mientes en aquellos grupos que se

formaban desde por la mañana en Aograz. La batalla

tomaba ese aspecto profiindamente lóbrego que ente-

nebrece los momentos de verdadero peligro. !Se habla-

ba lápidamente, mal, no se oía; 3-0 creo qne de tanto

mirar, no veíamos nada. Entonces sucedió una cosa

que desconcertó el plano entero del combate. Una ba-

tería, destacada del zoco, volaba en nuestro auxilio.

Oímos su metálico anastre, soberbio y desenfrenado.

Y como en las maniobias, con un aplomo y ui a í-fgu-

ridad admirables, antes qne pudiéramos ob^ei var nada

ni darnos cuenta del valor de aquella ayuda tfm desea-

da, los relámpagos atroces de la expulsión nos traje-

ron el eco del fuego de ráfagas. Algo mu}^ grande, que

es inexplicable, un rayo, un verdadero rayo de ale-
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gria, alborotó las couciencias de todos, soliviantó los

decaídos ánimos, nos hizo gritar la emoción reprimida

como nna congoja.

En poco tiempo, la Caballería mora quedó destro-

zada. Las granadas ocupaban una zona mortífera

imposible de salvar, se expandían en el aire sus

200 balines, sembrando la destrucción , la rabia y
el espanto. Se los veía caer, se los oía. Se los oía,

porque con fiereza sin ejemplo se abalanzaron á las

piezas, furiosos, desesperados, ciegos de rabia ante

aquel duelo desigual, ofendidos de que su valor es-

tallara en mil pedazos antes de ser prol:)ado.

Pero en un intervalo de segundos, la voz varo-

nil, épica, del capitán de la batería, gritó el alza

nueva, justa, eficaz, y las granadas esparcieron muer-

te, desbarajustaron la jarka, los acorralaron en deses-

perado asombro y en mortal inoertidumbre, y huyeron

en todas direcciones, perseguidos por el galopar de las

balas, que trazaban lineas cada vez más lejanas de

t)rpedos, de blancas sulfataras, en torno de las cuales,

los jinetes y los caballos se retorcían en espantosas

convulsiones. Azorados, algunos de ellos buscaban en

el agua de la laguna una mentida salvación.

Y cuando todo ^^érminó, cuando nos acercamos á las

piezas, las acariciábamos como á perros.

18



194 MEMORIAS DE ÜN VOLUNTARIO

Yo hubiera clavado junto á la marca extranjera,

europea, maravillosa, las cuatro espadas romanas

de lá laureada. Desde aquel día los Schneiders tenían

la palabra.

^^^JV-^i^-lJW.
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XIII

Conquista de Hidum y viaje á Cazaza.

Desde la Cárcel.

—
j
Hidum!

— ¡Cazaza!

—¿Dónde está Hidumy

— Cazaza, ¿dónde está?

—Era indispensable. Desde hace tiempo se sentia

la necesidad de esa posición. La hemos tomado y aban-

donado cuatro veces, Una de ellas nos ha costado 60

bajas. Se opuso a la retirada el coronel: pero el ayu-

dante...

—Y, claro, ahora se han encontrado que sin esa

hermosa posición dejaban un paso, bien ancho por
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cierto, entre la celebrada Taxdirt y el zoco de) Had.

Los moros.de Beni-bu- Gafar j los de Beni-Sidel po-

dían aventurarse por allí.

—Hidum se tomará sin una baja.

—No asi la ensenada de Cazaza.

—¿Y por qué no llegar á la desembocadura del

<^uert? Este rio es el limite natural del campo estraté-

gico de Melilla y Punta Betoya, no Punta Negri; la

ensenada de Azanen, no la de Cazaza, es lo que nos

conviene.

—Misterios, hijo, misterios.

—Además, creo que se movilizará parte grande de

los 60.000 hombres.

— Si; es el único medio. Marcharán en dos colum-

nas: una á Taxdirt y ©tra directamente á Hidum. La

operación de Cazaza es un complemento y se reulizará

más tarde.

—Todo sencillo, como una lección de medición de

ángulos.

—Se han podido lanzar 30.000 hombres, de primera

intención, sobre todos los puntos de la Península, y
tomarse sin una baja. Pero no se han tenido á mano.

—Bueno; el caso es...

— Que marchamos á Hidum pronto*

— Y á Cazaza.
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—Hombre, ¿dónde está Hidum?

-Cerca de Cazaza. Mira, aquí...

Siento no poder escucharles más, porque se ha sen-

tado cerca de mi el capitán ayudante, y este señor me

ha tomado entre ojos. La otra noche, al entrar en el

café; me llamó, irritadísimo.'

-Oiga.

—A la orden, mi ayudante.

— ¿Con qué permiso está usted á estas horas por aquí?

— Con el de mí capitán, mi ayudante,

— ¿Dónde está su capitán?

-En el hotel, mi ayudante.

—Bien; pues por primera providencia, márchese

arrestado al campamento f preséutese al jefe de

guardia.

Por eso, en cuanto le he visto, huyo. No por miedo,

sino porque su vista me irrita , Es un buen señor que

cree ser admirable humillando á un voluntario ante la

gente congregada en el café. Me molesta aquel orgullo

estéril, y me entristece ese prurito de mandar por

mandar. Hubiera estado más tiempo oyendo á los dos

oficiales, porque su conversación me revelaba una ope-

ración en proyecto. Hacia un mes que estábamos en

Cabrerizas Bajas inactivos, pasando revistas cotidia-

nas de correajes y policía y sufriendo horrores con la

lik
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prohibición terminante de bajar á Melilla sin el co-

rrespondiente pase del coronel. Asi es que una nueva

operación era un encanto. Volveríamos á luchar, á

marchar, á trabajar por la Patria. Desde el principio

de la campaña había observado que no se procedía en

firme; que estábamos estacionados con demasiada fre-

cuencia; que no sabíamos aprovecharnos de nuestras

ventajas, ocupaciones y poder; que dejábamos á los

moros un tiempo precioso para rehacerse; que no sa-

cábamos nunca un verdadero y definitivo fruto. En

Zeluán hemos estado inmóviles muchos días, un mes

en Nador y ahora otro mes en Melilla. No yo, todos

los jefes, los mismos soldados, se hacían con extrañeza

estas consideraciones.

Mas, según parecía, marchábamos á Hidum y Ca-

zaza. Aquella noche nos racionaron para tres días. Los

soldados perdieron la esperanza de regresar á la Pa-

tria. Comenzaban de nuevo las operaciones, y la re-

patriación, tantas veces anunciada, se dilataba para

nn lejano día con el nuevo avance. Los soldados se

preguntaban, como los oficiale.s:

—¿Dónde está Hidum?

—¿Y Cazaza?

Se comprendía perfectamente, sin haber leído los

preceptos de Moltke, que el Estado Mayor obraba se-



EUGENIO NOEL 199

gún las circunstancias, no según sus propias inspira-

ciones. Por confidencias ó lo que fuera sabia que los

indígenas no resistirían en aquella posición, que tan

cara había costado por dudas incalificables é inexpli-

cables titubeos. Y rápidamente concebía el proyecto

de ocupar la meseta que unía Taxdirt y el Had en una

trocha estratégica, á cuyo amparo pudiera lucir sus

destellos el faro internacional de Tres Forcas y pro-

ducir las minas sus metales. Ahora bien, ¿tenían ra-

zón aquellos oficiales? ¿Por qué decididamente no se

avanzaba á las mái-genes del Quert, ocupando la be-

llísima ensenada de Azanen, mucho más práctica, am-

plia y segura que la de Cazaza, donde anclaron un día

las naves cartaginesas de Annón y Asdrúbal Barca?

Y, sonriendo, contestaba su lacónica frase: «Miste-

rios, hijo, misterios.»

Supe con tristeza que mi regimiento no era de la

partida, y con alegría que era de ella el principe don

Carlos. Tenía yo muchos deseos de ver entrar en ba-

talla á este hombre mimado de la fortuna, ante quien

tuve el alto honor de estar cuadrado veinte minutos

en Nador, oyendo una muy jocunda conversación en-

tablada por él con cierto marqués cerca de un kiosco

de ramaje, que lucía el maravilloso titulo de Ideal

Hif, donde á la hora del crepúsculo se hicieron liba-
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ciones copiosas en laude de nuestras victorias y fe-

chorías. Sabia yo su intervención en las grandes ma-

niobras de los Ejércitos europeos, y hubiera dado algo

caro por verle dirigir una batalla. Pero el Destino tie-

ne reservadas para cosas más altas á las personas, y
ahora que podía volver á tener el honor de formar

parte en su columna, quedaba á las puertas con las

ganas, como aquel crepúsculo de grata memoria, inol-

vidable, en las del Ideal Rif.

Debe ser bastante difícil poner en sesudo movimien-

to dos columnas, que, como decía un picarillo amiga

mío, eran, por su consistencia, «salomónicas». Una de

ellas subió por la carretera de Rostrogordo, y la otra

por las riberas del río de Oro. Muy entrada la mañana,

todavía no habían pasado todas las fuerzas. El globo

flotaba en el espacio; pero las nubes densas y la fuerte-

corriente de aírele mantenían bajo. Tal vez no serían

necesarios sus buenos servicios, pues el numeroso cor-

tejo se bastaba para espantar á los moros. El proble-

ma era subir la artillería por los collados, donde nos-

otros, trocados en ingenieros por obra del Estado Ma-

yor, tendimos cierta carretera, que no es romana pre-

cisamente, unos días más tarde. Pero las cosas mar-

chan con la ayuda de Dios, y si se empujan, mejor

todavía. Además, los artilleros son gente fiera, alta y
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fornida, que en estos lances demuestran cuan útilísi-

mos son unos puños como sesos, y á los que arriesga-

ban su opinión de que sería muy difícil subir las pie-

zas por los impracticables riscos, les oponía yo este

razonamiento, que me parecía de perlas y tuve la sa-

tisfacción de v>3r realizado: «Esas piezas no harán

falta.»

La intuición es una de las pocas cualidades buenas

que desde luengos siglos se han concedido á los poetas:

por eso adelanté á los que quisieron oírme todo lo que

sucedió aquel día memorable. Las fuerzas llegaron,

vieron y vencieron. Su trabajo consistía en hacer una

marcha de 15 kilómetros por una especie de montaña

rusa que fatigaba sobremanera. Hay unos aduares en

el camino, que, aunque escarpado, tiene muy bonitos

atractivos, y los moros, en grupo en las puertas, mi-

raban aquella larguísima é interminable procesión en-

cogiéndose de hombros— «á la verdad, no era necesa-

ria tanta gente»— . Mas insisto en que no es tan fácil

como parece conducir y converger dos columnas, y se

puede dar el caso de que la una llegue á su destino y
la otra no llegue nunca. El ministro de la Guerra fe-

licitó á las tropas por esta operación militar «tan bri-

llantemente realizada». Pero los soldados sentimos el

pudor de una felicitación tan elevada, pues sólo esti-



202 MEMORIAS DE UN VOLUNTARIO

ramos un poco las piernas, y á mi corto juicio de sol-

dado de segunda ningún cerebro de grado superior al

mío, incluso el de nuestro principe, tuvo que resolver

sobre el terreno alguna ecuación de determinantes.

Sin embargo, no ha de creerse que porque no se oyó

un solo tiro, ni se vio un moro armado para un reme-

dio, no estuvimos en peligro. Unos cuantos moros, de

los que frente al zoco del Had se decidieron á morir

antes que pasara por alli Sotomayor, corriéronse hacia

Hiaum, con las peores intenciones del mundo. Mas,

sin duda, reflexionaron, como los más audaces pensa-

dores modernos, y comprendieron que es estéril todo

heroísmo cuando vienen en son de guerra 20.000 hom-

bres, con cuatro ó cinco ó seis generales, un principe,

un general en jefe, el Cuartel general, el Estado Ma-

yor y sus respectivas escoltas. Además, los Schnei-

ders, los únicos que se han ganado la laureada por de-

recho propio, tienen el encanto de impedir á los moros

que derrochen prodigios de los muchos por los que yo

les concedería el preciado emblema del mayor enemigo

de sus antepasados, los almohades, benimezines, raus-

lines y berberiscos.

Grente zafia los moros, debieron esperar los bellacos

y tirar algunos pacos, para que la batalla repercu-

tiera en la corte. Mas, con gran alegría de los sóida-
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dos, la cosa no pasó de un buen y saludable paseo, de

los que se preparaban, según nos decían, por las már-

genes del Qaert. Sin duda, se pensó mejor luego, y
no pasamos de Cazaza.

A las tres de la tarde volvían los Cazadores. Antes,

á la una, había pasado el globo, muy arrolladito, con

sus muchos y necesarios adminículos en apropiadas

carros, un precioso juguete de Daremberga, un poco^

más grande, que parecía recién sacado de una de las

cajas de la gran fábrica de soldaditos de plomo. Que-

ríamos mucho los soldados al globo, y 3^0, con un poco

de pedantería, solía cuadrarme ante él; era una mala

'Costumbre mía, muy francesa
,
pero que yo creía mi

deber, así como el saludar militarmente á los heridos,

acto que hacía reír, y no sin razón, á mis buenos ca-

maradas.

—Hemos tomado Hidum

.

—Le hemos conquistado.

—Sin una baja.

—Felizmente.

—¿Y el príncipe?

— Satisfechísimo, radiante; está admirado de los

soldados.

— ; Lástima que no se haya oído un tiro!

—Sí; pero ha podido oirse.
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— También es verdad.

—¿Y el general en jefe?

—No sé; le vi bajar por el camino de Rostrogordo,.

seguido de su Estado Mayor, escoltas, agregados...

—Y de la Gloria.

—En fin, ya está Hidum en la talega.

—Y vengada? las victimas de Taxdirt.

—Adiós, Paco.

— Adiós.

Al separarse los dos oficiales me adelanto á uno de

ellos. Es un alegre joven, digno de ser personaje de

novela alegre. Su alma es muy bella, como su enten-

dimiento, que desborda de franqueza y juventud, y un

espíritu militar que para si lo quisieran muchas nota-

bilidades que desde las once y media hasta la una y
media toman el sol á las puertas del Gobierno, en la

explanada. Le abordo hnpromptu, se para, me coge

con sus brazos de los dos hombros, me mira á través

de los lentes, risueño y cáustico, y escucha.

—Acabo de oirle á usted un diálogo admirable,

Hidum...

--¿Quiere usted dejar á Hidum en paz?

—Es que, según creo, ha sido una operación de

importancia.

— Realmente. Ha sido una conquista.
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- ¿Conquista?...

—Es usted muy poco militar, amigo; allí ha podido

suceder algo gordo. Albricias, si no ha ocurrido.

—Luego...

- Mañana iré á felicitar al general en jefe por el

resultado déla operación,

—Es usted todo un hombre.

—Tomemos eafé en celebración del nuevo «episodio

galdosiano.»

—Vamos.

Y después de un silencio, en el que sin duda bus-

caba una imagen para una idea, lo que es, por lo me-

nos, tan difícil como cortar un vestido á un cuerpo,

se detuvo á la puerta de la cervecería de Las dos Her-

manas de Negro, y exclamó muy serio:

—¿Conoce usted la fotografía de Peso?

— Si; la del barracón.

—Pues allí sucede todos los días una escena que

tiene mucha gracia, que da una gran pena y que es de

un maravilloso simbolismo. Por un real, que se en-

trega á un malaventurado moro, ss pone éste á los pies

de un soldado en medrosa actitud de súplica cobarde,

ó se entrega á una mano que le aprieta el gaznate,

mientras con la otra levanta el buen soldado el raauser
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Ó SU cuchillo en heroico y sublime espectáculo, digna

de una página del Don Quijote.

Y sacando—ya dentro de la cervecería—varias tar-

jetas fotográficas de ellas, me las enseñó. El talenta

admirable de mi amigo había hallado un símbolo fun-

damental. Y bebimos ajenjos.

II

El problema era arduo. Cazaza lo resolvía. Aislaba

la Península de Tres Forcas, constituía una posición

avanzada de primer orden y enfilaba la desembocadura

del Quert, en la ensenada de Aran-Azanen, lo que era

tenerle á mano en caso necesario. Pues si las minas,

de la «Península aurifica» , como la llamaron los roma-

nos del tiempo de los Scipiones, requerían un fácil

embarcadero, una salida apropiada, las dos playas,

tranquilas siempre, en el fondo de una admirable

bahía segurísima y al amparo del dique formidable del

Cabo de Tres Forcas, llenaban tal objeto cumplida-,

mente.

Era, pues, evidente que se avanzaría sobre el Quert.

La ocupación constituiría un paseo militar sin impor-

tancia. Vigilada de cerca por la admirable posición de
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Hidum, los kabileños de Benibu-Grafar no se opon-

drían; y si su audacia amenazaba resistencia, podía co-

gérseles entre dos fuegos; pues dos columnas, partien-

do en ángulo, encerrarían en un triángulo de fuego al

enemigo. Además, el general en jefe presidiría el

avance, y esto es la mejor de las garantías. Y, por si

era poco, ya que el mar es nuestro, un acorazado, la

pobre y chillona Numancia, por ejemplo, seguiría por

la costa nuestra ruta. Con esto y con movilizar un nu-

meroso ejército, reproduciríamos la hazaña de los car-

tagineses, que en muy remotos tiempos tomaron, con

menos de 40.000 soldados, lo que hoy es la Argelia }-

todo el Norte de África. Para más abundamiento, se

hablaba entre nosotros de unas hermosas ruinas allí

depositadas por el tiempo para veneración de los si-

glos. En fin, que el avance tomaba un mágico aspecto

de aventura, muy del corte de las que solemos hacer

bs españoles, según los europeos. «Aventura tenemos,

Sancho...»

Una de las dos i-azones por las que los cartagineses

tomaron en tan breves años y con tan pocas fuerzas

aquellos lugares, era—según mi travieso amigo el de

las fotografías—que no conocían los Schneiders, y la

otra porque entonces no se emprendían las operacio-

nes más que en las estaciones cálidas, secas, propias
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para la guerra; además, S3 marchaba de noche, lo que

indudablemente exige más valor, pero da unos resul-

tados incomparables, ó los cañones de Aníbal son una

zaragata.

Y ciertamente conducir Schneiders por un terreno

minero que no puede compararse sino con los sistemas

de montañas de Bilba©, con aquellos caballejos que

fueron la admiración nuestra en las revistas y aquí se

parecían al caballo célebre que tantum pellist et ossa

fuitj era un si no es imposible. Pero, ¿no había

Schneiders de montaña en el mundo? Yo, como solda-

do de segunda, tenia una gran ignorancia de estas

cosas; pero como bajo el uniforme existía un curioso,

había 5^0 en sendos libros de Creussot y la casa Krupp,

leído catalogaciones de preciosos equipos de montaña.

Los cañoncitos nuestros, sobre mulos, debían estar ya

•en los Museos provinciales de armas de guerra ó en

los Museos pedagógicos para uso de los niños, que

íiprenderian en ellos cosas tan interesantes como los

peligros que corren las guerrillas cuando uno de éstos

«perritos» despeja los frentes enemigos. Sin embargo,

el avance hubiera ido como sobre rosas si el cielo hu-

biera tenido en consideración que sólo la civilización

y el exacto cumplimiento del Acta de Algeciras nos

llevaba á ocupar la ensenada históiica donde nuestros
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abuelos y proceres, como los duques de MedinarSido-

DÍa, tenían feudos y castillos, unos y otros hoy en

respetables ruinas. Mas el cielo tiene leyes que, como

las de aquí abajo, suelen desplon^.arse á destiempo, j

.cuando menos necesarias son, y por el Kas Tagasut

(Punta Negri), aparecieron unas nubes panzudas, del

peor cariz que puede adivinar un bilioso. El aire avi-

saba la tormenta y los soldados pusieron esa cara de

pocos amigos que ponen los hombres cuando el dila-

vio los coge en el campo, ante el enemigo, vestidos de

un capote que pesa sólo unas arrobas y adornado con

un equipo que seria suficiente pa,ra atravesar de punta

á punta el Univei-so.

Y el diluvio llegó, felizmente, cuando Cazaza era

unestrci. El buque de guerra había vigilado, todo ha-

bía salido bien, menos aquel impreviste final que hizo

rt'f'igiarse en Hidnm al general en jefe. El espectáculo

eia curioso y. recordaba el de las procesiones aguadas.

Si apenas se pudo comprobar que aquellas ruinas con-

sistían en unos cubos de piedra y lienzos de murallas,

sin arquitectura posible de definir. El mar estaba irri-

tado, mugía sordamente algo colérico y había inten-

tado dar mala fama á la ensenada, volcando una lan-

cha del buque de guerra.

Estaba gris, sucio, revuelto. Reflejaba las nubes, y

14
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éstas eran de un color sombrío y parduzco que pro-

ducía tristeza. Los aduares de Sidi Mesand, Ifrit Ura-

sien, Jazanen, la duma de Zera, nombrada por Plinio,

y al otro extremo las kéteras desparramadas de Igzhar

Izurasen, iban obscureciéndose lentamente, como si les

envolviera la niebla sin nube .de un crepúsculo de

la tarde en diciembre. La lluvia fué pronto chubasco,

aguacero borrasca, temporal y diluvio. En África la

lluvia es casi siempre eléctrica y las gotas se precipi-

tan en espantosas velocidades y con una fuerza que

pasma. Parece que palpitan en ella odios de elementos

y se encarnizan el viento y el agua 3^ el fluido en aé-

reas contiendas. A veces el agua se desploma como si

se vaciaran las nubes por desgarros bruscos de sus

panzas. ^^ veces el aire se encrespa, se revuelve, cho-

ca en corrientes diversas y parece que el viejo de He-

siodo ha abierto la odre. A veces el fluido vibra y sil-

ba y empapa en efluvios de energía las gotas y las sa-

cude en el espacio como chispas.

Nos alejábamos de Cazaza envueltos en las man-

tas, castigados en nuestro orgullo militar y fe de aven-

tureros por la Providencia, que, según es fama, tiene

sus defectos y sus veleidades, ó, al menos, lo parece.

No filosofaban precisamente así los soldados, sino

antes bien renegaban de Cazaza con todas veras y da-
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ban al diablo nuestro auge militar y colonial, y bajo Ja

manta hacían frases graciosas, jugando los vocablos á

costa de los cartagineses y los duques de Medina-Si-

donia y las minas y la guerra. Yo leía en los periódi-

cos, entre muchas atrocidades, que seria preciso recti-

ficar; que los soldados estaban á boca que quieres, lle-

nos de entusiasmo y de alegre guitarreo; que soportá-

bamos los soldados estos diluvios con entereza digna

de todo encomio. Soportábamos porque en plena ju-

ventud no íbamos á llorar y mugir como si el simoun

del Desierto nos sorprendiera en las arenas descritas

por Loti; pero si hubieran oído los interesados las pa-

labras que se les ofrecía, salidas del corazón y no

exentas de un raciocinio interesante, no hubiera ido

todo como la seda. El abrigo empapado pesa quintales,

la manta agobia si se moja, y como todo era antiguo,

viejo, impropio de esta clase de guerras coloniales,

para las que la Administración Militar moderna tiene

su atrezzo y mise en scene, los soldados se enfure-

cían y rabiaban. Yo mismo estaba sombrío.

- jHidum!

¡Cazaza!

—Esto ha concluido, amigo.

— Sí, ocupamos una vasta cuerda orográfica.
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— Pronto habrá minas, diques, ferrocarriles, con-

ducciones aéreas

;

Y mi amigo, el alegre oficial que ama á España como

yo, como se ama á una refunfuñona abuela que fué

reina y hoy es vieja, me dijo bajando la voz: «No ol-

vide usted escribir esto con el titulo de «Conquista de

Hidum y viaje á Cazasa.»

-^.r^-^^z-vS'^^
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Crepúsculos en África.

Desde la Cárcel.

I

Nador. Han traido eu un s^co mugriento un cuarto-

trasero de buey, y ahora le despedazan en porciones.

Como es poco, han añadido hoy parte de la asadura,

ayer la cabeza. Eu torno de los carniceros improvisa-

dos han colocado los cabos de grupo 13 ó 15 platos de

estaño. ¿Quién repartirá la carne? No toda ella, por

desgracia, está en condiciones; no es magra, hay mu-

cho hueso y partes averiadas, piltrafas que azulean..

Es, pues, necesario un cabo que sea justo y dé á cada

grupo equitativamente pedazos malos y buenos, en

proporción alicuota.
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—A ese le has echado magro ya tres veces.

—Tú te callas.

—Eso no va bien; no te ñjas, me das asadura.

—Te doy lo que quiero.

—Pero, ¿á mí, hombre?

—Espera, hombre, espera...

—Estás haciendo lo que te da la gana.

—Oye, tú, furriel, que reparta otro,

— Pues yo no llevo eso al grupo.

—Pues lo dejas.

—Luego no se cuece en tres horas y n os vamos sin

comer á las avanzadas, como ayer.

—¿Tú crees que es justo lo que haces? Oye, furriel,

que tengo en mi grupo 14, y mira lo que me da éste...

— Apáñate como puedas; allá tú...

— ¡Bien has salido, amigo!...

Pronto humean las calderetas de la compañía. Su

humillo '"azulino detona en el vivac encuadrado en las

chumberas. Cerca de allí, en otra huerta, la banda da

el concierto de todas las tardes. Iré á formar parte del

corro en cuanto repartan el coireo, que ya no debe

tardar: Ha ido el sargento por él á la tienda de Ar-

gote, donde se entrega por compañías. Las lluvias y el

mal estado del mar nos han tenido ocho días sin car-

tas. Juegan los oficiales al dominó. Desde que acaba-
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ron de comer están enfrascados en el juego. Es un

vicio de vivac imposible de desterrar. Un oficial me

dice: «Esto no es una falta, se hace en todos los Ejér-

citos europeos, ¿cómo pasar el tiempo?» Yo sé una her-

mosa manera; pero si le digo que los soldados necesi-

tan conferencias, se molestará, sin resultado para él y

para mí. Un sargento que ha ganado tres billetes de

Banco al monte en la chirlata de una compañía, me

convida á cerveza. Ayer perdió 20 duros. Entre los

soldados se castiga el juego con firmeza, y me pregun-

to por qué no ha de servir para ellos este rasero. No

he visto á nadie dibujar, enseñar ó hacer algo verda-

deramente provechoso. Apena tanta ignorancia é in-

curia. En las discusiones entabladas sorprendo muy

pocos rasgos de inteligencia; todo es mohoso, de se-

gunda mano, parabólico. Un duque que alardea de

ingenioso, juega vocablos torpes y repugna oírle. La

falta de mujeres los hace obscenos como á los soldados,

que sólo tienen palabras lúbricas en la boca. Además,

un campamento pone en irónico relieve los defectos

de las sociedades y el parangón de clases, y resulta pe-

noso é instructivo observar cómo en cada tienda de

oficiales y entre ellos se representan comedias de vida

que la disciplina es impotente á veces para cubrir eon

su máscara de hierro.
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Cuecen ya los ranchos. El humo es cada vez más

tenue y borbotean las calderetas: en torno de las cua-

les, se apiñan los grupos. Comen de pie, en corro, un

caldero de patatas y carne, que con mucha frecuencia^

por la prisa }• la impericia, suelen no estar bien coci-

das. Es un problema no resuelto la comida en l^s vi-

vacs ante el enemigo; de todos modos, esta arcaica

manera de distribuir la menestra, de cocerla y tragar-

la es antihigiénica é indigna de un Ejército europeo.

Todos los días veo partir la carne y me da náuseas;

los mismos soldados no escasean sus quejas. Los ca-

pitanes de las compañías dejan hacer: tal vez no pue-

dan hacer nada. Y yo, que he estado cinco meses vien-

do comer así á los soldados, he notado qu3 les embru-|

tece, les produce lesiones gástricas, les debilita y no'

les sustenta. Es un proverbio hoy que «el que come

todos los días patatas está al poco tiempo imposibilita-

do de ganarlas».

Claro es que el haber del soldado no alcanza á po-

seer^ como el marqués y el duque de mi compañía, ex-

tractos de carne por las fórmulas de Liebig; pero con

el plus de campaña y una verdadera administración, y
un estudio anatómico de lo que es el estómago huma-

no, creo yo que podríanse mejorar los ranchos, hacer-

los variados y, .'^obre todo, bien condimentados, que
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es el secreto de la nutrición. Se ha trabajado mucho

en este sentido en Alemania y Austria, con gran re-

sultado, y en Suiza. Un doctor de Munich, Wald-

mann, ha escrito obras especialistas del género, que

son hoy autoridades. Las intoxicaciones son muy fre-

cuentes en los Ejércitos, porque las materias alimen-

ticias sufren averías á cada paso. Durante la guerra, el

general Marina recibió un saludo de la Sección de Sa-

nidad militar del Congreso de Medicina ds Budapest.

Algo mejor que el saludo debieron haber hecho los

ilustres médicos militares: enviar comisionados que

inspeccionaran los campamentos y vieran nuestras le-

trinas y el modo de destruir las basuras, y probaran

aquel rancho que, claro es, ni estaba podrido ni olía

mal, pero mu}- pocas veces estaba lo suficientemente

cocido. No ha podido ser más deficiente nuestro ma-

terial higiénico y sanitario, y el doctor Larra y Cere-

zo hubiera podido añadir comentarios mu}^ sabrosos á

la hermosa síntesis del progreso en este material de

Jos Ejércitos europeos. No basta que los generales se

retraten comiendo el rancho, es necesario que repartan

entre loa oficiales los opúsculos sanitarios y vigilen los

campamentos todos los días. Descansan demasiado en

la confianza depbsitada, y no han oído, como yo, que

al anunciarse su visita se arrastra á varazos á los sol-
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dados con escobones improvisados y se quita lo más

visible. Eso no es limpiar, es remover todo ese ejérci-

to de infecciones qne sigue á los soldados. Hablaba de

ello con los oficiales; pero, como siempre, me irritaba

al oirles que no disponían- de otros medios.

Llega el correo cuando el sol se ha ocultado. Es

muy tibio y muy dulce el airecillo que corre; quisiera

que aireara mi cerebro y mi corazón. Los sargentos

han desparramado el montón de las joyas en el suelo

y los soldados forman un apretadísimo corro. Explo-

tan en el silencio los felices nombres y vuelan los so-

bres por las cabezas. Vase el agraciado lejos de alli,

á un lugar solitario, donde pueda sin testigos ni inte-

rrupciones dar de comer al corazón. El alborozo y el

regocijo encantan y aturden. Un soldado que no sabe

leer, me busca; es una carta de mujer; se retrata tan

admirablemente, que la veo material y moralmente

como es, á mi lado. Ama demasiado al analfabeto y
simpático muchachote, y se relame de las «cosazas»

<iue la buena lugareña le larga en aquel lenguaje di-

vino y franco, que ha inmortalizado las cartas de Te-

resa Panza. Como yo no he lecibido carta alguna, me

distraigo bien asi, y hasta intento reir. ¡Bravo cora-

zón el de aquella Alfonsa! No sabe le qne hace. Aquel

muchachote que ella ama tanto, esta noche, en las
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avanzadas, se acurrucará en el terraplén de las trin-

clieras y rumiará «las cosazas.>> de la novia, que se

graban mejor en el magín que el articulado de los cen-

tinelas y sus responsabilidades. El corro se ha deshe-

cho. Es muy bonito el aspecto de la huerta-vivac; los

soldados leen desparramados, apurando la luz del cre-

púsculo, que es una hermosa luz intensísima.

TJna especie de luz zodiacal acompaña en África á

la caída de la tarde; es una cascada boreal de luz na-

carina, que por gradaciones se tiñe de violeta y gual-

da. El inmenso azul se ensombrece un poco; un velo

cárdeno borda los contornos de la bóveda celeste, y la

proyección solar, como una irradiación, triangula el

haz de rayos. Densa al principio, se sutiliza, se eva-

pora y es cada vez más delicada y más tenue. Las nu-

bes, muy altas, reciben todavía los rayos que las ca-

pas elevadas embeben aún, y son deliciosamente rojas,

anaranjadas, y mienten una flotilla de globos como el

que duerme en nuestro «hangar». El rojo se torna en

rosa; palidece y esplende como un destello de grosella

•diluida en agua. Tiende el crepúsculo sobre el campa-

mento ese género de luz tan oblicua que es claridad

lateral, una enfocación casi horizontal, que ensimis-

ma y daña. Dura aquí mucho tiempo la luz de la tar-

de. Venus, el lacero vespertino, flota en el océano de
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luz ambarina. Aquella estrella es el emblema de mi

Patria.

La banda, muy lentamente, desgránalas notas tris-

tes del coro de zíngaros, tan popular en España. De-

ben encontrar los soldados un estado de alma en ese

bello coro melancólico y dulce que rememora una Pa-

tria lejana y describe una marcha lenta á través de

paisajes extraños, acompasada por el patriarcal y mi-

lenario pandero. Yo traigo á mi memoria las canciones

bohemias de Brahms, los cantos tziganos de Strauss,

los coros de Borodine, el bellísimo canto moro de Se-

lenik, cuya sencillez y melodía tienen savia fresca

mora, y tintas como la de este crepúsculo, y angustias

indefinidas como las de mi alma. ¡Oh! Ahora es un

pasodoble. Chueca sonríe bajo su bigotazo. Los sol-

dados corean. En el interior de los kioscos de ramaje

de los oficia-Íes se encienden lucecillas; es necesario

ver lo que se juega, porque se arriesgan cuartos. Es

un género de emoción como otro cualquiera, tal vez

más digno y varonil que estar como un iluso contem-

plando con qué matemática y dulcísima precisión la

luz zodiacal recoge la sabana luminosa, atenuando su

vigor y su matiz sin violentar los ojos. Algunos sol-

dados danzan al compás de la jota, que la banda toca

con cierto enardecimiento. Cantan otros con muy mala
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VOZ una canción muy bella. En un radio largo de som-

bra está formada la sección que hará avanzadas esta

noche. Van apareciendo las estrellas, y las nombro

con cierta feliz alegría infantil de conocer su nombre.

No sé qué tristeza muerde mi alma como un ácido.

¿No tocan oración hov? Dondequiera que esté, el sol-

dado ha de cuadrarse al oir el maravilloso toque. Ya.

La música, muy despacio, inicia un largo religioso,

que matiza con emoción muy expresiva; es un suspiro

repetido fres veces, que es cada vez más elevado,

hasta abrirse en el acorde encantado de una plegaria;

entonces, bruscaraente, se quiebra, se abre, y el acorde

danzM í\ un contratiempo tan violento como delicado.

Son asi, deben ser así, las plegarias de los militares.

Me increpo á mi mismo esa tristeza. ¿Vale alguna cosa

en la vida la pena de estar triste?

La Inz es ya tan escasa, que las estrellas resplan-

dpjcen con su brillo africano. Centellean los astros. Un
-oficial se acerca á mí, y, gentilmente, comprendiendo

mi estndo de ánimo, murmura el é luceam Vestelle.

— T«ngo un noiiciónj poeta.

— ¿''nal?

—B leiio; pero baja á la tierra.

— Ya estoy.

— El juicio de promoción es ya un hecho.
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—No debía serlo. En ninguna escaramuza de la&-

<iue hemos afrontado ha merecido nadie esa honrosísi-

ma distinción.

—Pues ya está el gato en el desván.

—¡Ah, si fuera él solo!...

—¿Por qué no escribes una historia de cierta pro-

moción?

—Es muy delicada la cuestión de ascensos. Marina,

debía obr?r con una energía que no tiene, de que no

es capaz. La Patria paga al militar, y cumplir con su

deber no debe traer nunca un ascenso. ¿Y quién ha

hecho aquí otra coSa que cumplir con su deber?

—¡Cómo se conoce que eres un soñcdor impenitente!

Marina firmará cuantas gracias le propongan, y el

Gobierno las aceptará. Es una medida admirable de

buen Gobierno. ¿Qué honrado con tal ó cual otra cruz

ó gaje ha de criticar, si el caso Llega? Intereses crea-

dos, poeta; aquí de Benavente.

—¿Qué concepto tan limitado tendrán del deber

cuando por una marcha ó un tiroteo se piden ó se dan

mercedes?

—La Humanidad, filósofo celeste, no tiene alas eli-

coidales aún, Y el problema de la dirección de los

globos está en que el peso del vientre del hombre no
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está, como en lo» pájaros, en equilibrio con el del ce-

rebro. Es necesario que no divagues.

Rio de todas veras la comparación ática de mi buen

amigo. Cierto. Las cruces y las distinciones debian

ser una humillación. Y la moralidad militar, más que

otra alguna entidad social, debía hacer de las recom-

pensas la más difícil y firme de las cuestiones.

Ya no hay luz. Paseamos en la sombra, oyendo la

algarabía de los jugadores y el canto apagado de los

soldados, que en sus chamizos entretienen el tiempo.

Los aerolitos cruzan la atmósfera con mucha frecuen-

cia. Estos fragmentos de astros parecen estrellas que

han logrado escaparse de su sitio eterno, y encantan.

Llegamos á un pozo. Suben agua los soldados en cu-

bos atados á los extremos de una larga cuerda. Nos

sentamos en la piscina seca, estanque de adobes que

tienen cerca todos los pozos orientales. El oficial tara-

rea el racconto de Eodolfo, y yo miro la cristalina

bóveda celeste con efusivo deseo. Relinchan las bes-

tias que duermen al aire libre, sin cobertizos, durante

toda la campaña, y da pena ver su delgadez.

—Oye, poetastro.

—¿Qué, Buonaparte?

—Ante todo, no me llames eso. Los realistas, por

mofa, llamaban así á Napoleón.
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—Tenlo por no dicho.

—¿Qué se siente cuando no le escriben á uno desde

la Patria y le abandonan todos y no se acuerdan del

pobre soldado?

Mi buen amigo, como yo, tampoco tenia en la dulce

Patria muchos amores. Busco una imagen par.i mi

idea; la encuentro:

—Un lig3ro fresco hacia la nuca.

Y, caminando á la tienda, le digo para explicarle

aquella imagen, cuyo sentido se escapaba á su talento:

— Asi habia informado Gruillotin á la Convención el

dia de la admisión de su «viuda»

.

Y en el apretón de manos suyo comprendí su emo-

ción.

• Me envolví en la manta, y, como tenia fiebre, me

eché en el suelo, deseando que una bala de las qae co-

menzaban á pasar me clavara en él.

II

Melilla. Como el domingo de los burgueses en Es-

paña, aprovechamos los soldados «que han tocado

marcha en el campamento». Están llenas las tnbei-nas

de Triana, y la calle del General Chacel rebosa de
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soldados que pasan en grupos, en lilas, en alegres

promiscuaciones de armas y clases y paisanos.

El sol de diciembre calienta; pero aun en África e^

mes de las nieves no es una delicia. Corre un airecillo

molesto y se prevé que al ponerse el sol hará frió. Sin

embargo, al salir á la ribera dpi mar, cerca del Hipó-

dromo, me quito el pesadisimo capote. Me acompañan

un oiicial y un proveedor de menestra á los regimien-

tos. Atrás dejamos la Plaza- de Toros, convertida en

establo y pesebreras, y caminainos «tomando el sol».

por las orillas del mar. Han dejado los pescadores

moros sobre las arenas una especie de medusas, muy

comunes en estas costí^s, un viscoso «agua clara», que

parece un poco de agna de mar congelada y teñida por

una mezcla- de alba3'alde y verde. Hay varados lan-

chones. En el mar los transatlánticos esperan la repa-

triación de los reservistas.

Conocemos á distancia los buques de guerra; aquél

es el Rio de la Plata, el (destróyer aquél el Osado,

aquel crucero el Princesa de Asturias y la fragata

Numancia aquella nave que tiene en el centro una

chimenea chata 3^ dos palos con enormes cofas, distan-

ciadipiimos el uno y el otro. Como un sargento del

Rio de la Plata me ha dicho que no puede ser peoi-

tal buque, se lo digo así á mis amigos. Fué comprado

15
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por subscripción amerioaiia. Por cierto que sucedió un

caso graciosisimo durante la guerra norteamericana

con un torpedero que estaba anclado en un gran puer-

to de Sud-América, y que demuestra lo que somos los

españoles en todos los sitios. Y les cuento á mis ami-

gos que, sabiendo aquellos que el loioa habia de pasar

por el Estrecho de Magallanes, en Tierra de Fuego,

indicaron al comandante del torpedero que hiciera

rumbo á su encuentro, le lanzara un torpedo y hun-

diera el buque. «¿Creeréis, amigos, que hubo necesi-

dad de levar anclas ante la sesuda negativa del co-

mandante y la revolución espantosa que provocó?» Y
departiendo así de nuestra pobre Armada, caminába-

mos tramando un trío interesantísimo, hablando en

voz alta de errores fundamentales que no tenían re-

medio, porque la raza se pierde fatalmente por su ho-

rror á examinar sus defectos y su atávica manía de

grandezas.

Unos pescadores de Frajana embanastaban peces.

Junto á la panza de una nave derribada en la marisma

ardía una hoguera. Dos moritas, mu}^ monas, nos pi-

den perras, y se las doy con la condición de recibir-

las quietas. Nada de eso. Su timidez es proverbial y

santa. Una raza ha fenecido cuando se humilla al

vencedor. Nos sentamos en la arena, desmenuzada
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como polvo y cubierta de sinnúmero de valvas de

molnsquillos. Estamos ante el mar. El mar es la úni-

ca palabra humana que no tiene delinición posible.

¿Cómo definir esa respiración monstruosa y lenta, esas

mareas y reflujos, esa vasta extensión que parece in-

móvil, á veces, y es, á veces, la más gigante muestra

de la irritación y la catástrofe? Su color en la calma

es el del cielo, pero en su furia tiene livideces espan-

tosas y turbias atroces, toda la gama de los colores do

la bilis, la sangre y los vómitos. Pero hoy el mar está

tranquilo y las olas son ondas, y éstas vienen á nues-

tros pies con una mansedumbre perezosa y digna, des-

envolviéndose suavemente en espumillas y murmullos.

El gran macizo de la vieja Melilla se destaca como un

peñón.

—Ya se van las tropas.

—Si, los reservistas.

— jPobrecillos! Han sido las victimas propiciato-

rias.

--Una mala y peligrosa medida.

—Digna de revisión y minucioso análisis.

—¿De rsodo que teniendo la división Orozco en pie

de guerra y la brigada del Campo de Cfibraltar, se

piden las reservas como si se tratara de una moviliza-

ción de éstas en unas grandes maniobras alemanas?
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—El 23 y el 27 fireron. primordialmente, fruto de

esta medida bárbara.

—Bien cara ha costado á la Patria.

—Sin preparación, sin conocimiento de la táctica

nueva, que e.sos pobres reservistas no conocían, por-

que ellos sirvieron con la antigua.

—Asi había que formarlos en medio del combate,

presentando blancos espantosos de secciones formadas

de á cuatro.

— ¡Horroroso!

—No; trágico.

—En un libro que aparecerá pronto en Europa, un

amigo mío, escritor extranjero, hace un miiiucioso

análisis de esta medida y sus frutos, que en vauo he

intentado criticar. Europa se reirá de ese anhelo de

testificar una movilización inverosímil; porque las re-

servas no tienen por objeto engrosar batallones y pre-

sentar blancos; las reservas deben tener periodos de

instrucción que refresquen la táctica aprendida en la

poca y nula vida de cuartel que se hace en España.

—Así sucedió la dolorosa escena del Eondak cuan-

do la formación de las quintas compañías. Aquel paso

dado adelante con seguridad y decisión, es toda una

protesta...
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Tengo necesidad de ponerme el capotón, porque

hace frío.

El otro día, un oticial de guarnición en Melilla me

aseguraba que nunca había conocido en Melilla un in-

vierno tan crudo y una más larga estación de lluvias

que aquélla. El sol está ya detrás de Basbel. Por el

barranco del Lobo, que triangula la posición de Ait

Aixa, se refracta un haz'^rodigioso de rayos solares

que se pulveriza en niebla hialina.

— Ahora, al volver á la Patria, harán un estado de

opinión malo. Su descontento engrosará la fila de los

pesimistas y sus relatos debilitarán.

— Ocurrirá lo de siempre. Nadie dirá la verdad en

voz alta. En voz baja ninguno está conforme con Ma-

rina, pero que toquen á generala y no se alzará una

voz valiente y patriótica que diga: «No sirves; no te

caben en la cabeza 60.000 hombres; no sabes esa

técnica difícil que tiene por base la ciencia gubernati-

va y por vértice la ciencia social; ignoras el medio de

tener á mano esas fuerzas y desde el primer momento

has titubeado, y una duda es en las batallas la derro-

ta ó el triunfo incompleto. '>

— Sí, ¿quién dirá eso?

—Y, sin embargo, es cierto.

—Yo he oído criticar muy severamente la compla-
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cencía del general con los moros. Es una senil ter-

quedad insistir en esa medida que acusa un noble co-

razón doméstico ó una noble equivocación; pero de-

Bücstrada su ineficacia, ¿por qué no se echa mano de la

fuerza, de los Schneiders y del miedo efectivo, como

Aguilera en Lehdara?...

—Es cierta y dura aquella frase: «Si esa posición ó

ese reconocimiento ha de tomarse ó hacerse sin una

baja, bueno...»

Y aquella posición era Atlaten-, y el reconocimiento,

el avance del 17 en Nador. Había miedo ó dudas en

Madrid.

—ün general debe ser autóno?iio.

—Debe tener talento para serlo.

—Como Roberts en la India y en el Transvaal.

—Si no...

—Si no, nos exponemos á pedir soldados poco á

poco, á aglomerar ante el enemigo vituallas, á surtir

de víveres con convo3'es que son epopeyas, á no dis-

poner nunca de un grupo de fuerzas, á...

El sol se va. En los límites del mar la refracción ha

teñido una franja que se deshilacha en arborescencias

de espectros de laboratorio. La paz es inmensa. Mu-

gen dos sirenas de barco en dúo monstruoso.

Volvemos á Melilla preocupados con nuestra con-
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versación. El crepúsculo es hermoso, pero el interés

de las palabras que oigo me roba atención y sensibi-

lidad.

Camino mordiéndome los labios. Tengo gana de gri-

tar alto, muy alto, y la angustia transforma el divino

paisaje del mar, del cielo y la tierra, envueltos en una

¿nica tinta tenue, en horroroso infierno.

—No; no habrá nadie que hable de estas cosas.

—Todos las dicen.

—Pero los que las dicen son pobres de vientre y d

cerebro.

—¿No habría por ahi un hambre de corazón que

sólo tuviera en éste el puro amor á la verdad y el san-

to interés de la Raza?

—Si; yo.

Y los dos me mii*an despacio, como si dudaran.

III

Cabrerizas. Malo ha sido el día. Nuestro coronel

quiere destacar su regimiento entre lo 3 demás y pro-

hibe bajar á Melilla á sus soldados, por igtioro q'ié

escrúpulos; pues los coroneles de Saboya, Wai-Rás

y León no tienen inconveniente en permitirlo á los
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suyos, y nada pierden con ello. Pero como la guerra

no se presta á ganar laureles, es necesario hacer algo.

Por la mañana una orden ha reunido á los voluntarios

para el tiro al blanco. Hemos subido cerca de 60

al Polígono de tiro en Rostrogordo. Antes de ir á la

guerra nos foguearon con un cargador solamente: aho-

ra, después de la guerra, cuando ya, no se disparará

un tiro para un remedio, nos mandan descargar 25

balas á diversas distancias, en distintas posiciones,

á discreción, y descargas cerradas. Anotan nuestros

blancos; el que mejor tira hace ocho, á pesar de

que los encargados aumentan el número por un mal

entendido amor de regimiento. No me explico la razón

de esta maniobra. Hemos estado todo un mes en Me-

lilla, inactivos, y en un solo día, los soldados se han

ensayado en las prácticas de tiro. ¿Por qué solamente

los voluntarios, y al final de la campaña, cuando una

Real orden los va á mandar á sus casas?... Y ya en el

campamento nos encontramos con la prohibición abso-

luta de bajar á Melilla. Pasará revista el coronel y
luego habrá instrucción de orden abierto hasta el to-

que de oración. Los soldados rabian. Pasan revistas

todos los días, mañana y tarde, ante el sargento y al-

gún oficial que viene arrastrando el sable muy despa-

cioso, fijándose con mucho cuidado y criticando con
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sorna; más tarde el capitán se certifica de ello y,

como complemento, el comandante y el teniente coro-

nel. En mi ánima juro que no está mal, ni mucho

menos, tomada esta medida, que mantiene entre los

.soldados cierto necesario grado de limpieza exterior.

Mas he aquí cómo se verifica. El sargento de guardia

va de tienda en tienda, gritando de muy malas mane-

ras, á estilo de pastor, que habrá revista, y que quie-

re mirarse en las cartucheras su fisonomía, que, por

cierto, no es de las que acusan un alma. El capote ha

de brillar, según él, y el fusil tiene que estar como

un soL

Como en las tiendas de campaña dormimos 45 y 50,

los equipos están tirados y los fusiles en el aro del

astil, apelmazados. Con 20 céntimos que reciben

como sobras han de darse placeres y gustos y
comprar pasta para metales, lijas, grasa y betún ó

barniz de los correajes. A todas luces, es imposible.

Por eso unos á otros se roban los enseres, los paños,

las pastas. Nadie tiene bolsa de aseo, ni se ha cuida-

do nadie de darla. Y los pobres muchachos extienden

la maota, y sobre ella los correajes y las piezas del

fusil, y limpian como pueden. Cuando hay sol lavan

en el río las faenas y la única puesta interior. Ellos

mismos, entre los muchos y muy fundamentales ar-
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gumentos que oponen á tanta revista, dicen: «¿Por

qué no pasar revista de las mudas?^> He presenciado

muchas veces el reparto de unas camisas ó unos pa-

ñuelos para el cuello que substituyeran á la tirilla, ó

de unos gorros, pero siempre ha sido el reparto par-

cial, y en ningún equipo de soldado había nunca el

menaje necesario, lo que constituye la buena policía

interna, una desinfección constante, un prudente cam-

bio de ropas interiores. Nuestro siglo estudia dema-

siado estas cosas para portarnos como en tiempos de

nuestras nefandas y trágicas guerras civiles, cuando

los jefes, al llegar á los villorrios, tiraban en las cune-

tas del camino las guerreras, hirviendo de piojos.

Porque buscar con la limpieza exterior del soldado

una agradable visión externa de conjunto, es bastante

pueril y contra toda verdadera Ordenanza. El cuidado

del cuerpo trae el de la ropa, porque sobre un cuerpo

limpio nadie se pone una ropa sucia. Además, los an-

tihigiénicos capotes, que cuando llueve, según la frase

graciosa de los soldados, «se ponen de pie y andan»,

aludiendo á que su tela infernal se reseca como pellejo

de peleón en lonja de abacero, por medida de econo-

mía se usan años y años sin previas desinfectaciones.

Y es preciso verlos para comprender cuánta no es la

paciencia é ignorancia de nuestros buenos soldados.
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El tejido, roído por las polillas y el roce; los lampa-

rones, ese gris parduzco, verde, cárdeno, que se ex-

tiende por las ropa>í viejas, como el jaramago de los

paños duros, y, á pesar de esto, plantado sobre el

cuerpo de nuestros soldados , verdaderos « cuerpos

de pobre» . Yo denuncio el uso de esos capotes que se

abrochan y envuelven el cuerpo como fardos é impo-

sibilitan las marchas, puesto el correaje y cargado el

macuto á la espalda
, y bien ceñidos los acromiones y

las axilas, y oprimido el pecho por la manta, que debe

estar envuelta, como el macuto, en un lienzo imper-

meable.

Así, era muy gracioso observar desde filas una re-

vista de policía de capotes. Habíanlos traído en unos

carros y en fardos enormes, que hubieran horrorizado

á los grandes microbiólogos. ¡Cuántos pirochetos pá-

lidos y dipiococos lanceolados y bacilos de Koch y de

Roux! Luego, en el reparto, para facilitar la entrega,

se habían «tirado á la rebata». Pero, ¡ay de aquel á

quien faltara un botón ó un corchete, ó luciese una

arruga ó un pliegue falso!... Y, como ellos decían,

«peor sería que nos los hubieran dado nuevos». Por

no haber cosido un botón, que ni á tiros se encontra-

ba, una noche de avanzadas, aquella noche llovió ho-

rriblemente, y el desgraciado soldadito soportó en el
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terraplén del río de Oro el mortal aguacero. Por la

mañana tosía y por la tarde estaba imposibilitado de^

las piernas, y aún decía el sargento que sentía no pu-

diera hacer otra noche de guardia. Estas y otras cosaa

están muy mal en campaña. Un hombre no tiene pre-

cio, y eso lo ignoran los sargentos y no meditan en

ello los oficiales. No basta darles palmaditas en el

hombro ó mandarles quitar 4© la frente la mano; es

necesario saber muy profundamente que bajo aquel

uniforme, que es un disfraz social, haj' un espíritu

inquieto, prez de la Patria y de la Humanidad. Y no

importa que sea analfabeto ó bruto; la culpa de ello

está en los mismos oficiales ó en el presupuesto. Yo no

he visto diríjante toda la campaña un libro en manos

de nadie. ¡Y cuánto tiempo ha sobrado!...

A las tres de la tarde el sol comienza á palidecer, se

le puede mirar cara á cara sin que se resienta el ner-

vio óptico. Tornamos para la revista que, según dice

la orden, pasará el coronel. Antes, claro está, sufrimos

las del sargento, cabos, jefes de sección y la del capi-

tán; sin contar, también está claro, laque yo paso

«in mente» de los soldados y de los jefes. Estos no se

conforman nunca, ni para ellos es suficiente la lim-

pieza observada. Yo les diría que si se embanasta-

ran 50 en una tienda , donde, según el Reglamento
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«aben sólo 25, les seria imposible ser limpios. Y aun

podría objetarles qne los oficiales deben vigilar la

limpieza, enseñar higiene á los soldados y predicar-

les, no á pescozones, qne el cuerpo humano es una

maravilla, y que es preciso conservarla con amor, no

porque asi lo mande aquel artículo de la Ordenanza

que, formada la compañía, los leía yo de diez á once

de la mañana. Los oficiales pasan muy despacio mi-

rando aquellos hombres clavados en el suelo, indicán-

doles que la hebilla del cinturón debe despedir reflejos

de oro. Yo S03" d^ opinión que también las dos cabezas:

la del soldado y la del jefe. Y siento ganas de decirle

que no mire con tanta solicitud al agujero del cañón

del ínsil y abra las cartucheras y mande limpiar el

óxido de los cargadores, que luego durante las descar-

gas iio entran en la ranura del cerrojo y ponen en pe-

ligro la vida del soldado. Pero se trata de presentar

soldados de plomo, muy lucientes, aunque detrás de

los vivos colores haya sólo plomo. ¡Ah! ¿Y cuándo un

toqne arrebatado manda una revista improvisada? Es

allí al oírse de las vociferaciones, los juramentos, las

palabrotas .'-oeces que escarnecen, los vilipendios y las

bofetadas. Todo para presentar en fila unos equipos

por dentro de los cuales corren los piojos. No; un Ejér-

cito europeo no es a&i. Y mucho menos, á las puertas
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mismas de Melilla, cerca del mar, á unas leguas de la

Patria.

Cuando pasamos el puente, camino de la explanada,

el sol está ya muy oblicuo. Todo el regimiento hace

instrucción. Me fijo mucMsirno, porque tengo el de-

fecto de creer que cuando se hace una cosa, no sólo se

debe hacer bien, sino las causas por las que se hace..

Tengo muchos datos sobre estas instrucciones milita-

res, sobre sus deficiencias, sus altenaativas, las tenta-

tivas por hacer entrar en ella la táctica alemana, que

es, en su base, la japonesa. En orden abierto y en or-

d«n cerrado. Recuerdo las experiencias de la táctica

de Burguete, y su fracaso. Observo ahora á mi gusto

el grado de verdadera instrucción de estos soldados de

la División reforzada, que llevan dos años aprendiendo

lo mismo. Y como he presenciado la táctica observada

en las batallas, comparo. El dislate salta á la vista, y

es tan sencillo, tan fundamental, se ve tan á las claras,

que me admira no lo comprendan las clases. El dile-

ma es éste: ó hay una táctica para campaña 3^ otra

para guarnición, ó un Ejército debe siempre estar en

pie de guerra. Yo he visto que usamos dos tácticas

distintas, completamente distintas: la que nos enseñan

y la que nosotros discurrimos ante el enemigo. Tan

cierto es esto, que aquella precisión en los movimien-
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tos, aquel ruido isócrono y cronométrico, aquel mane-

jo del fusil. enteramente teatral, de saltimbanqui ó de^

zuavo, sólo conducen á pasar un tiempo precioso ad-

mirando á los hebreítos, que nos contemplan horrori-

zados. En las batallas sólo tiene cierta eficacia el sis-

tema japonés de guerrillas, y aun en este movimiento

he notado, al replegarlas ante el enemigo, cierta anar-

quía, que estriba en no poseer los soldados la ciencia

y la moral de los movimientos que ejecutan. Los hacen

á la voz de mando ó de corneta; pero, ó yo no he visto

liada, ó esos soldados deben poseer conciencia de que

en un momento dado han de verificar el movimiento

señalado. Por eso, á los sargentos les cuesta tanto

trabajo enseñar la instrucción, y muy pocos saldrían

airosos de un verdadero examen táctico. Se atienen á

los libros, á las reglas, con un absurdo y cómodo in-

terés. No les ha enseñado nada la guerra. Ésta ha de-

mostrado que los repliegues sobre el terreno son un

género de desbandada. Y esa misma predisposición

del soldado á ejecutar uniformemente un movimiento,

le resta la independencia, la iniciativa, el desenvolvi-

miento libre dentro de las filas; pero esto, que lo han

hecho clásico los boers de Botha y las maniobras anua-

les de las milicias suizas, lo ignoran los sargsntos.

Éstos no saben más que un vocabulario de voces tac-
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ticas, y realmente no se les exige más. Con ese bagaje

BO se va á ningún canipo europeo de batalla.

Yo me reía tristemente cuando los jefes se irritaban

porque todo el batallón en marcha, al grito de «¡Cam-

bien!», no atronaba el Ourugú con el porrazo de las

500 manos en la chapa de la culata. Pero, al mismo

tiempo, muy humilde, confesaba mi crasa ignoran-

cia y estupidez palmaria en esta ciencia. Tal vez

los manes de Federico II impongan el avance de un

batallón por las lomas del Gurngú de esta guisa. Y no

sería una razón afirmar que entonces no se conocían

los cerrojos Mauser ó las recámaras Maxims. Los mo-

ros han puesto comentarios muy lúgubres á estos li-

bros de táctica; pero, ¿qué saben ellos de movimientos

simultáneos y otras zarandajas? ¡Asi, se alzaban de

hombros los ignorantes cuando presenciaban nuestras

maniobras!... Tanto peor para ellos si no coui prendían

que aquello sirviera para mak'ita de Dios la cosa.

El interés del soldado por su instrncción militar es

muy poco. La razón no es de Sócrates; es ésta: porque

no se la hacen interesante. Le aturden los oidos, le

vnelven loco, le hacen dar vueltas y nimbos, le dan

carreras, le hacen marcar el ritmo, el tiempo, el com-

pás, le piden con el reloj en Ja mano la seguridad y la

firmeza en verdaderos gires de acróbata ó malabarista,
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y como previamente no se le ha formado, el cuerpo

gimnásticamente ni se le han dado lecciones teóricas

de aquellas volteretas de ardilla y oso enjaulado, el

soldado, y yo también, estábamos deseando que el sol

se fuera á ver si en los antipodas se hacía otra clase

de instrucción, cerrada ó abierta, pero con mucho sen-

tido común, si es que no es cierto que es el menos co-

mún de los sentidos. En campaña no se ha ejecutado

jamás un movimiento de éstoá; sencillamente, porque

la realidad impone reglas, pero no leyes, y reducir á

éstas, aunque sean militares, los caprichos, las sor-

presas y las fases de una batalla, es sólo privativo de

aquellos generales austríacos que no se explicaban, y
con razón, cómo volaba Napoleón detrás de ellos, los

superaba el frente, los envolvía, les obligaba á dar

batallas cuándo y cómo quería y en el lugar que le

era favorable y á la hora que se le antojaba.

Claro es que yo soy un simple soldado de segunda,

y no está bien que critique cosas ya admitidas y muy

sesudamente comprobadas por eminencias; pero como

he tenido la suerte de oir las balas y ver la eficacia de

todos esos movimientos, hoy me río de ellos, y cuando

me case— si es que me presto á esa nueva guerra como

voluntario—, mandaré á mis niños á la explanada, y les

diré: <cld, queridos, y veréis cómo unos hombres hacen

16
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lo que vuestros peones y juguetes mecánicos de Nu-

remberg; id y volveréis imitándolos con un palo.»

Un suspiro de satisfacción acoge á la corneta. Al-

guien nos dispone teatralmente en la explanada. La

música, en el centro, canta el Ave María. El sol se ha

ocultado como un gran actor entre nimbos, que pare-

cen bambalinas y cortinas de telón. Las nubes hin-

chadas de agua refractan los rayos dulces del cre-

piisculo y tiñen sorprendentes chafarrinones de paleta

de mal pintor. No sé si es ello ó mi mal humor de

danzar como un oso enjaulado, ó mis dolores en la

mano y cabeza, que no veo poesia en esa hora que esté

donde esté, siento una inmensa paz, una intensa bon-

dad ascética y deseos de que los hombres dejen de ser

necios y no se disfracen de sacerdotes ó soldados.

Para más abundamiento me toca hacer guardia en

el barranco del río de Oro. Lo malo es que llueva,

porque aquí es el único enemigo. Humean los ranchos

en todo el empinado cerro; recuerda tiernamente este

humillo el de las chimeneas de la casa solar, visto

desde el campo, también á esta hora, y que es prome-

sa deliciosa de amor y armonía.

—¿Lloverá esta noche, Jandor?

—Esta noche llover mucho.

—;.Tú vernos en la instrucción; Jandoi-?
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— ¡Ah! Estar farrucos.

—Nu; Jaudor, estar peones.

ÍV

Carretera de Hidnm. El Estado Ma^-or, con muchí-

sima lazón, no quiere que los soldados dejen de apren-

der topografía y se adiestren en el mny beneficioso

trabajo de trazar carreteras y construirlas. Para esa

clase de ti'abajos militares hay ingenieros: pero no es

coáa de niandailos á pedir todavía, y para una cosa

de tan jmoa importancia como es construir un camino,

picando en él un poco, echando unos miles de sacos

de grava y tender por un sistema de lomas y cerros,

un sendero del ancho de un cañón. Gracias á esa lau-

dable determinación llevamos tres días laborando como

jornaleros y sentando plaza de muy ilustres peones

camineros, y no de los de carretera española, que sa-

bido es dnsde tiem[)Os en que Damas, padre, peregrina-

ba por ellas, no suelen arreglar el pavimento hasta que

el rey pasa, lo ve y se queja.

Pero hast^ aquí todo hubiera ido como la seda ai se

hubieran atenido al célebre precepto «trabaja lo qn©

puedas», del socialismo fisiológico; pero las competen-
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cias deben ocasionar trastornos y deseaban que acabá-

ramos aquello por la posta. Todo el santo día estába-

mos sobre aquellas benditas lomas acarreando á la do-

ble fila de pedruscos grava y más grava, bajo la vigi-

lancia del sargento, admirable capataz por cierto, dig-

no de una buena peonía en el camino de Madrid al

Pardo, que, según es fama, es el mejor cuidado de

Castilla la Nueva, por razones que todo el mundo sabe.

Algunos soldados lo entendían bien, y, «tomando so-

leta», marchaban á las tapias de un aduar moro de-

rribado en una loma cuya posición era admirable }-

donde el sol calentaba á las mil maravillas la panza

ambarina de unos sesudos sapos. Pero hasta allí lle-

gaba la astucia del buen sargento, que aparecía sobre

el terrado de improviso, sorprendiendo á los incautos

en la muy agradable tarea de oír la carta de una no-

via pelando naranjas. Otros, amigos de los cabos, «ha-

cían que trabajaban». Mas aunque se notaba en todos

los ánimos el desprecio que se tiene por oficios tan ba-

jos, la carreteril seguía su trazado, no como era de

desear, pero si como deseaban los soldados. Era de

yer allí palpable y en su salsa esa vagancia de que ha-

.blan los extranjeros y lof indígenas que no trabajan.

Todo un poema eran aquellas siluetas, llevando en un ,

seropcillo unas piedrezuelas recogidas una á uní» en
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lento escardar por aquellos abruptos vericuetos. Ca-

minaban despacio, con lentitud que enfadaba la ener-

gía indudable del buen sargento; arrojaban la carga en

la marca como se echa de sí un enorme pecado y vol-

vían á las lomas con ese paso y esa melancolía que ha-

cían á Don Quijote detener á «Rocinante», y á gran-

des voces exclamar que allí había aventura y un for-

midable entuerto que enderezar. No lo creía así el sar-

gento, y como si hirviera su sangre en el sar>to amor

al trabajo, se acercaba airado y le lanzaba, no, como

se puede creer, un sermón ó cosa parecida, sino el «so-

papo» mayor que han recibido hijos de cristiano. Esto

era un poco rufianesco, pero había que tener en cuen-

ta, la enorme responsabilidad que se le seguía de no

tener hecho al ponerse el sol un buen trozo de carrete-

ra que enseñar al comandante, responsabilidad tanto

ó más efectiva cuanto que no era remunerada. Así es

que aunque agradecí mucho á Dios no haber sido la

mejilla del soldado, perisé que los hombres son muy

buen argumento para trabajar de peor gana que antes,

si es que eso era posible: pues si Dios, que todo lo

puede, hubiese puesto de manifiesto la situación de

aquellas buenas almas, se hubiera dado el caso de ve-

nirse todas al suelo. Mas el sargento no comprendía

bien esta dejadez melancólica de los soldados, y lo
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achacaba á vngancia, algo agresiva á «u Iininilde per-

sona, 3', en Ofimbioj pnedc asegurarle rpie do pnra su

personal satisfacción. Habia alli fa.stitlio, teciio, pone,

cansancio; pero de otro origen qne se sintetizaba en

esta frase qie, le espetó el malherido inca'ito: «¿Pero

es que somos nosotros ingeiiieros?» A(|'ie!la inteji'Oga-

ción tenia una maravillosa filosofía y hustu ciencia

infusa.

Gracias al Señor, el sol transponía ya los macizos

donde Sotom^j^or, como Snero de Q 'iñ<'nes, habíase

plantado para no pasar de, alli, anncpie lo asparan

ruedas de molino. Bello espectácnio el de aquella

puesta de sol. A pesar del sargento y del dolor de

mi pobre pierna, con el seroncillo dt; la giuva caido

en el suelo, empapé mis ojos en el juego de luz del

ocaso y el lento ensorabrecei-se del paisaje agrietado y

como convulso por algún formidable bostezo de la

tierra. Sin imagen poética, aquellas sombras salían

como humo misterioso de los barrancos, se esparcían

en nubes imperceptibles, se abrían en velos sombríos

mu}'- tenues, tan delicados en sus crespones, que á

través de ellos, brillaban las estrellas. Y así es. La

sombra en el crepúsculo de la tarde sube del suelo.

Una vastísima obscuridad envuelve nuestros pobres

destinos. Por eso el sol, al marcharse, produce en el
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alma la emoción más profunda de soledad y abandono.

Con él se va la luz. No he presenciado nunca un ocaso

igual á otro. Sus rayos, descompuestos por las partí-

culas de agua ó quebrados en las nubes, arrojan cas-

cadas, fingen torrentes, ó incendian ascuas, ó diseñan

monstruosas leyendas titánicas, ó iluminan tan dulce-

mente la tierra como en el cuadro de Millet. La pierna

me dolía mucho. Había deshecho los vendajes para ir

á trabajar con mis soldados, contrariando las órdenes

del médico, que había indicado tuviera tensa la pierna

é inmóvil.

Y ante aquel cielo divino y de sublime belleza olvi-

dé que los ayudantes del botiquín, llamados por mi

para curarme, habían dicho:

—Si no hubiera venido á la guerra, no se hubiera

lastimado.

Y olvidé también que un jefe, entrando la víspera

en la tienda y viéndome inmóvil, había vomitado esta

frase

:

—Lo siento, porque así no puede hacer avanzadas.

_E1 sol y su crepúsculo terminaron, como nosotros,

su trabajo.

Pronto la larga columna bordeó los enormes ba-

rrancos de Benisicar, sesgó los terraplenes atroces

del río de Oro y anduvo la no pequeña distancia has-
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tá Cabrerizas. Iban muy cansados los pobres solda-

dos, y yo arrastraba mi pesar y mi pierna.

Al entrar en el campamento me dijo un jefe, muy

gordo

:

—Mañana no irá usted á trabajos; es usted un sol-

dado distinguido.

Y en mi contestación hubo tal pena y nobleza, que

el digno oficial, siempre alegre, se puso serio.

Aquella noche soñé que hacía, por castigo, un ca-

mino infinito.

-*\S'^"^^¡/*n3^^'*"
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Eli i^ura-AH mm i^A P^M

Desde la Cárcel.

La operación de ocupar esta loma estratégica ha

sido magnífica y ha revelado cócao se debió ejecutar

el 27. Tres columnas han subido al funesto Gurugú,

apoyándose unas á otras los flancos, sin perderse de

vista y dándola siempre al barranco de odiosa memo-

ria. Mi regimiento ha constituido la columna central.

Muy de mañana hemos formado en los Lavaderos del

mineral, y cuando las otras dos columnas han em-

prendido la marcha, una por las laderas de Ait-Aixa

y otra por el profundo declive de Mezquita, nosotros

hemos emprendido la subida por los mismos lugares

del día funestísimo. Es una especia de repetición de-
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aquella operación audaz é improvisada, sobre la que

hoy se cierne, como un remordimiento, esta formida-

ble interrogación: «¿Fué Pintos ó Marina quien la

mandó?» Se habla de una escena sucedida en una tien-

da de campaña y de ciertas heroicas p;» labias impulsi-

vas pronunciadas en ella. Se habla también de cierta

prohibición terminante de Marina. Pero lo seguro, lo

indudable, es qne se desconocía el monte, (i'ie no se

tenían noticias vei'daderas del poder y situación de la

jarea, que la operación se realizó en las peores cir-

cunstancias posibles y »pie no se mandó detener á

tiempo el fuego por elevación de los obuses de Came-

llos al barranco.

Pensando en estas cosas, conforme vamos subiendo,

observóla topogi-iifia del terren), con tal interés, que

se graba en mi imaginación como un croquis. Sin

grandes triangulaciones ni operaciones trigonométri-

cas descubro qne la raigambre del monte son verdade-

ras raices y no faldas; es decir, que el Gurugú es un

monstruoso tronco de roble cuyas raices fueran lomas

y los espacios euti-e aquéllas depresiones. Pi-esenta

asi para nosotros el monte la misma dificultad y vi-

sión que el árbol á las hormigas. No dulcemente, ni

en gradación de mesetas superpuestas, sino en ser-

penteos bruscos y aglomeración ciclópea de colinas
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qne son vértebras fundidas, peñascos enormes cubier-

tos hipócritamente, desde lejos, de un manto de ver-

dura de pradera inglesa, qae engaña con su suave on-

dulación y graciosa pendiente. Tal vez Pintos, que

dijo á sns soldados marchaban á un convoy, engañado

por la vista, subiera y se adentrara por aquellas ser-

pientt-s di piedras, siendo sorprendido, copado, arro-

litido y despedido raices abajo por los moros de la jar-

ea, q-ie se deslizan por los riscos como sus camaleones

veides por las ramas de los árboles.

Y á ello incita; verdaderamente la ficticia facilidad

de las primeras lomas. Mas no tarda el repecho de los

altozanos en ser cerros, en constituir una serie de bár-

baras pendientes asimétricas, como cauces de ríos

abandonados, y ae abruptas cuestas que fatigan mu-

cho. Así se nota con estupor que antes de subir al ver-

dadei-o monte, }' como si fuera una ilusión óptica, el

camino andado es muy largo, sin que aparentemente

se ha^'a ascendido ni se acerquen más las bases pira-

midales de los grandes picachos ó los lienzos geogéni-

•cos de espantosas trincheras inexpugnables. Y real-

mente es un espejismo íe perspectiva, pues avanzan-

do, como nosotros, de prisa parece que Basbel se echa

atrás, se aleja, escapa; mientras el Koria gira en rama

<le circulo hacia nuestro flanco izquierdo.
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Y no es el mío un vano deseo de observar el paisa-

je, sino un afán sereno de comprender el plano de ba-

talla del 27, sin recordar para nada cuanto se ha in-

ventado ó dicho del funesto dia. Unos acantilados des-

moronados, masas rojizas que parecen morones de pe-

dernal ó pedrnscos gigantes de escombreras estrían

las estribaciones, las rayan, las escarpan como la cor-

tez?, del añndo árbol de bosque. A medida que nos

acercamos al macizo, más fatiga notamos en el pecho.

Las primeras colinas nos dieron una falsa idea de la

subida y, como á los soldados del 27, nos engañó ese

relativo desenvolvimiento de pequeñas colinas, que pa-

recen recursos de defensa y son enfiladas atrozmente

por las megaliticas trincheras naturales desenfiladas

délos fuegos de Camellos por su ángulo tan obtuso

que, desde lejos y aun en el campo de los poderosos

lentes de la ai-tiliería, ha de dar un alza falsa, como

asi sucedió también á los cañones de los buques. No

es suposición mia esto, ni mucho menos, porque reco-

gemos á nuestro paso y fuera de acción los cascos de

las enormes granadas. La artillería ha sembrado el

suelo de pedazos de hierro. Asusta la ineficacia de tan-

to cañonazo. Y ahora me explico por qué se telegrafia-

ba y se creía que los moros morían en masa, siendo,

indudablemente, muy pocos los que han debido morir,.
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dado su género de defensas. Hasta en los mismos pe-

fiascos de los espías avanzados hemos visto su arte.

Abren detrás del pozo de tirador un hoyo de tres me-

tros y más, una especie de casamata, á caj^o techado

dan forma de matorral enmarañado, que realmente es

una verja para mirar. El relámpago de la expulsiónlos

pone á cubierto de las balas arrojándose al hoyo. Por

eso, infantilmente, se afirmaba que de la humareda le-

vantada por la bomba salían muchednnibi-e de moros;

es decir, que se escapaban ilesos, gtaduando las dis-

tancias con un instinto de conservación prodigioso.

Los resultados los vamos tocando á nuestro avance,

y tanto los soldados como los oficiales los palpan, sin

dejar lugar á la más mínima duda. Todavía están aquí

las líneas nuestras de fuego, los cartones de los pa-

quetes de cargadores, las vainas, las balas enemigas,

algunas sangrientas y oxidadas. Paja una mediana in-

teligencia, acostumbrada A deducir, todo aquel día se

reconstruye en su imaginación, con una perfección de

detalles que inmuta. Precisamente en el sitio en que

ahora nos detenemos buscando un sendero, fueron sor-

prendidos unos batallones. No se necesita ser un za-

hori ni un vidente. Allí, en el suelo, está la triste de-

mostración, los paquetes de cartuchos, abiertos por las

manos apresurada, casi atropelladamente rotos en el
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ansia nerviosa de surtirse y como un reguero de filas

sucesivas; hacia atrás otra y otras lineas sinuosas de

paquetes, hierros y balas. Y ante nosotros, una mole

calcárea, formidable, de esquisto ó de balastro, que

engaña, que niega el acceso, pues las sortea un paso

ancho, pero que lleva á la muerte. Nosotros nos dete-

nemos, dudando. El panorama comienza á destacarse

con soberana grandeza. Pronto abandonaremos el en-

tronque de las raices con el macizo y subiremos por él.

Pretenden, y así se ha hecho desde los Lavaderos, que

subamos formados con precisión, de á cuatro. Así su-

cedió el 27. El temor á la ignorancia ó al mi e< lo de los

soldados conduce á llevarlos en la palma de la mano y
á que una descarga los siegue como una guadaña ó nn

soplo unos naipes. Se fatigan los soldados mucho. El

sol sube con nosotros, quemándonos la sangre y dán-

donos una gran sed. Vamos muy despreocupados. La

sima del barranco, que se abre como lar horquilla de

dos colosales ramas de un tronco, nos tiene sin cuida-

do. Llovió durante varios días y el día anterior había

cesado de pronto; la tierra, en muchos sitios, estaba

removida. Cuando el declive del monte se hizo insu-

frible para el equipo que llevábamos encima, como ca-

racoles, cada soldado, á pesar de las órdenes y grite-

rías, imitó á las piezas de los rebaños, que suben por
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donde les parece mejor. Hacia mi derecha oigo excla-

maciones jubilosas, j veo un grupo que se forma. Es

im cadáver de un moro. Hemos visto tan pocos, que

uno es un espectáculo a'lmirable. Las lluvias de esto&

días han socavado su sepulcro. Se le ven solo las pier-

nas descarnadas, las rótulas, la tibia izquierda, el as-

trágalo, machacado por los picos de las aves de ra-

piña.

La loma adonde caminamos, vista desde Melilla,^

parece cercana; una colina á la que se sube en un paso

de cabal loTTSÍada de eso. Situada á los pies de Basbel,

del que aún dista cerca de dos kilómetros, tiene una

relativa importancia estratégica, pero no tan absoluta

como han afirmado. Basbel la domina, y un moro pue-

de encerrar en la posición á los que guarnecen, ha-

ciéndoles imposible la vida. Sin embargo, la nueva lí-

nea de l'iiei tes ba dado á Melilla un pulmón nuevo. Ya

respií-ará algo más. El sol nos acompaña en la áspera

y agria subi«la. Yo me pregunto, sin cesar de caminar

como puedo, si no están destinados en los ejércitos

europeos los Cazadores y las tropas ligeras para estas

operaciones de montañas; echo, además, de menos una

pérdida de excursionista, uno de esos palos con conte-

ra de hierro que usan los regimientos alpinistas fran-

ceses é italianos. Los soldados imitan con toscos palos



256 MEMORIAS-DE ÜN VOLUNTARIO

esta necesaria ayuda. Todo, todo esto es asi. Nada se

prevé. Gracias á los guias moros, los Maimones y los

de la Policía indígena, encontramos una subida un

tanto menos horrible. Al fin llegamos. Encontramos á

otros regimientos de Melilla y á anos batallones de

Cazadores que han subido por la cañada dé Mezquita.

Vivaqueamos en una explanada cubierta de musgo, y
bebemos agaa en un remanso de agua del cielo. El sol

cae á plomo sobre nosotros. Comemos, los que se han

provisto de ellas, latas de sardinas. Descansamos.

El paisaje es sencillamente deslumbrador. Su gran-

deza no tiene elogios ni palabras humanas. Pintarle es

un loco intento vano, y sentirle al menos produce un

fuerte dolor de servios, puestos en tensión para abar-

car tanta belleza, tan diminuta nota de color, tan in-

menso tesoro de poesía y aire interpuesto. Asombra el

panorama, que es un plano micrométrico, un relieve

de dos vastísimas provincias: toda la bahía desde el

Cabo Tres Torcas hasta el Cabo de Agua, desde los

Farallones hasta las Chafarinas; toda Gruelaia, la an-

tigua Betoia de Mercator, la Sebja Bu-Arg, la bellísi-

ma é inútil laguna, la lengua arenosa de la Restinga,

que los soldados recuerdan estremeciéndose; el cono

truncado del presidio, las lineas de fuertes de Melilla

y aquel cielo, y aquel mar, y la isla de Alborán en el
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íoüdo, y hacia Ja Ras Nnarex, Tres Torcas, lejos, di-

fuminadas en el horizonte acuoso, las montañas ber-

mejas de la Patria, que no son nubes. Vienen muchos

barcos. Encanta aquella silueta humeante, tan chiqui-

ta, y los rizos de su estela, que el sol descubre. Ca-

brillea el mar en toda su extensión, con burbujas de

luz que parecen chispas.

La mole de Basbel, el Ko'la, el barranco, Ait-Aixa,

Sidi-Musa, el Gurugú, están ante nosotros. Como hoy,

sin una baja y sin un tiro, pudo subir Pintos. No me-

recían estos lugares, á pesar de su grandiosa hermo-

sura, ni los moros, un tributo de sangre semejante.

Hororiza pensar el ataque en estos mismos lugares

que hoy poseemos para siempre. El espectáculo, la

visión de tanta belleza, no atrae ¿ los soldados, que

recuerdan eT 27 con una insistencia lúgubre. Parece

que andan por allí los espíritus de los soldados muer-

tos y que velan á los ojos toda otra contemplación.

Un toque de corneta me libra de la pesadilla. Sentado

en un peñón que da á la sima del barranco, recons-

truía 3'a el combate. Locura, locura sin honor, sin he-

roísmo, lanzar á esta garganta los soldados: ahí sólo

se debieron lanzar granadas, que armonizan con estas

fieras arborizaciones pétreas. Allí estuvo la impedi-

menta de Arapiles; por allí bajaban las manadas de

17
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ínoros, como locos, para arrebatar las cajas de muni-

ciones; aqui fué segada la sección como trigo seco;

por esta línea ideal caían en el barranco, donde esta-

ban los soldados, las granadas de Camellos... Gracias

al toque de llamada, yo no recuerdo más ni resucito

la lóbrega caza. Toca k mi compañía trabajar en la

rapidísima fortificación que se alzará allí. Manos á la

obra, bajo la vigilancia de los sargentos y los cabos.

Llevo al blockhaus piedras sobre mis dos hombros.

Siento orgullo y fatiga de aquel trabajo. Sudo mucho;

pero no ceso. Es un bien positivo aquella ruda labor,

digna de un voluntario de la Patria. ¿Qué importa que

duelan los hombros, si aquellas grandes piedras que

traslado van elevando poco á poco la trinchera que ha

de servir de parapeto al blockhaus? Dormirán aquella

noche dos compañías, y pudieran ser atacados en

aquellas soledades, sin caminos, mis hermanos. Me

debo á ellos. Por ellos. Trabajo varias horas y el can-

sancio es enorme. jOh maldecida educación patria;

qué desproporción tan grande entre la fuerza física y

la moral; el alma grita «más», y el cuerpo dice: «n»

puedo»! ¿Cómo vas á poseer. Patria mía, soldados

que tomen á la bayoneta estos barrancos, si á los mu-

chos que tienen alma para ello les falta cuerpo, y á

los pocos que tienen músculos les falta espíritu y mo-
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ralidad? Bien sucedidos están y bien merecidos estos

fracasos. ¿Aprenderás?

Los soldados transportan sin cesar piedras que re»

cogemos por aquellos lugares; otros las colocan simé-

tricamente en rudimentarias paredes. Los mulos su»

ben valizas y ovillos de alambre militar coii pinchos.

Unos cuantos ingenieros tienden la red de la alambra-

da, y como el sol obscurece poco á poco y no tar-

dará en ocultarse detrás de Basbel, se dan mucha

prisa. Si acaso, nos queda el tiempo justo para bajar

del monte con luz. Cargamos el odiado equipo y des-

cendemos, dejando en la posición la guarnición desta-

cada. Aparecen en las cumbres de Basbel mores, qud

parecen limitarse á observarnos. Nos atacarian de se-

guro, si el destacamento no guardara nuestra retira-

da. En marcha hacia abajo. Por otro camino. Bordea-

mos el barranco de Mezquita, que es una torrentera á

cuyos lados las kéteras abandonadas de la kabila dan

un aspecto triste. Está allí la casa del Chadli, un for-

tín. La bajada es fácil; pero demuestra, si alguna

duda quedaba, la imposibilidad absolutíi de ascender

por allí con enemigos delante. La entrada del Grurugú,

la lógica, la única, la estratégica, estaba por el rio

del Caballo, por Atlaten, por Taxudt/, avanzando por

el zoco del Had. Maldecido espíritu nuestro, que n»
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deja nunca de ser celta, confiado, noble é iluso. He-

mos vencido siempre á formidables enemigos por es-

tos procedimientos, y hoy no los recordamos. Nuestra

fama de gjerrilleros ha quedado en el barranco del

Lobo, y si los moros supieran Historia, nos dirían:

«¡Parece mentira que seáis hijos de Viriato y del cura

de Santa Cruz!»

El globo ha ascendido y seguido nuestra ocupación

desde muy temprano. En la vasta llanura que hay

«ntre las raíces del Gurugú y el fnerte Camellos en-

contramos los atalajes del globo. Venimos muy cansa-

dos y contentos.

Aquella misma tarde, cuando el crepúsculo era ya

una faja roja, encuadrada en la Avenida del Parque

Hernández, me paseaba yo meditando en la operación

militar de aquel día. Se encendían las luces. La mole

del Gurngú se teñía de un violáceo color. Sobre la

loma del Lugar de la Paz humeaban los ranchos. Los

hombros me dolían, y con el incesante saludar á los

oficiales que pasaban se agravaba mi contusión. Un
voluntario amigo se acerca.

—¿Qué te pasa?

á
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—Me duelen los hombros de conducir piedras.

— ¡Bah; valiente tonto eres!...

—Esta noche tenemos fiesta y saturnalicias en casa

de la...

—Para ti es la vida.

—Y muy pronto volveré á Málaga.

—Diciendo que has estado en casa de la pobre...

—No, hombre, no; diciendo que he matado moros

y que tengo lesionados los hombros de conducir pie-

dras.

—Haiás bien.

—¿Necesitas algo?

-Sí.

—Tú dirás.

—Que te marches.

De todo corazón me increpo el haber sentado plaza

de voluntario. Me siento en un banco. Están ya en-

cendidas las bombillas eléctricas del Parque. Acaricio

á un niño que mira asustado mi uniforme, y escucho

muy intrigado la solemne respiración del mar.

Pasa el automóvil de Marina, que viene de Camellos.





xVi

Cultura civil de los oficiales.

Desde la Cárcel.

I

«•Parcere personiis, dicere de vitiis.

«—No tendrá nsteJ nunca valor para decir estas

cosas. Le encarcelarán, le reducirán al silencio.»

Asi me decía un oficial de Cazadores cuando le

describía yo escenas pintorescas sucedidas entre las

clases del Ejército, y discusiones entabladas y soste-

nidas por mi con ellas. Yo le aseguraba que sí; que

ya habían pasado los tiempos de las dictaduras mili-

tares, la más odiosa de las tiranías, porque en la ba-

lanza clásica de la Justicia añade á uno de los pesos

la espada de Breno.
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Y sonreía yo de aquel temor, que nacía de la impo-

tencia snya para decir en alta voz lo qne los dos, de-

partiendo, afirmábamos ante unas tazas de te moruno.

Sus tópicos me hacían gracia. «—No, no dirá usted

esto.» Y he aquí; cuando comenzaba á decirlo, ya es-

taba en la Cárcel.

Al despedirme la otra noche de mis buenos amigos,

les grité desde las verjas: «—No temáis; esto marcha.»

Y al quedarme solo, sentí vergüenza de ser espa-

ñol. La bandera inglesa me envolvía la cabeza en sus

pliegues mimosos y libres, y el espíritu moderno me

besaba la mano. Y yo oía dos voces: «—Naturalízate

en mi Patria; seres libre. » « — Escribe hasta que

aiTanquen de su muñón esa mano.»

Y guardé en mi corazón los dos consejos, porque

pondré los dos por obra si la Justicia militar no quita

su espadón en la balanza.

Llovía mucho. Ante los oficiales, bien resguardados

de la lluvia y afrontando su ímpetu nervioso, yo afir-

maba secamente, que un Ejército de héroes es un

pueblo de bestias; que el heroísmo es secundario, y
que la base única, firme y suficiente de un grave y
definitivo poder militar, es, como en Alemania, la cul-



EUGENIO NOT3L 265

tura, la Escuela y el libro; ó, como en Suiza, el traba-

jo, la honradez y el fabrilismo. Y los jefes, perdiéndo-

la serenidad, cantaban sesqui edálicos himnos á la

espada.

Y en la sombra, despertada al eco de sus palabras^

pasaba, flaca, hedionda, apocaliptica, la sacia bestia

de la Espada triunfante, la del cuadro de i^ranz

Stuck, sobre una inmensa perspectiva de cadáveres

desnudos. Temblaba yo. Vociferaban cUqs.

Pero yo, que sobre todas las cosas bellas de este

mundo miserable he puesto el viejo espirita de raza

tal como se fundió en el cráneo de Cervantes, les mos-

traba, cada vez más dueño de mi mismo, el alma mili-

tar del Principe de los Genios.

Sed como él fué—les decía— ; las cervatanas le de-

jaron manco, pero su mano libre escribió el Breviario

de la estirpe. Por separarnos de él, los escritores he-

mos dejado evaporarse las esencias de raza; por no in-

vestigar los Códigos militares de Fernández de Cer-

dova, Spinola y I'arnesto, habéis, vosotros los milita-

res, convertido la estrategia, que ideó lá toma de Am-
beres, Grante, Brujas y Malinas, en sierva de las leyes

prusianas. En esta misma guerra, el sistema japonés

de guerrillas ha dado una lección á los moros; pero

ese sistema era ya nuéstro:del duque de Alba.
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Y convergiendo nuestra locuacidad en las leyes so-

•ciales y el espíritu de los tiempos, saltaba de mi

asiento, indignado. Pero, ¿aquel marqués, y aquel du-

que, y aquel conde, y el hijo de aquel general, y aquel

mundano repleto de oro, y aquel banquero hastiado

de caricias compradas, negaban entrada en la estrate-

gia moderna á las ciencias sociales y á los libros?...

Y mi horror crecía cuando no echaban de menos las

bibliotecas en los cuarteles, y cantaban el alma ignara

del soldado español, su domesticidad, sus costillas, su

X)bediencia ciega y la amplitud de su sacro.

Indortes é Istolacio, en los remotos siglos arcaicos,

juzgaban así el mérito de sus guerrilleros celtíberos.

El conde renegaba de Hervé, y refería, entre es-

pasmos angelicales de los oyentes, que un destaca-

mento francés, en el Loira, se había negado al oficial,

y cantaba las excelencias de los soldados nuestros,

incapaces de secundar tales movimientos de la socio-

logia contemporánea. Exacto. Ningún soldado, y tal

vez ningún sargento, pecarían por exceso de lecturas.

Pero su ignorancia caro les cuesta: no saber nunca

dónde van ni lo que quieren; obrar siempre improvi-

sando energías y derrochando esfuerzos, como si éstas

j aquéllas no fueran el mejor oro de la tierra.

Tan duro como Hervé es Bebel, y no está may le-
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jano el día en qne el admirable leader del socialismo

-alemán hizo la más bella apología que se ha hecho del

kaiser, fuei-a de sus caricaturas. Ni Hervé ni Bebel;

recordad el discurso de Don Quijote en la venta de

Montiel.

Los oficiales tienen horror á los libros. Padecen el

daltonismo de la inteligencia. Lo ven todo rojo. O,

-como se decía en los tristísimos tiempos de nuestras

revolucioncillas, lo encomiendan todo á la punta de la

bayoneta.

No. Hoy los asuntos, cuanto más graves son, más

dulzura y paz reclaman. El castillo de Windsor es ya

en Inglaterra una página cromada para un libro de

<íuentos. Los gíibinetes de los reyes suelen contener

galantes retratos con firmas de ortografía dudosa. Y
en las cartas de una de las reinas más grandes de to-

dos los siglos, editadas por el rey más constitucional

y más rey de todos los tiempos, se hacen frases de una

sublime causticidad á costa del duelo entre la espada

y el libro y á favor de la pluma. No asusta ya el Toi-

són ó la liga.

¿^^ qué arrastrar por las salas los sables?

El cadete bizarro corre el peligro de poner en ri-

diculo á Oyama ó á Togo; porque estos señores eran

tan humildes que se les hubiera dado una limosna, de
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encontrarlos en el camino. Ni una estrella, ni un

arma. Su inteligencia: aquel cerebro que media las

distancias mentalmente en Muckden ó calculaba las

toneladas de hnlla que consumían los barcos fantas-

mas de Rodjenwensky.

No superamos en valor á los moros, no. Los solda-

dos temblaban, y con razón, una lucha cuerpo acuer-

po con ellos. ¿Por qué predicar la superioridad ficticia,

de la mala sangre? ¡Ay de nosotros sin los Schnei-

ders! Q\iien compró á los soldados las navajas se hizo-

reo de leso daño á la Patria. No supo lo que se hizo.

Era retornar á las amargas luchas fratricidas; era

convertir al soldado en un manólo francés.

Y he aquí que al general extranjero le fué presen-

tado un soldado gallardísimo, digno de un cromo da

bandido á lo Delacroix, con mauser, guitarra y na-

vaja.

Y luego, ¿hay razón para indignarse contra los ex-

tranjeros porque ponen á sus delirios de lápiz gráficos^

como aquel de VIllustrat¿on—\os soldados besando

el cadáver de Pintos— ,
que avergüenzan á toda una

Nación?...

Los oficiales me echaban en cara mi trato sencillo y
franco con el pobre David, con el gran escritor sueco,

y era inútil que yo les dijera que aquel soberbio pen-
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«ador estaba laborando en un grande y documentado

libro qtie se leería mucho en Europa; era inútil que yo

les dijera que trataba de enderezar el pensamiento

mal impresionado del escritor extranjero, que se re-

feria siempre á los sucesos más tristes y personales,

los únicos que en Europa se cotizan cuando se habla

de nosotros.

Y ellos mismos se apartaban con asco del pobre vi-

cioso, cuando debieron demostrarle, con la más amplia

conciencia exorable para las pasiones, la más exquisi-

ta de las cortesías. Bien se ha vengaio él de ello, es-

cribiendo sangrientas páginas de ironía, que detrás de

la frontera serán carcajadas y en el patrio solar serían

horas de vergüenza.

Un periódico militar, de los que con sus rumores

maldicientes han encerrado en la celda de Eomeo al

oscuro poeta Noel, decía refiriéndose á mis apuntes:

«Las procacidades de los pequeños acaban cuando

los brazos de los grandes quieren.»

He ahí hecho por una inteligencia medioeval el re-

trato de la moralidad militar nuestra; he ahí un buen

retrato, á cuyo pie no es necesario ponerle el epígrafe

«s un gallo.

No oír á quien denuncia; meterle boñiga en la boca;
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como el juez ancestral de Lyon que describiera Déla-

vigny.

Yo le aseguro á la mano que escribió esa frase mar-

mórea, que Bismarck la hubiera rehuido de su boca,

por indigna, cuando en el Beichstag, de los sectores

del amplio hemiciclo, todos le imputaban como críme-

nes ciertos actos fuertes.

No, negra mano anónima, no son procacidades de

pequeño, decir que en la guerra moruna los soldados

no sabían apreciar el valor moral de sus jefes, senci-

llamente porqu3 ese valor era ana de esas sombras-

con que nos asustan cuando niños en el hueco negro

de un largo pasillo. No son procacidades de pequeño,,

fiera pluma obscura, decir que los oficiales sólo tenían:

una menguada cultura táctica, y que se molestaban en

profundizar cuando se hablaba de Sociología y se reti-

raban cuando se pedía su opinión sobre la última gran,

novela europea. No; no son procacidades de pequeño,

ser noble, ser justo, ser digno y no mentir villana-

mente diciendo que la estatua de Marinas, en la cabe-

cera del Rastro, inspiró á Noval su acto heroico, y no

afirmando que el héroe de Cascorro, si hubiera ido si-

gilosamente con los moros, arrastrándose hasta las

avanzadas, hubiera hallado dormido al célebre cabo.

Asi es y asi se dice. Y cuando ss escribe la verdad,
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la pluma es una verdadera espada. Aunque despué»

se entregue, no importa. Es una espada.

Porque, mano de garduña, cuando las autoridades

militares piden la pluma á los escritores y capitulan

éstos, no se entrega al oidor el ala de un cisne, sino

la hoja de un sable.

Muy alto celebraban un triunfo fantástico.

Irónico y mordaz, les mostraba yo una fotografía

de cierto semanario, muy popular entre los soldados:

un jefe que andaba 4 palos entre ellos. Y sin esos da-

tos contundentes y sin réplica, mis ojos habían pre-

senciado muchas veces cuan poco sirve el valor sin

voluntad y la energía sin causa. El soldado ha estado

creyendo toda la guerra que le habían mandado á Me-

lilla para conquistar las minas. Y la imagen de los po-

derosos repartiéndose los dividendos de aquellos filo-

nes, cuya cubicación superficial había dado una suma

de catorce millones de duros frescos, le sumía en la

tibieza. Fantasmas ó no, ellos los veían ó se lo figu-

rabaíi.

¿Y quién de los oficiales pasó algunas tardes—un

mes en Nador y otro mes en Melilia sin hacer nada

—

enseñando á los soldados los motivos colonizadores ó

industriales que nos llevaban á Gruelaia? ¿Quién de

los oficiales reunió á su sección y les habló de la Pa-
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tria? Al fiual de la campaña nos repartieron una espe-

cie de prospecto, con la proclama de Marina. Los sol-

dados no la entendían; ningún jefe la explicó, y bien

sé yo que la proclama valia la pena de una glosa.

Por las mañanas voceaban cerca de las tiendas El

Telegrama, del lit'f, que los soldados compraban con

ansia; he abi su único libro de la campaña.

Y aquel oficial que crea que el soldado ha de ser

una bestia de carga ó un héroe probable, ignora en

absoluto la táctica moderna.

Subía cierta tarde por un desmonte un soldado, ago-

biado con un enorme saco de menestra. Mi capitán me

llamó, y me dijo con solemnidad: «¡No dirá usted que

nuestros soldados son débiles!» Le miré cou pena.

Aquel bestiezuela no podía con su alma, toda de plo-

mo. Iba su pecho paralelo al suelo, y se notaba que,

al descargar el insólito esfuerzo, le relajaría los ríño-

nes. «Ese no es un soldado, capitán; es un bruto.»

¿Quién de esos oficiales me podrá negar que los sol-

dados, sin haber leído á Hervé, practicaban sus teo-

rías siejfipre que podían? Entre el oficial español y el

soldado hay un abismo que, felizmente para Francia,

no le hay entre su ti'opa y clases. Entre nosotros,

como estamos podridos hasta la medula por la des-

composición de la verdadera hidalguía, existen dife-
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rancias de clase, tomadas muy en serio. Y, sólo como

recurso diplomático, el soldado sonríe al jefe y éste le

da una palmadita, en el hombro.

No hay, no puede haber una marcada situación para

el Ejército dentro de la constitución moderna. Su he-

gemonía se reduce á adiestrarse continuamente, que

no le encuentre desprevenido un 70 ó un 98, que á la

hora de recibir la orden se sepa en París que un Cuer-

po de ejército viene implacablemente, inexorablemen-

te, sobre la ciudad del rey que se divierte. Si debe,

en la moderna codificación internacional, de Martens.

existir un núcleo libre, indiferente á la oscilación de

los partidos políticos, sordo á las fluctuaciones de las

salas de contratación, es el Ejército. Cuando éste toma

arras por el fuero de un partido, de una Corona ó de

una idea, la idea, la Corona y el partido se han per-

dido, pues le deberán la vida siempre. Así se ha edi-

ficado ese poder feudal que convierte al Ejército en

ungüento amarillo.

Tan sagrado es el Ejército, que debiera ser, como

en los grandes Imperios asiáticos, una institución casi

sacerdotal; una vistosa, hieráticay atlética cabalgata,

para quien la guerra fuera un rito y un sacerdocio el

servicio.

Pero el servicio perderá su aureola si, porque uíia

18
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escaramuza contra los moros de Guelaia ha revelado

deficiencias fundamentales, se mete entre rejas de

hierro á quien lo dijo en voz alta. No es el Ejército

quien impone leyes á la Inteligencia; es en los fecun-

dos limos de ésta donde el kaiser ha sembrado si-

mientes de Dreadnoughts y semillas de Moltkes.

Briarco de cien brazos, el Ejéicito ha de parar mien-

tes en su uso; porque muy bien puede convertirse en

pulpo de cien tentáculos.

Y el fruto de la inteligencia moderna es poner la

fuerza depurada al servicio de la bondad adquirida. M
Esto no lo querían oir los oficiales. JPero yo leía en

sus cerebros páginas de vanidad, blancas como la

inocencia y estériles como la ignorancia. Les acuso de

no haber leído á Williams Hames, ni á Max'tens, ni á

Juan de Bloch, y estrepitosamente rebaten mi incul-

pación con la gallarda frase de Atijou: «¿Poeta?...

¡Dadle una espada!» Es decir, así no lo dicen, porque

su memoria les veda la cita; pero el sentido ciistaliza

la destemplanza del cien veces vencido por Gordo va.

La espada carece ya de razón. Para nada la necesi-

ta Eduardo Vil. Ni su hijo. He aquí su silueta de

marino inglés, su torso de bronce cerca de las calde-

ras del Indoptable; fogonea. Le roi s^amusse ha de-

jado paso á Le roi qui travaille. Y el mismo Q-uiller-
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mo, el gran virtuoso militar, pilota desde la caseta de

derrota, en Kiel, el Hollenderff^ y de unas celebra-

das regatas internacionales salta á las maniobras asom-

brosas de una escuadra que es un prodigio, un enig-

ma y un delirio de bellezas logradas y cifras hechas

pólvora y hierro.

En Suecia, los reyes y los grandes alternan en sus

maravillosos deportes, y se ha visto en Finlandia la

tierna escena de un rey patinando en skis con dos ni-

ños de la Escuela al lado. Si algo han logrado las con-

quistas de la democracia europea, esí quitar la razón á

la espada y dársela al arado, la pítima, el patín, la

máquina y la Escuela.

Cuando los oficiales no eran condes escuchaban. Y
á muchos de ellos debo preciosos dúos de sinceridad

y nobleza. Me confesaban que muy pocas cosas se sa-

lían de la rutina, que muy pocos oficiales eran estu-

diosos, y se atrevían á aconsejar á' los demás la inves-

tigación en las ciencias sociales de germen del sóida-

do de raza.

Y entonces 3^0 ritmaba con su franco decir mi ideal

y soñábamos un poderío militar regulad^ por ese co-

razón nacional, el Tesoro, y fortalecido y creado por

las savias de los Libros moderno^.*'

Y aquellos para quienes la prueba de la guéira ha-
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bía sido adversa, acudían siempre al patriotismo. Y
hablábamos sin entendernos siempre. Su escasez de

estudios les anegaba en los lugares comunes, que son

charcas, y querían á la fuerza ahogaime en ellas.

Cuando les hablaba de la Escuela y les decía que el

soldado se hace en ella, sonreían y llamaban loca mi

cabeza. Cuando les decía que un oficial que no lee á

Oeorge, á France, á Vanderbilt ó á Maitens, no es dig-

no del sable, me miraban asustados, como si mi des-

equilibrio mental arrojara una piedra en el plácido

lago de su cerebrito. Cuando les decía muy sereno

que no eran oficiales de un Ejército europeo y les ha-

cia la lista de las cosas que faltaban, no lo negaban;

pero ellos lo suplían con un magnífico gesto, que me

recordaba los del cacique de Ercilla en La Araucana.

Y asi siempre. Un amado oficial me decía amarga-

mente, y le temblaba la lengua al comunicármelo: «No

hables con ellos. Crearon intereses, los defienden. Eso

es muy humano. Te creen loco.»

Y entonces la pasión por mi Patria traia á mi re-

cuerdo otras palabras. «Oye—le dije— , cuando el mé-

dico me aconsejó tener tensa la pierna y que esperara

asi hasta el día siguiente, en que los practicantes me

renovarían la curación, como no vinieran mándeles re-

.

eado; la contestación, broncínea, fué ésta: «Si no hu-
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biera venido á la guerra no se hubiem lastimado.»

Al otro día, deshechos los vendajes por mi mano,

trabajaba yo en la carretera de Hidum, bajo la mirada

de dogo de un sargento, que tenia á gala humillarme.

Me puse muy malo. El buen médico me recriminó con

ternura. Le dije la frase de sus subordinados y mi es-

carnio, é inclinando la cabeza los dos caminamos len-

tamente un rato en silencio.

¿No son frutos estas frases bestiales del abandono

intelectual de los soldados? Los voluntarios tienen en

sna carnets tristes frases como éstas; tristísimas, por-

que hace daño ofrecer la amada juventud á la Patria

y encontrarse entre soldados que si les da por ir des-

armados á un pozo lejano una legua, van, y si les da

por burlarse de lo más sagrado, lo hacen, por la misma

causa: porque sí.

¿Hablan olvidado los oficiales que su estado de cul-

tura es ftl graio de respeto de los soldados?

Aquel soldado que en una formación en Zeluán fué

preguntado por su tardanza, y que habiendo hecho

gala de un acto villano, en compañía de otros, con el

desgraciado moro preso, tan sólo fué condenado á un

castigo pequeño, puso en mi boca esta reflexión: «Yo

no fusilada á ese soldado, castigaría á su jefe á apren-



278 MEMORIAS DE UN VOLUNTARIO

derse de memoria el derecho de gentes y formaría tri-

bunal de honor para preguntársele integro.»

El sol se ponía por el zoco del Had, entre resplan-

dores boreales.

Sintiéndome mny débil, me senté. Sudaba la fren-

te. Bajo ella el alma sangraba, herida por la frase

bestial.

Aquella tarde decidí publicar estas «Notas», para

vergüenza, enseñanza y reflexión de todos los que sa-

ben cómo on poco menos de treinta años el Japón se

ha preparado á vencer en la guerra más foruíidable de

todos los siglos y en la Exposición Mundial de Yoko-

hama en 1912, que ha de ser el alarde mayor de cul-

tora de que ha sido capaz el hombre.

II

Preguntado en París cierta vez Eduardo Lex Vil,

entonces principe de Grales, sobre el futuro desarrollo

de sus conocidísimos principios de libre expansión en

las ideas y librecambio en los negocios, coritestó, diri-

giendo su mirada á una fotografía del kaiser, que, en

actitud teatral, gobernaba ios dientes de la rueda de

un timón: «Aquellos que fundamentan en un poder
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militar la prosperidad industrial y la sucesiva adap-

tación de las leyes al comercial progreso, corren el pe-

ligro de transformar en agentes de Bolsa y en corre-

dores mercantiles á las clases del ejército nacional.»

Y cuando Inglaterra entera se conmovió íiace poco

tiempo por las declaraciones de un general inglés, que

advertía á la Cámara de los Lores del peligro c*e no

poseer un poderío militar europeo, no milicias volun-

tarias, en caso de una invasión alemana, Eduardo Vil

sonrió y pasó revista á la «Home Fleet», anclada á lo

largo del Támesis, desde la Torre de Londres.

Eduardo VII, europeo por excelencia, tiene siempre

en el bolsillo el Crabb Eobinson, y sabe que su pue-

blo está preservado de una invasión por sus propias

virtudes de economía y trabajo. ¿Qué mejor ejército

que los operarios del Lancashire ó los obreros de

Porísmouth?...

Si nosotros—seguía yo diciendo al hijo del gene-

ral—nos estudiáramos un poco más, sin miedo, y con-

cretando las energías de raza que aún subsisten, dié-

ramos con la fórmula de un progreso propio y las le-

yes de una codificación neutra, el Ejército dejaría de

ser lo que es hoy: un coco. Nuestro siglo xx—Episo-
dios Nacionales, de Graldós—acusa un balance de su-

blevaciones, sediciones y alzamientos militares verda-
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deramente monstruoso. Y la Nación, que pide á sus

soldados la conservación del orden público, ó la desti-

tución de un régimen, ó el advenimiento de una Res-

tauración, ó la epifania de una resurrección cultural,

está enferma de la medula, fáltala espíritu de estirpe,

y caduca, achacosa, senil, paralítica, se inyecta morfi-

na en la sangre. Todo el enorme paro de la conciencia

nacional en el infausto siglo se debe á que hemos bus-

cado nuestros hombres de Estado en el Ejército. Y
esa adoración al valor bruto nos íia mentido siempre

una regeneración. Hemos confundido á Prim con Bis-

marck, y en nuestro infantil y suicida culto al heroís-

mo'soñamos, sin escarmiento posible, el germen de

una civilización vigorosa. La libertad, al calarse el

morrión del granadero, se ha hecho callealtera, vocin-

glera, matrona de plazuela, y se ha congestionado. La

elocuencia tribunicia aumentó la plétora de mala san-

gre y los soldados entraron en él salón de los diputa-

dos y despojaron á su presidente de la investidura sa-

grada. El coronel, no el maestro de escuela; el briga-

dier, no el diputado,*^ la dictadura, no la sanción popu-

lar, ¿podían llevar á otra parte que al absurdo lema

La forcé prime le droit? Hemos abandonado los inte-

reses de la raza á estúpidos y melodramáticos juicios

de Dios y al nihíl non arrojet armis, y cosechamos
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vientos, pescando una Constitución encenagada desde-

el puente de Alcolea. Y hoy, como ayer, insistimos, sin.

que los recios golpes del 98 hayan servido de otra

cosa qne de fúnebres lloriqueos en la Prensa, visados

por el ministerio de la Guerra.

El Ejercito es un brazo, no un cerebro; esta senci-

lla verdad es, desgraciadamente, para nosotros, una

duda todavía. ¿Por qué? Tal ves por una falta muy^

honda de verdadera cultura. Encomendar á la fuerza

la solución de las cuestiones es la demostración de un

estado bárbaro de conciencia. Y hemos estado incapa-

citados durante nn siglo para provocar lentamente ua

régimen de paz y enseñanza. El culto ai héroe nos ha

hecho desdeñar el amor al obrero de la inteligencia, y,

sin comprenderlo, sembramos en los limos de la raza

sumente de guerrilleros. ¿Qué extraño es que hoy no-

podamos oponer á la fuerza la ley, si ésta debe su vida

noticia á las sublevaciones? Es en vano buscar en

otras fuentes el origen de nuestra actual desorienta-

ción y espantosa visión de desastres. Hemos pecado-

arrojando toneladas de flores sobre los soldados y no

pagando á nuestros pobres maestros; hemos pecado

mortalmente adulando á los regimientos y no acor-

dándonos que en su origen eran mesnadas á sueldo de

los Concejos. El soldado es un hijo de la Patria; pero>
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sobre él está la ley. Ha sido al revés siempre, y hoy

nos encontramos con soldados que se encolerizan por-

que la cultura moderna les dice, serena y majestuosa-

mente: «Para que el cañón tome la palabra, es preci-

so que la haya dejado 'Si último ciudadano.» Un solda-

do ejecuta, no ordena.

Paseándonos por el vivac, en Nador, hablábamos

de estos problemas algunos jefes y el humilde soldado

de segunda. Queria yo acotar a,l margen de la historia

de la guerra africana, que la cultura civil en un Ejér-

cito le hace invencible y formidable, que las armas so-

las conducen á la muerte ó á la victoria, cai-a en san-

gre y oro. He dicho en otro lugar que son estériles

los hechos observados si la inteligencia no deduce de

ellos leyes. Así es que gustaba yo de mezclar á los

datos exactos, juicios sinceros. De la vida de los ofi-

ciales en los vivacs; de sus conversaciones, escucha-

das sin prejuicios; de su comportamiento con los sol-

sados, extraía yo datos suficientes para formar las ta-

blas probables de su cultura. Ellos saben, porque me
han oído muchas veces, que si he 'pecado-ha sido eá

exceso de amor á mi Raza. Y claro es que he sido im-

placable al trasladar á mis «Notas» cuanto mis ojos han

visto. «La justicia— dice el gran noruego Bjornson

—

si ha de responder á la noción que los hombres moder-
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«IOS tenemos de ella, ha de ser cruel.» Pena, profunda

pena me daba pasar las tardes enteras viendo aquel

•campamento sumido en la inacción. Esperaba oír la

voz del oficial, que levantara del suelo á sus soldados

y les diera nociones de cosas. No hubo, sin embargo,

voz ni brazo que les sacudiera. Y los soldados, aban-

donados á si mismos, consumían su escasa ración de

juicio en larguísimos ocios y monólogos, en los que á

un cantar obsceno sucedía un cuento canalla. Y cuan-

do los oficiales, echados en las camas, hablaban de

•cuestiones sociales, lo que sucedía algunas veces,

prestaba mi atención y mi voz. Y si no he oído otras

ideas que añejas disertaciones, nada documentadas, y

paráfrasis de razones dadas millones de veces y gasta-

das por el uso, ¿por qué voy á decir lo contrario? Y
sería criminal callarlo y tender sobre ello el velo ó el

manto de una muy regalona pero estéril prudencia.

La cultura moderna exige al oficial dos cosas: que po-

sea las leyes de la guerra y tecga idea exacta del lu-

gar donde las encasilla el derecho de gentes. Pero el

•oficial que sale de nuestras Academias es como el

•estudiante que sale de nuestras aulas en las Universi-

dades: un depósito de ideas abstractas, «vírgenes con-

sagradas al Señor, completamente estériles» , como las

llamaba el gran Bacón de Versilania. Y es cosa de po-
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ner^e muy serio oir quo extienden un cartelón con

doscientas asignaturas y libros de texto, y justifican

asi su estudio en las normas superiores de la vida. Y
no importa que en la ciudad existan cerebros militares

de renombre universal, si en la guerra, ante el enemi-

go, l©s oficiales no acusan una muy superior organi-

zación intelectual y una sutilisima percepción de las

cosas que los rodea. La bala que asesinó á Ibáñez Ma-

rín mató un regimiento. No tienen precio esas vidas

tan caras, ni hay lágrimas bastantes para llorarlas.

. Yo pedia á los oficiales, no estadísticas, ni asignatu-

ras, ni tablas de cálculo y tiro, sino un conocimiento

exacto de la geografía de Guelaia, de sus kabilas, del

espíritu que nos animaba al invadir aquellos aridísi-

mos territorios, absolutamente estériles para la Patria.

Y claro es que anotaba con diligencia que sus opinio-

nes variaban con las gacetillas de los periódicos, y se

hacían eco de todas las apreciaciones más gratuitas

^

No dirán los corresponsales, por un mal entendido es-

píritu de gratitud, á los que graciosa y cortésmente

les dieron hospitalidad, estas cosas; pero yo creo que

es más. heroico y digno el esfuerzo de saltar sobre

esos dulces y meritorios sentimientos y decir con la

nobleza más cauta que no estaban al nivel del valor

las ideáis de aquellos oficiales. Estoy seguro, porque lo
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"he observado machas veces, que no se han hecho es-

tudios psicológicos parciales de los solr'ados por los

jefes de las secciones, y no es bastante fiarse de los

sargentos para dictaminar. En las marchas, los jefes

de las secciones iban casi siempre con el capitán, en

grupo, ligeros de peso, sin cuidarse de los soldados

más que para darles gritos atroces desde la cabeza de

la compañía. Los soldados echaban de menos la pala-

bra de sus jefes, la comunicativa frase que anima.

Pero antes de la marcha, los jefes debieron recoger el

espíritu de sus secciones y moldearle á las circuns-

tancias, y asi se hubieran evitado ciertas escenas fuer-

tes en las lomas del campo de batalla del 30 d3 sep-

tiembre. ¿Qué compañía se dejara en poder del enemi-

go el cadáver de su capitán si atites los soldados y
jefes estaban unidos, no por los frágiles hilos de cáña-

mo de la disciplina, sino por frecuentes estudios de in-

tereses comunes? Yo digo muy firme, pero con gran

tristeza, que á los soldados les importaba muy poco la

suerte de sus jefes. Las batallas se ganan en los cam-

pamentos; es en éstos donde se libran los combates,

pues según es su espíritu, así es más tarde la fuerza

desarrollada.

Y hace mucho daño á los oficiales creer que porque

arrastran un sable que la Patria les ha entregado para
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desenvainarle lo menos posible y con aquellas razones

que están escritas cerca de los gavilanes de una histó-

rica espada, ya están exentos de otro estudio que el de

la esgrima. El oficial que ignora la Geografía, la His-

toria y la Sociología conteraporáueas, y no la bebe en

las mejores fuentes y no camina con el sol del espíri-

tu moderno, evoca aquellos versos cruentos de Víctor

Hugo ante Sedán, ó aquella escena siniestra do La dé-

6ac/e zolesca, ó los cuadroo del gran pintor ruso des-

trozado en la voladura del Almirante Macaroff. El

fusil en las manos de los soldados es muy poca cosa,

si aquella cabecita tan vacía no se llena con imágene»

de los prodigios que encierra.

No basta que todo un regimiento, á una voz del co-

ronel, dé los tiempos del tiro con un isocronismo tea-

tral, ó que el armero pase á principios dil mes revista

á los fusiles, ó que los soldados limpien pieza á pieza

el fusil desarmado. Hay en el fu&il algo q'ie no se

limpia nunca, que siempre está oxidado, mohoso, co-

rroído por el orín, y es su filosofía, su moral, como

hoy se dice. Si la espada española de los oficiales tie-

ne por espíritu los viejos bellos versos del Romance-

ro, ¿por qué el fusil de los soldados no ha de poseer

moralidad altísima, digna de que la sepan ellos y se

grabe en su conducta? Si preguutáis á un soldado el
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mecanismo del maüser, os le dirá tal vez con éxito y
sonreiréis al oficial halagado con la instrucción del

militar; pero preguntadles quién es Maüsser, y cerra-

rán y abrirán los ojos como los niñoa cuando se les

pide una noticia sobre los toros de Graisando. Y si os

atrevéis á sondear el cerebro de aquellos valerosos

guerreros y preguntáis á sus jefes, no por la hoja de

blancos de cada soldado, sino por su estado de moral,

os dirán que su brutalidad es tan desmesurada, que

si aprenden la instrucción es bastante.

No. La razón de que los soldados ignoren quién es

Maüsser y las maravillas físicas, que lo son á la vez

psicológicas, del gran fusil, es que los oficiales no sa-

ben vulgarizar los conocimientos, acto que exige una

intima compenetración con los inventos y una magní-

fica observación de las almas de los soldados. Las

penalidades de la guerra no llegan tanto á los oficiales

que les dé mal humor ó negligencia, y no hay razones

que me separen de esta idea, comprobada, compulsa-

da, cotejada por mí millones de veces; no es posible

vencer con soldados que lo saben todo menos que son

soldados. Y ese miedo de que la disciplina se relaje,

manifestado en una dura separación de clases, radica

en la escasa inteligencia de unos y otros. La Ordenan-

za obliga, pero el estudio impele, y una sección será
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tanto más disciplinada cnanto más reine en ella el es-

píritu de la moral, no el del cuerpo. Si yo dijera estas

cosas por decirlas, merecería un castigo; pero las he

visto, he tocado yo mismo las consecuencias, bien fu-

nestas, y mis ojos no acostumbran á engañarse cuan-

do se trata del bien de mi Ra^a, Además, ¿cómo se van

Á engañar los ojos si el espíritu del poeta, franco y
voluntarioso como el de los niños, no tiene otro objeto

•que la pura observación? Asi es que el que desde la cá-

tedra del Ateneo ha dicho que era un delito contra la

gratitud decir la verdad de las cosas, porque había co-

mido varias veces con los oficiales, ha manifestado el

-colosal esfuerzo desarrollado para vencer escrúpulos,

«altar por ellus, aun á riesgo de caer en la cárcel ó en

el entredicho militar y decir: «En una gueraa europea,

con tal Ejército, nuestro íracaso hubiera sido una he-

<;atombe.» El valor hoy es tan secundario, que predi-

carle es un delito, Oid á los mismos soldados. Su con-

fianza en el general Aguilera era mucha, y ello ofrecía

una garantía tan gra»de de buena dirección, que se

ponían tristes cuando él no marchaba con ellos y se al-

borozaban al verle. Y ello no era una muestra grande

de lo mucho que vale para un soldado la confianza en

la inteligencia de sus jefes. Aquel buen general, digno

•de ser español, á quien en un cruento combate le hie-
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ren sn hijo y dice que no le curen antes que á los de-

más por ser su hijo, quedó tan profundamente graba-

do en el alma de sus soldados, que en Melilla he visto

á sus Cazadores proveerse en casa de Mendoza de tar-

jetas postales del gran capitán.

Pero el grande, el inconmensurable peligro que en-

traña esta apatía por la cultura es que aleja, desgra-

ciadamente, cada vez más toda idea de servicio mili-

tar obligatorio. Esa obsesión del rico ó de las gentes

de cierta posición de librar á sus hijos del servicio, no

está en que su hijo pierda el tiempo del servicio, sino

en la poca confianza que tiene de que será bien trata-

do. No es tampoco la dureza del trato físico ó el re-

cuerdo de aquellas célebres carreras de baqueta, sino

la dureza del trato moral. En Alemania^ está unida en

el Ejército tan magistralmente la cultura media con la

más rígida disciplina, que los estudiantes ansian el

tiempo del servicio como un preciadísimo honor. Y de

todos son conocidas esas conmovedoras escenas de sus

juras de banderas ó recepciones de personajes en una

ciudad, cuando al lado de los soldados en activo for-

man los paisanos que sirvieron en tal regimiento.

Los oficiales del Ejército alemán no saquean ningu-

na redacción cuando Los grandes caricatos se burlan

donosamente del kaiser, y muy duras y aceibas diatri-

19
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bas oyó el admirable y querido emperador cuando

prohibió la venta de aquel famoso libro de caricaturas

suyas, ó prohibió la publicidad de las Memorias de

Hohenlohe, porque descarnaban con secretos de la di-

plomacia muy feas acciones de abusos del Poder mi-

litar.

El oficial de un ejército ha de poseer una ilustra-

ción inmensa, precisamente porque es un hombre re-

presentativo y la Patria ha puesto en su diestra esa

arma que tan difícil es manejar con razón.

Los voluntarios aristócratas que han dormido en las

tiendas de los oficiales y han hecho vida común con.

ellos, se harán lenguas de su distinción, hospitalidad

y española cortesía; pero no so trata del don de gen-

tes ó de las leyes de Franklin sobre la buena educa-

ción, y es algo absurdo poner el gesto noble de Spín©-

la sin haber recibido las llaves de Breda. Se trata de

que los soldados no canten á coro las alabanzas á sus

jefes, sino que las sientan, las justifiquen y ellos mis-

mos ofrezcan en su cerebro sus frutos. Un soldado

bien vestido no acusa un jefe bueno, y es en lo único

que se repara. Así se va á la muerte. Ofreciendo una

peseta ó un vaso de vino, dados al llegar á Zeluán, no

se evita que los soldados se cansen, y los jefes de mi

compañía, que lo ofrecieron y lo dieron, no tendrían
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la pretensión de qne por esos dones el soldado estre-

charía más su policía y disciplina. Es inútil buscar en

el ceño fosco ó la separación radical el sustentamiento

de la Ordenanza; sin cultura civil es imposible ser

buen militar, y sólo en tiempos de Espartero y en

monstruosas guerras civiles se pueden ganar batallas

con soldados fieras y coroneles de cucharón, perilla y
cerebro hueco. La bondad es otra cosa que está de más

si no va acompañada de la ciencia. Estéril medio es

ser bueno si no se es sabio. Santo es comprar unas

cuantas mudas á los soldados y mandar á los sargen-

tos que se las repartan; admirable y honradísimo

abrir á los soldados la particular y bien nutrida bolsa;

pero mejor que esto es que los mismos soldados lleven

en sus mochilas el bastón de mariscal, el fetiche de la

Patria, un tratado de Higiene y un Código.

He visto y anotado muchedumbre de l^echos que

han amargado mi alma mucho. Poco á poco se va des-

terrando—muy poco á poco— la grosera razón del pu-

ñetazo; pero esa misma necesidad de pegar duramen-

te á que se han visto obligados tantas veces los jefes,

¿no les lleva á su espíritu la convicción de previas

conferencias, tan sabias que estén á la altura de la

comprensión de los soldados? ^^quel pobre cabo imbé-

cil que nunca hacía las cosas á derechas y que tan
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fuertemente era castigado, hubiera tenido su remedio,

no en un seriaonario continuo, sino en un profundo

estudio de su alma y una lección de moral militar ade-

cuada á su carácter.

No son tantos los soldados de una sección para te-

mer que dure su estudio hasta el Día del Juicio. Y la

cultura tiene medios hermosos de facilitar este género

absolutamente necesario de estudios. Pero sin cultura

civil, sin partir en todos los actos del servicio, no del

punto de vista del servicio mismo, sino de la elevadi-

sima idea moderna del hombre, la sociedad y la con-

ciencia, es imposible marchar en los campos de Eure-

pa á la victoria. También sé que fracasaría un escua-

drón formado con los miembros del Instituto de Fran-

cia; no se trata de reclutar sabios soldados, sino sol-

dados sabios, y se puede ser Spínola sin ser Velázquez.

El alma del siglo debe ser el espíritu del oficial. Por-

que yo estoy seguro de que un estudio concienzudo

del espíritu de los tiempos, hecho en los libros, en loe

viajes, en las grandes maniobras, en los Museos, en

las multitudes y en las ideas políticas, enseña á mane-

jar la espada mejor que la escuela de Sanz ó los libros

de texto de lag Academias. En las aulas de la Escuela

do Guerra hay mucha ciencia militar, pero allí se han

dado, si mi memoria no me es infiel, unas famosas
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conferencias sobre la guerra ruso-japonesa, de un teS'

tigo presencial, y se ha dicho que los japoneses habían

vencido en Tokio, y no son sólo las Memorias de Ku-

ropatkine las que han dicho á su Patria verdades tan

amargas como las que yo estoy diciendo. El que viera

aquellas láminas de las bibliotecas de Tokio tenia que

convencerse de la victoria. Quienes asi leían y robus-

tecían el espíritu, ¿cómo no habían de pelear días y
días en Liao-Yang y Mukden? Amasar con el espíritu

de raza la cultura europea es un gran trabajo y exige

un grueso presupuesto. Pídase éste, pero no se incen^

dien Redacciones ni se encarcele á voluntarios que

hablan del Ejército, sin otro respeto que el de consti-

tuir un hermoso recurso social, n3 más digno que

otros, pero sí más elevado y meritorio^, porque entra-

ña una probable pérdida de la vida, lo más amable y

sagrado, según las leyes de la conciencia.

Sin cultura civil, lectura de novelas, ensayos de la-

boratorio, frecuentes maniobras. Bibliotecas y Acade-

mias en los cuarteles, exámenes previos al ascender de

un grado á otro, estudios comparados de todas las Ar-

mas é intromisión prudente en las ideas políticas del

País, los oficiales no pueden aspirar á una admiración

incondicional. A ellos mismos les perjudica el cieeise

indiscutibles, pues les ha aislado y en vano se debaten
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con la pequeña ayuda de sus periódicos profesionales.

Uno de éstos, el Heraldo Militar, decía hace poco

tiempo que yo debía estar en un manicomio, mientras

otro decía que eran dignas mis descripciones de un

miembro del Estado Mayor mejor constituido. Los

mismos oficiales se hacen daño al exigir en torno suyo

silencio, siempre que no sea para adularles. Y no de-

ben ofenderse de que un literato ó poeta se vista de

soldado, les acompañe, se exponga á los mismos peli-

gros que ellos, á otros más graves, y luego, en bien

suyo, les diga que sus ojos y sus oídos, educados por

el arte durante varios años, son fieles sentidos suyos,

y que esos ojos y oídos han quedado muy desconten-

tos. Es vanidad intolerable el creerse infalibles, y
para bien de todos debían los oficiales revisar los li-

bros de texto que leyeron en las Academias y cotejar-

los con el espíritu de nuestro tiempo. Ellos saben, é

infinidad de veces me lo han dicho, que son insuficien-

tes, y que más tarde rio tienen comprobación con la

realidad 3^ las exigencias modernas. La vida de cuar-

tel, tal como hoy se conduce, 110 adiestra ni enseña á

los oficiales. Yo sé que, á veces, quedan dos ó tres

soldados de una compañía en el cuartel, que las ma-

niobras son do mu}^ tarde en tarde, que se carece de

ni'*dios. Sin embargo, es |)reciso no caer en el viejo
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vicio español de suplir los medios con heroísmos.

Cuando no hay medios, no se inventan; se buscan ó se

renuncia á la obra. Asi habla Europa: el Ejército ha

de estar constituido como una máquina, perfeccionada,

limpia y pronta siempre; no ha de escatimarse gasto,

ni meditaciones, ni sacrificios; ha de ponerse en mo-

vimiento cuando se la mande y responder en absoluto

á los sacrificios puestos en ella.

Y lo que se dice en voz baja debe escribirse, pese á

la gratitud y á todos los disfraces de la cobardía. La

improvisación de los oficiales, como en las guerras de

Cuba y Filipinas, no ha enseñado aún nada. Quien

maneja la espada no es Ja mano, es la cabeza, y, des-

graciadamente, los cuarteles ni tienen gimnasios ni

bibliotecas, y sin ellos un Ejército se expone á que-

darse atrancado en el barranco del Lobo.

Y no es bastante ni oportuno alzarse á los postres

de v.n gran banquete }' con la espumeante copa en la

mano hablar de imposiciones del orden civil. Porque

el deber del Ejército es oir, ver y prepararse á callar,

si la Patria no peligra. La base de los Estados no son

los Ejércitos, son las lej^es de la cultura civil, y el or-

ganismo armado no debe inmiscuirse con carácter ofi-

cial más que en las guerras. Y en éstas es donde debe

demostrar que su espada está bien afilada. Xo basta
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poner, encnadern,ido en vitela y oro, Hentro de una

estantería de vidrios de colores. El Museo Militar,

Las guerras de Italia, los libros del gran estratega

ruso y las doce mil disertacionenes sobre la guerra

franco-prusiana, un si es no es inútiles y cargantes.

. Esa es hoy la biblioteca de un niño que monta un palo

y toca por los pasillos en el embudo de la cocina el

clarín del arma. Los Códigos servían de base al Na-

poleón de bronce que poseía Bismarck.

La luz se ha hecho hoy sobre todas las cuestiones.

Y con amor, con paciencia, con sublime resignación

para que los demás hablen de nuestros defectos, con

esa inmensa bondad que se respira en la cultura eu-

ropea, debemos oírnos y enmendarnos los unos á los

otros.

Lo que no impide que si me creéis loco me encerréis

en un manicomio, pero no en una cárcel.

Entretanto que lo discutís, escuchad.

^-^jgv^2#^*.vSv-
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XVlI

El epílogo de la batalla de Taxjírt.

Desde la Cárcel.

«Da tus armas.»

—

Jerjes.

«Ven á tomarlas.»

—

Epaminondas.

No podéis figuraros un terreno tan abrupto y más

adecuado á las leyes actuales de combate que el campo

de batalla del 30 de septiembre. Todas las complicadas

maniobras de orden abierto pueden verificarse allí. Un
ejército moderno podía en tales lugares hacerse fa-

moso, fuese quien fuera el enemigo que se le opusiere-

ai paso.

Colocado en la loma del aduar de Mariguai, cuya

jaima fué causa remota de la gran batalla, levantar el
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plano de ésta no es algún trabajo superior á las fuerzas

de un delineante de croquis militares.

Une la vista, á una simple ojeada, cuatro puntos,

circunvalándolos mentalmente: la planicie en progre-

sivo declive de Rostrogordo, los crestones de Taxdirt,

la loma brava de Idnm y el zoco El Had de Benisicar,

H3uyas ruinas se distinguen perfectamente en las lade-

ras de un montecillo coronado de chumberas. Formado

así el polígono ideal de cinco lados, el río de Oro, que

es su línea más extrema, señala al observador los

montones de adobes del zoco del Jemis, campamento

de la jarea las noches del 17, del 18 y del 19, el mo-
" rabito respetado por la artillería de Sidi-Ali-Issa y las

angosturas de calizas y feldespatos del Had-Hama.

Dentro de este perímetro, y como si las líneas

ideales del polígono lo ocasionaran, se hande la tierra

-en dos profundas depresiones, divididas en barrancos,

precipicios j, hondonadas, separados entre sí por lomas

y cerros cubiertos de infinito número de pedruscos.

Son cuarcitas, dolomías pizarrosas, mineralizadas la-

vas eruptivas que tamizan un musgo enano, las plan-

tas silvestres y los cantos gredosos.

Cuando las nubes tienden una sombra monstruosa

sobre el paisaje, y esa sombra resbala por el plano de-

jando al sol iluminar las partes altas, se percibe en su
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solitaria y árida grandeza la ondulación irregular del

erreno, que parece girar en ramas de circuios elip-

soidales, quebradas por montones sin conexo con el

sistema, en torno del macizo del Grurugú, mole espan-

tosa, situada de tan singular manera, que no siendo

desmesurada ni gigantesca, lo parece, aislada como

está en un valle desencajado y convulso por antiguos

cataclismos seísmicos.

En las faldas de la última loma visible, que se alza

como un cerro empinado hacia el flanco izquierdo de

una supuesta linea de fuego, está el zoco de Benisicar,

pvinto extremo del vastísimo frente del combate y so-

bre el cual habían de girar nuestras fuerzas, arrojando

la jarea al otro lado del rio de Oro, á la región del

Yonaua, Taxnda, Sebt, llanura de Bu-Erg y los valles

que dominan el Milón y el Arga.

Por una de esas rarísimas alternativas de las gran-

des batallas, el zoco se convirtió en centro del comba-

te y en objetivo principal desde el primer momento, y
la sangre excesiva de los soldados de Taiita puso en

peligro de dislocación á los 12.000 hombres del gene-

ral Tovar. Sucedió allí, en pequeño, lo que en Wa-

terlóo con la granja y montículo de Hongúemont; un

punto secundario que se transforma, por el, heroísmo



300 MEMORIAS DE UN VOLUNTARIO

de los ocupantes y la rabia de los sitiadores, en núcleo^

objeto y fin de la batalla.

Por eso la batalla, mal llamada de Taxdirt, ofreció

á las diez de la mañana, dos horas y media después de

haber comenzado, su más interesante aspecto y la car-

nicería más imprevista. Todo el resto del día y la no-

che lúgubre no presentó ningún hecho aislado que les-

pondiera á un ejército tan numeroso y á un frente que

hubiera barrido de enemigos el cabo de Tres Forcas

hasta las opuestas riberas del Kert.

La jarea había tenido suficiente tiempo para recon-

centrarse en los aduares y montecillos pedregosos de

Abduna y Beni Atman, y considerando su situación

estratégica al comienzo de batalla, se puede afirmar

rotundamente que tenía datos precisos de nuestro plan

y otro qtie oponerle. Es la única vez que los moros han

presentado una organización tan especial, nna tan ex-

tensa línea de fuego, y, sobre todo, una resistencia tan

sangrienta y llena de tantas esperanzas. Es en vano

querer atenuar, con los hechos por réplica, el fruto in-

decis© de esta gran batalla, que debió ser una gran

victoria. Indudablemente superó á todas las dadas en

Sierra Bullones el GO, excepto la toma de Tetuán; pera

el funesto, extraño y misterioso epílogo de Taxdirt ha

demostrado dos cosas: que el plan primitivo, verdade-
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lamente admirable, fracasó desde el principio, por la

impulsiva temeridad de algunos batallones de la ex-

trema vanguardia, y qno no se aprovechó la experien-

cia de los soldados y la enorme sangría de la jarea,

iniciando allí mismo un franco avance implacable.

Como siempre, el valor personal quiso suplir los erro-

rres del cálculo, y se demostró una vez más que los

ejércitos se cubren de gloria cuando se economiza la

sangre, el tiempo y las consultas. El soldado moderno

ha de «marchar hoy» y triunfar «mañana mismo».

Porque esos son los resultados del napoleónico pre-

cepto. «La fuerza de un ejército, como la cantidad de

movimiento en mecánica, se valúa por la masa, mul-

tiplicada por la velocidad». Saber agrupar pronto las

fuerzas, lanzarlas velozmente sobre un punto dado,

combinar la velocidad con la masa y la distancia. Y si

aun con esto «sólo deja de equivocarse en las batallas

quien no las presenta», como decía Turena, ¿qué nú-

mero de errores no se cometerán, improvisando los

movimientos sobre el campo mismo de batalla?...

La batalla de Taxdirt comenzó con una de esas

acciones bellísimas, que al autor de la frase terrible

«deshonremos la guerra», le hicieron describir, con

sublime ubicaidad, la batalla de Waterlóo. Si hubiera

«n general en jefe recogido el fruto del acto de Caval-
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canti, hoy mi Patria se enorgullecería del 20 de sep-

tiembre. No fué así. La batalla, deslucida por una

serie de acometidas parciales y la falta de cañones rá-

pidos de montaña, terminó vulgarmente. Tuvo un

prólogo maravilloso y un epílogo que fué un desastre.

Cuando el general Tovar, digno de formar parte de!

ejército de O'Donnell, mandó desfilar frente á Rostro-

gordo, ante el escuadrón de Alfonso XII, sus fuerzas,,

hizo la crítica de la batalla.

La batalla de Taxdirt comenzó á las siete menos

cuarto, hora en que el teniente coronel Moreira decía

eiítas palabras: «He aquí un hermoso día de sol y de

matanza.» Era, ciertamente, un día africano. Las

grandes batallas modernas comienzan por un duelo de

artillería, que á veces dura días enteros; el éxito es

del que emplazó mejor y óon mayor velocidad. En

Taxdirt hubo también un lucidísimo y atronador bom-

bardeo. Colocadas las dos baterías c'e Schneiders cerca

de Cabrerizas, rompieron el fuego cuando las humare-

das de los obuses de Camellos dieron la señal del

combate. La artillería del fortín Eeina Victoria, del

fuerte de Cabrerizas Altas y de Rostrogordo apoyé-

\¿on sus fuegos combinados el de los cañones de 15 cen-

tímetros. El efecto era magnífico y el estruendo ensor-

decedor. Las granadas levantaban grupos de moros-!
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que audazmente ocupaban las lomas altas, donde los.

pénaseos son mayores. Los soldados, que ocupaban la

explanada de Rostrogordo desde las cinco y media de

la mañana, veían con emoción ensancharse cada vez

más y alejarse gradualmente la zona de las nubecillas-

de tierra removidas por las granadas.

Cerca de las ocho la caballería se puso 3n marcha,

abriéndose en parejas de exploración con verdadero

arte y sugestiva tranquilidad. Los ocho batallones de

Cazadores se movilizaron, escalonándose sobre la base

de Cataluña, que, á su vez, se sostenía en Tarifa, ba-

tallón al que se encomendaba una acción defensiva,

eficaz y lenta, tanto más fácil cuanto que su flanco iz-

quierdo era defendido vigorosamente por la artillería.

Cuando ha desfilado el centro de la enorme columna.

Del Real distribuye las reservas, dos compañías do

África, dos de Melilla y el Disciplinario, cubriendo

por escalones las comunicaciones de la plaza con las

fuerzas expedicionarias. La brigada de Alfau varia de

dirección al trasponer un profundo declive, y marcha

al costado, oblicua á la de Morales. Nada más hermo-

so y perfecto que este cambio de frente, dirigido por

Tovar con segura maestría. Dos kilómetros más y

han entrado en el radio del fuego del enemigo. Se

comprende perfectamente la intención de la admirable
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maniobra. Toda la división, confiada en la resistencia

de Tarifa y Cataluña, que llevarán el peso del comba-

te, avanzará en inmensa ala abierta contra el enemigo

cuyas posiciones marcan las granadas de los cañones.

No se puede apreciar la eficacia de estos disparos,

cuyo ruido seco, imperativo y continuo, estreoiece y
hace trepidar el suelo. El avance se verifica matemá-

ticamente, y es realmente insuperable el orden. Hacia

la extrema derecha vacila ]a columna; se corre el ene-

migo más al centro, y este movimiento extraña á Al-

fau. Creen los moros que el ataque comenzará por allí,

y es táctica suya variar el frente de pronto para des-

concertar con una rapidísima vuelta á la posición

abandonada. Por un momento, las fuerzas, aunque

avanzan, ss mantienen á la expectativa. Es mala se-

ñal que el enemigo no se descubra más, y por la ma-

niobra de Alfau se viene en conociuiiento de la vasta

linea que ocupa. Es la primera sorpresa de esta bata-

lla. Todos creían que los moros resistirían en un grue-

so núcleo, como es costumbre suj-a, para, si es preci-

so, agruparse rápidamente. La idea de ser envueltos

les desconcierta, y no hay nada que evite su ciega

acometividad como un amago definido á su centro. Lo

difícil es hallar éste, porque los moros no ofrecen ma-

sas. Su ley de combate es la facilidad de movimien-



EUGENIO NOííL 305

tos, una independencia absoluta y una retirada expe-

dita.

La media luna que suelen formar en los combates

está aparentemente rota en dos puntos. Tovar dirige

hacia ellos sus fuerzas con decisión, seguro de su

ñauco izquierdo, y tal vez de los dos. Se nota que le

preocupa el frente
, y quizás tiene la magnifica idea de

hendir como una cuña el centro enemigo, dividiéndole

en dos porciones, que serán infaliblemente deshechas.

Todo hace presagian una sencilla demostración de lo

([ue vale un ejército aguerrido en manos de un gene-

ral avisado. Cerca de las diez de la mañana son cuan-

do los cañones dejan de cubrir las lejanas lomas. Sue-

nan los disparos secos de las tercerolas. Contestan los

pacos de vez en vez. La guerrilla de flanqueo de Ta-

rifa cede muy á la izquierda, en cuya dirección apare-

cen los moros, en gran número, coronando las colinas.

Al mismo tiempo Cataluña desplega en guerrillas y

avanza paulatinamente. Las fuerzas llevan dos bate-

lias de montaña y su emplazamiento tarda.

En los poblados que ha deshecho la artillería haj^

un acelerado movimiento de moros, y por las cañadas

huyen rebañes de mujeres y niños. Fatiga en extre-

mo á los soldados la sabida de tanta loma; pero nunca

han estado los soldados tan contentos. Hace un mes
«

20
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que vivaquean en Cabrerizas y ansiaban Inchar. No
tardarán en hacerlo. Y esa misma precipitación les

pierde.

La caballería retrocede, perseguida por moros que

descienden á las laderas, hostilizando de cerca. El ti-

roteo es progresivamente más nutrido. Se replegan

los caballos. Despista que el combate comience por

este flanco, tan castigado, al parecer, por la artillería

desdé las siete de la mañana. Pero los moros, que ha-

bían dilatado sus fuerzas en demasia, han comprendi-

do certeramente q'ie la resistencia les serí-i difícil si

desatienden el zoco; al mismo tiempo, su mirada de

águila descubre que se ha confiado dema.siado, deVñli-

tandc el flanco, é inician un retroceso parcial á las

primeras descargas de las guerrillas, magnífico y tai-

madamente figurado. Caen los soldados en el engaño,

porque su orden es avanzar, siemj)re avanzar. Sin

embargo, su marcha debe estar sometida á los exigen-

cias del flanco opuesto, que ha de girar sobre él, si

los moros, como era de esperar, cedieran. El plan es

una sucesión de cambios de frente, verificados en las

líneas que se tomen al enemigo, hasta qu^ éste tras-

pase el cauce del río de Oro y despeje Ti-e.s Porcas.

Cataluña se engaña, se fascina y se arroja gallarda-

m6n|¡e á las lomas. Eite movimiento incontrastable.
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ciego y valeroso, arrastra á Tarifa, y los dos batallo^

Des entran en una zona horrorosa de fuego. Separa á

los batallones una corta distancia, y ambos, preocu-

pados })or las masas de moros que les combaten de

frente, descuidan su punto de contacto. Nada más

audaz é impremeditado que aquella separaoión busca-

da por los dos grnpo3 de moros. Éstoe han sabido ha

cer creer á las guerrillas que no tienen enlace entre

si. Atraen á los Cazadores á su terreno. Cuando éstos

comprenden que se las ven con hordas numerosas,

tendidas síq dislocación, es tarde; Cataluña recibe de

lleno un fu.^go monstruoso que le siega, y los meros,

corrién(iose velozmente de través, envuelven á Tarifa.

Vacila el batallón, se detiene, cede; el frente es un

volcán de fuego; por el costado izquierdo una linea de

moros hace imposible todo amparo en unas excavacio-

nes, 3^ por la derecha los rifeños amenazan con lan-

zarse á retaguardia y fusilar á mansalva. Caro les

cuesta á quienes en ello entienden no hacerse cargo,

cuando es tiempo, de todo, no de parte del plan de

combate. Avanzar no es marchar hacia adelante, es

saber caminar de costado y poder retroceder sin huir;

avanzar es apoyarse mutuamente, sin emprendei mo-

yimientos parciales antes que las reservas se coloquen

en disposición de acudir á ocupar los puestos que se
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mudan. Pero el valor desaloja, sute á una loma, y si

la corona, está diezmado, y si vacila y descuida sus

flancos, es copado sin remedio. Los atnques francos de

frente son un suicidio si en las lomas hay moros.

Tarifa está perdido. Su denuedo inefl^xivo le ha

encerrado en una^edia luna de fuego que se estrecha

por momentos; son de angustia y de muerte, é irre-

parables para siempre. Los Cazadores son cazados

como manadas de lobos y se defieiiden como leones.

Pero su desastre es inevitable. Seiia, si un escuadrón

no avanzase al galope desenfrenado, envuelto en la

aureola sublime de la locuia heroica, que derramó rau-

dales de gloria sobre el Ai ma en la caiga de Treviño.

Los moros le saludan con descargas espantosas. Son

bastantes para resistir y contener a(\ne\ puñado de lo-

cos sin nombre j se agolpan y conglomeran para ani-

quilarle. Le esperan. El plomo produce en los caba-

llos un mortal desconcierto y el abrupto terreno los

esparce. Se encabritan, vacilan, se encogen sobre la

grupa, estirando desmesuradamente el cuello. Pero

los soldados escarban en los ijares j hacen sangre en

la boca con rudos tirones del renduje. Se yerguen,

azuzan y embisten, enhiesto el sable luminoso. No

son más veloces las balas que ellos, ni más ciegas. Su

furia irrita la de los caballos, que se atropellan.
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Pero el ciclón de muerte marcha, vuela compacto,

fantástico, enloquecido por un sueño de rabia y de

odios. Cavalcanti arrastra aquel peñasco como si le

llevara atado á la cola de su caballo y le hiciera ex-

plotar en mil fragmentos de exterminio. Unos minu-

tos. La distancia se acorta, los moros no huyen. El

espanto da un valor pasivo monstruoso y el peligro

fascina. Los jinetes so lanzan al abismo que han de

destrozar, con el ceño encendido en ra^^os de iia, 5'- el

abismo les recibe con una sonrisa que hiela. Caval-

canti enardece, grita, subyuga, y le siguen los solda-

dos, espantosos, bárbaros, salvajes, ciegos por el va-

lor, qi^e les venda los ojos con la nube de la gloria.

La sangre arde y eu la empuñadura los dedos se aga-

ri-otan. El sable así blandido será maza, sus tajos se-

rán fend lentes, y sus golpes, mandobles. El escuadrón

ondula como si el espíritu de un vendaval les arreba-

tara de unas riendas misteriosas en zig-zag pavoroso.

Van á la muerte y los conduce el vértigo, los arremo-

lina, los desbarajusta, les increpa cobardías atroces, y
ellos galopar, ganando á saltos las grietas, salvando

las pizarras, donde los cascos de sus brutos resbalan y
doblan las corvas. Les ha sido preciso rectificar la

acometida, porque los moros se corren á la derecha,

ciegos de ira al ver .que se les escapará la piesa. Tarí-^
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fa sostiene el fnego con heroísmo digno de raejores

días y quiere coo{)erar á su rescate apoyando á los so-

berbios jinetes. Estos se bastan. Si en vez de un es-

cuadrón son una brigada, la batalla termina allí, en

aquel momento.

Las descargas, que diezman á Tarifa, les respetan

á ellos. Sólo un inmenso valor de siglos puede mover

máquinas como ese insignificante escuadrón dándole

tan imponente aspecto. Un caballo se q-ieda atrás,

está herido en el pecho, sangra, pero cabalga nn héroe

en él y las espuelas le obligan á dar un bote formida-

ble, como el fatidico corcel del cuadro de Rochegrosse.

El capitán Alvarez, envuelto en la tromba Iwi-oica, si-

gue cerca á Cavalcanti. Spencer grita, el sable en alto.

¡Quién pudiera verlos de frente! Los moros les reTci-

ben con descargas tan secas, tan disciplinadas, qu©

parecen dadas á una voz de mando. El contacto no

tarda, y el peñasco, ardiente como un aerctlito desga-

jado por ráfagas eléctricas, se adentra en la masa mora

con ímpetu incontrastable. Los jinetes parten á sa-

blazos las gumías y los fusiles que se les oponen. La

víspera afilaron las hojas de los s^ibles, por una inspi-

•ación de la Patria, y cortan y hienden admirable-

mente.

Hacía mucho tiempo que nuestra Caballería no re-



EUGENIO NOEL 311

novaba sus laureles y estaban ociosos los manes sagra-

dos del león de Belascoaín. Ruedan las cabezas sega-

das en decapitaciones increíbles; el sable es látigo,

espada, lanza, maza y palo y cuchilla. Le esgrimen

bien todos, porque las reglas mejores de esgrima son

los enemigos delante. Se verifica en los moros una

violenta iniciación de desastre. Si vuelven la espalda,

serán deshechos, segados como sus trigos de Bu-Erg.

No cejan, sin embargo, y los jinetes caracolean es-

pantOí<amente entre los tii^adores de la jarea. Un ca-

ballo blanco, sudoroso, espantado, se desboca y se

arroja sobre las filas de Tarifa, pero una bala le des-

ploma. ¿Y el jinete? ¡Qué importa un jinete! Lo esen-

cial es que puedan salir, replegarse, porque la jarea

es numerosa y repartida en lomas sucesivas, y el es-

cuadrón, si dobla las colinas, será acorralado en las

vertiente-s de la cañada. Cavalcanti rememora los fas-

tos del Romancero, su espada es un rayo. No olvida-

rán nunca los moros el aspecto fiero de aquel hombre,

enrojecido por la cólera, ronco, sacudido por las brus-

cas extrañezas de su caballo, por los violentísimos mo-

vimientos de una carga, el más espantoso de los mar-

tirios.

¿Qiiién ha oído silbar las balas y ha visto la muerte

tan cerca como el escuadrón de Alfonso XII? Los Ca-
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zadores de Tarifa descuidan su costado izquierdo por

presenciar aquel rapto de salvaje desenfreno. No es-

posible detallar heroísmos; pero sí es deber afirmar

que aquellos valientes se hicieron dignos de una in-

mensa recompensa patria. Haj^ bajas en sus filas. ¿Y

cómo no haberlas, si como un remolioo voraz, como

un sifón gigantesco, son atraídos al abismo, sorbidos,

irremediablemente perdidos? Mas de nuevo Oavalcan-

ti— sublime conservar la razón en la embriaguez déla

sangre—domina á sus leones, y sin volver grupas ve-

rifica uno de los más hermosos movimientos que haya

verificado en el mundo «Caballería» alguna. Retroce-

de sin dejar de luchar, sangrientos los sables y los

puños. Es muy difícil manejar un caballo en una car-

ga, porque el animal se defiende del peligro, y tiene

iniciativas que ponen al jinete á la muerte. Vuelven

grupas, ruedan en torno de sí mismos, queriendo arro-

jar al jinete para huir libremente; manotean, sangran

sus belfos y el pelo se cubre de un sudor viscoso; se

apoyan en las patas traseras y sacuden los lomos ha-

cia adelante. Sólo el heroísmo da á los nervios el vi-

gor suficiente para sujetar las bridas. Retroceden dis-

persos entre una nube de balas. Han hecho lo que de-

bían y se vuelven porque es su deber también. Tarifa

ha de proteger esa retirada histórica. Para eso preci-
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sa ascender á la loma y derrochar esfuerzos imagina-

bles. No vuelven de la carga todos los que la dieron y

admira que tornen ilesos. Los caballos resabiados, du-

ros, bacen mortales corcovos, se asustan de las balas^

de la sangre que en los lomos de los otros caballos'

resplandece como gualdrapas de bárbaros. El sol de-

rrama luz, aureolas de fuego, sobre los héroes, que

han perdido los cascos y traen abolladas las vainas.

La sangre escurre por los estribos y algunos caballos

tienen en los brazuelos ó la panza desgarrones horri-

bles que gotean. Unos dedos dejaron en la piel de un

caballo su huella sangrienta. Han abierto cuerpos de

moros en tajos tremendos, los han acribillado espan-

tosamente, y por aquella vez los moros no retirarán

sus muertos. Cubre pronto Tarifa la loma, recuperan-

ao el frente y el contacto. Cae Moreira herido en el

cuello. Cavalcanti organiza sus héroes y se mantiene

de nuevo en expectación, dando frente á las balas y
protegiendo al batallen, que recobra los esplendores

de su gloria quedando diezmado.

Sobre el escuadrón resplandece una luz imperece-

dera y una nueva página de oro ha costado raudales

de sangre al Arma. El orgullo de poseer tales hom-

bres en la Raza pone en boca de los soldados los más

cariñosos laudos. Sangre de- leones. La batívUa se ha
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generalizado durante la carga milagrosa de Cavalcan-

ti, y nos efe en todos los puntos favorable; pero la au-

dacia de la extrema izquierda ha variado el plan pri-

mitivo de combate, y nuestros movimientos serán en

lo sucesivo lo que exijan los del enemigo. Ya no será

posible acometer el centro y separar la jarea en dos

mitades. Progresivamente, la media luna del enemigo

«e acorta, se estrecha, se funde hacia el centro en re-

troceso apenas perceptible. Al medio día, nuestras

fuerzas ocupan las primeras lomas conquistadas. El

combate toma ese aspecto neutro de una lucha con

moros. Se defiende un frente, y las peripecias quedan

reducidas á un duelo de fusilería en el que el vence-

dor será quien disponga de más cargadores. Mientras

los del enemigo se agotan, la lucha es siniestra y nada

lucida. Un monstruoso duelo de guerrillas, con silue-

tas que se mueven en las lomas y pedruscos, detrás

de los cuales dispara un chacal cobarde. Hace falta,

es imprescindible cañones de montaña rápidos. A es-

tos enemigos es imposible tratarles sino á sangre y
fuego y desmenuzarlos desde lejos con cañones, sin

piedad.

El sol vierte una espantosa caíarata de sudor y fa-

tiga sobre los combatientes, que avanzan implacable,

incontrastablemente. Toda la tarde. Ya ha quedado
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atrás la loma pelada, arenosa, regarla con la sangre de

los héroes, donde se dio la carga, el más hermoso epi-

sodio de la campaña. Toda la tarde contiriúa el com-

bate. Las dos profundas excavaciones, los repliegues

bruscos del terreno son 5^a nuestros, y ]as tropas al

anochecer ocupan las posiciones deseadas. Pero los

moros, castigados duramente, apuran su rabia durante

toda la uoc-he. La aurora trae la paz y con ella la vi-

sión del desastre. No han podido los moros recuperar

sus muertos y se recogen. El escarmiento es efectivo,

terrible. Desgraciadamente, nuestias bajas también lo

son. A las cinco de la mañana el sol trae la paz. La

caravana de heridos y muertos maicha á Meliila.

El estrago en las filas enemigas es tan grande, que

los moros despejan su frente como si los tragara la

tierra. Se
j
'arrulla á mil metros de las posiciones sin

encontrar i-astro. Solamente, despojos sangrientos mar-

can la huida. Ya están cubiertos veintidós kilómetros,

toda la península y el faro de Tres Eorcas, y las mi-

nas pueden considerarse absobitamente nuestras. Las

posiciones son importantísimas, y se comprende que

ha presidido á su elección en el plano un sabio crite-

rio. Se dominan infinidad de poblados. Cazaza está

cerca, y el dominio del Quert es cosa de un paseo mi-

litar. Se fortifican las fuerzas apresuradamente, y la
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esperanza de nn triunfo ilumina á los héroes. Todos

dicen lo mismo: es necesario avanzar, aprovechar el

fracaso y la denota de la jarea, encajonarla en los

desfiladeros del Noroeste, arrojarla á los valles, don-

de la división de Orozco puede hacerla trizas. Sobre

todo, no darla descanso, no darla lugar de rehacerse y
aprovisionarse de municiones.

Y, en efecto, la orden llega. Es necesario que retor-

nen á Melilla las fuerzas, abandonando, asi, abando-

nando;, las posiciones tomadas á costa de tremendos

sacrificios. Solo quedará en el zoco una gu;n-nición, y
á su derecha la brigada de Alfau, en unas lomas de

muy dudosa imj)ortancia. Se cumplimenta la orden.

Tovar es recibido como merece, é incorporada la vic-

toria á los anales de la Infantería, y la carga á los fas-

tos del Arm:i; pero la indignación abre la boca de la

disciplina. «Hasta en la obediencia puramente militar

y pasiva— dice Almirante— , se i-equiere ci-iterio, opor-

tunidad y discreción.» Y yo sé muy bien que la orden

de vuelta tuvo que ser dada varias veces, pues no se

creía. Pero, ¿cómo podía creerse que debían ser aban-

'donadas unas posi-ciones cuya adquisición había costa-

do la batalla más larga de la guerra, la más dura, la

única que debe tomar el nombre de batalla?

Marina, al pedir las armas de los oficiales y sóida-
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dos engañados en la jaima de Marignai, á los enviados

de Beui^icar, había exclamado ante la negativa: ¡Yo

iré por ellaís! El héroe de Leuctra y de Mantinea ha-

biera hablado así. Y, ¿cómo era que refrendaba su bé-

lica frase, dejando otra vez en poder del enemigo las

posiciones? Esto era á todas luces inexplicable, ca-

suístico. Vénse obligados inopinadamente los batallo-

nes á volver á Rostrogordo, cruzando de nuevo, de es-

paldas al enemigo, el escabroso sistema de lomas, don-

de aún biillan heridos por los rayos del sol los char-

cos de sangre.

Nadie se esperaba un fin tan grotesco de tan hermo-

sa operación, comenzada por un heroísmo inmortal.

Dos meses habían estado las tropas preparándose para

este avance. Cuando el éxito coronaba la audacia, nna

orden mandaba dejar el campo de batalla á los buitres

del cifio.

Está sin justiñcar esa orden, como lo está sin im-

pugnar. O las operaciones no debieron comenzar por

Benisicar hasta que Han Martin y Aguilera hubieran

cobiado Nador 3' Atlaten, ó la orden de vuelta de la

división de Tovar fué una enmienda tardía y bochor-

nosa al plano de la toma combinada de Nador. Falta-

ban hombres y no se atrevían á pedirlos, y no se du-

daba en desguarnecer el campo de Taxdirt é Hidum
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para lanzar sobre Nador y Zeluán los batallones lau-

reados. Dos errores mny graves han justificado una

acerba critica del plan de campaña: lo tardío de la mo-

vilización y la indecisión y refiendos sobre los campos

mismos de batalla. No eran solamente las órdenes da-

das ó aconsejadas desde Madrid; eran las dadas mor-

tales, las contraórdenes, la falta extraordinaria de co-

nocimientos topográficos y la escasa confianza. El epí-

logo de \\ bamlla de Taxdirt puso en ridículo al Esta-

do Mayor ante el general extranjero, que exclamó en

presencia del plano de batalla del 20 de septiembre:

—Recoi-daré esta lección de estrategia toda la vida.

Y realmente, esta batalla, con el admirable aprove-

chamit^nto de los obstáculos naturales, nn plan previo,

un geneial leflexivo, un escuadrón como el que se en-

cargó G-'Valcanti de lanzar á la muerte y á la gloria,

y una bicLa de un dia.y una noche, marchando de

frente siempi-e, h^sta ocupar los puntos del polígono

estratégico, es una batalla digna de figurar en nuestra

Historia. Pero después de haber dsmostiado á la Pa-

tria que apitílla retirada imprevista no trajo otros pre-

juicios qi3 una estéril, larga y triste péidida dd

tiempo.

Porque, de lo contrario, sólo quedaría de esta gran

batalla el cuadro de la carga de Cavalcanti, y se daría
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la estupenda paradoja de una batalla que comenzó por

el fin y acabó por un abandono de posiciones ante el

enemigo.

El epilogo de la batalla de Taxiirt fu¿ la carga del

6í?ouadrón de Alfonso XII. Hable quien deba.

-aS^-^2/-v5v*-
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XVlIl

Málaga, benenüérita de la Patria

Desde la Cárcel.

" I^ U 2C
"

Una ciudad ha humillado á otra ciudad; ha tendido

á través del mar un cable; ha mandado navios; ha cu-

rado enfermos; ha asistido heridos; ha protegido á los

voluntarios; ha cubierto con negro crespón su plaza de

toros, su cartel de fiestas; ha enlutado sus mujeres;

ha despedido á las naves; ha empañado sus ojos en lá-

grimas, y ha glorificado el deber á sus hijos, como

Cornelia á los Gracos. Y esta ciudad, en la que un rey

permaneció unas horas después de la hecatombe del

Guadalmedina, ha repatriado los soldados y no ha pe-

dido para su blasón un lema.

21
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y

Y en ese lema la mano del rey ha debido escribir en

letras de oro: «Málaga, eres bendita entre todas las

ciudades; benemérita de la Patria» . ¿Por qué no lo ha

escrito? Hubiera sido digno de la regia prerrogativa

ensalzar los méritos de la insigne ciudad blanca; hu-

biera sido trofeo de su grandeza, I103'' muy menguada,

promulgar la pragmática sanción, declarando haber

merecido bien de la Patria la ciudad que supo con su

conducta, con sus sacrificios, borrar la mala impresión

de una protesta sangrienta. No se ha hecho, sin em-

bargo.

Málaga es bella^ dulce como un plátano. Sus muje-

res conservan los ojos negros de las griegas, la tez

morena de las moriscas, las curvas mórbidas de las

hechiceras del Andaius, la gracia y el ritmo de la san-

gre de raza. Es muy bella Málaga. Su indolencia, fru-

to de su belleza, la ha recostado en la ribera del mar,

frente á África, cuyo clima de perpetua primavera

posee en la sangre y en el aire. Ciudad de la Costa

Azul, sonríe, mirándose en el mar, consumiendo los

días en la adoración á sus hechizos. Vive del pasado,

del culto á los gestos heroicos, á las bellas hazañas;

del rito de un amor sagrado á los manes árabes, que

hablan de aventuras muy nobles en países lejanos.

Por eso Málaga amparó á los soldados, los acarició
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mimosa, los habló á la sangre como á sus toreros, los

condujo entre vítores á los barcos y zarpó con ellos

hasta dejarlos en las bravas costas rojas. Y pasó cien

veces el mar sobre las aguas conduciendo heridos, y
vendó y veló junto á las camas, habilitó palacios para

ellos; cuando no bastaron, sus casas; y supo, siendo

sultana, orgullosa y divina, convertirse en amorosa

madre, en esposa y en virgen. Por ventara, ¿no iba

llorando junto á las camillas del 23 y del 27 de julio,

cerradas las tiendas, acongojados los ánimos, solícita

y sublime? Irguióse ante el dolor, como buena matrona

romana, é hirvió en su sangre latina el espíritu de

aquellas mujeres, que en el umbral rociado con grasa

de lobo, en actitud marmórea, decían á sus hijos ó es-

posos: «Ye y.tráeme el cíngulo del rey tracio».

Con una mano vendaba á un herido y con la otra

despedía al soldado. Málaga sujetó á Barcelonp* con un

gesto. Convirtió en cuartel su plaza de toros, y al ga-

llardo vendedor de pajeles le prohibió vocear el cartel

de las fiestas. Destrenzó sus tocados, deshojó las rosas

de sus carrozas, y ella, que es t^n alegre siempre,

tilló la aurora de negro y sólo sonrió ante las camas de

los heridos, ante el' lechó de los enfermos. Presupues-

tó de caridad fué el erario votado para la pública aK

gazara, y nadie sintió privarse de las mascaradas en
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el Parque, y por la recta calle de Larios, en vez de

carrozas, pasaron camillas, y en vez de máscaras, en-

fermeras. La Trinidad de Arturo Rey escesó de reír,

vistió el mandil blanco y observó, impávida, cómo se

derrama la sangre de la raza por unas chumberas ó

unas minas.— «Bah, ¿no se derrama en las plazas de

toros?»

Y las comadres del Perchel, como las mujeres de la

Subura, en Roma, supieron ante la Patria en peligro

ser sublimes. Se las vio junto á los barcos, enronque-

cieron de gritar, y un batallón que eia sangre d3 su

sangre marchó al combate, no entre los incendios de

los conventos, sino entre los humos de los incensarios

y el florecer de las fanfarrias. No discutieron cuando

ya era inútil, y enviaron á sus hijos y esposos, mor-

diéndose la lengua, tascando rencores y dudas en el

corazón, pero muy alta la frente, Ya pedirían el pre-

cio de la sangre y la responsabilidad á quienes no qui-

sieron, pudieron ó supieron evitarla. La guerra fué

una sorpresa, una violencia funesta, y vino muy de

prisa aquel maldecido dia en que los moros nos hicie-

ron 2.000 bajas, y entonces era un delito llorar ó una

bajeza. Y Málaga cerró su bella boca roja, y envió be-

sos á los que partían, no invectivas ó diatribas estéri-

les. ¿No era ruin-sofocar las almas de los expedicióna-
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rios, desmoralizándolos? Tiene Cortes la Patria, y sí

allí no alza su voz un compromisario, justo es que el

Pueblo reúna sus Concejos y delibere. Málaga acertó:

no delinquió ante la ley, para poder apelar á la ley

cuando la guerra concla3''era. Entonces diría al Estado

la maldición judaica: «¡Que la sangre de mis hijos cai-

ga sobre vuestras cabezas!» Mas en peligro la pobre

Raza que se desangra, en peligro la savia del árbol ge-

nealógico de estirpe, ¿cuál es la voz canalla que grita

un subversivo «¡Atrás!»? Antes, antes; prever, in-

tuir, impedir de antemano. Que la protesta formida-

ble, á todas luces justa en si misma, hubiera sabido

romper en las rodillas la espada antes de alzarse. Por

eso. Málaga sujetó á Barcelona con un gesto. Una ciu-

dad enseñó á otra ciudad una ruda lección de civismo.

Cuando no se ha sabido derrocar una ley injusta, es

santo el resignarse á morir por ella. La guerra no de-

bió ser; pero^ ¿qué voz gigante se alzó á tiempo? Una

ciudad se alzó cuando ya no era hora; pero otra ciudad

abrió su puerto, sus brazos, el jubón de sus senos, y

supo ser madre: ella, que nunca acertó sino á reír,

echada en las riberas, contemplando el rumor alegre

de los pescadores que arrastran á la playa en sus redes

un emocionante «copo».

Un día atravesamos la oiüdad los voluntarios. ¿Quién
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de ^llos no halló hospitalidad y afecto? Se los idola-

traba. La admiración los seguía. La ciudad era suya.

En el Parque guiaban ios carruajes, ó paseando con

las bellas mujeres de grandes ojos negros, recogían de

éstos, con su luz encantada, promesas de recuerdos.

Se los saludaba en el Círculo, y su uniforme atraía las

miradas con envidia generosa, como un preciado é ines-

timable^alardón. ¿Quién no los subió á su casa y los

sentó á su mesa? Para ellos sí hubo fiestas. Málaga se

engalanó para ellos. Porque eran savia y energía de la

Patria; porque era noble y soberbio su gesto de sem-

bradores de vida; porque se habían ofrecido á los pe-

ligros de una guerra de montañas, trocada por un arre-

bato de suprema ignorancia en guerra de orgullo de

raza. Málaga les hacía el don de sus bellezas y la gra-

cia de sus frutos, su clima, su celestial encanto.

La Prensa habló de ellos, les acogió, citó sus nom-

bres como presea de la Patria., dio la bienvenida y les

acompañó en espíritu á la guerra cruenta. Cuando em-

barcaban, destacó sus redactores, que copiaron sus úl-

timas palabras, sus cantos, el entusiasmo nobilísimo

de un pueblo que supo por vez primera, en la historia

de las ciudades españolas, olvidar aquella preterición

regia de un rey que, de paso para Barcelona, estuvo

sólo entre ellos unas horas, cuando la incuria adminis-



EUGENIO NOEL 327

trativa no había previsto la catástrofe del río. Sapo

también Málaga no decir á los soldados que era impo-

pular aquella guerra; les dejó marchar, é hizo por ellos

cuanto pudo hacer una ciudad: entregárseles en espí-

ritu y verdad.

Y aquellos días luctuosos; cuando no se explicaba

nadie la muerte de tantos oficiales ni aquel número es-

pantoso de bajas; cuando los soldados corrían loma

abajo, desciñéndose los correajes, arrancándose del

cuello las cornetillas y pasando despavoridos ante el

general en jefe; cuando aquella sección, presa en el ba-

rranco, desapareció entera como en una hecatombe;

cuando los paisanos de Melilla, después de las conduc-

ciones, se cerraron en sus casas para llorar la desgra-

cia absurda, Málaga pasó el mar y recogió los heridos,

consoló á la ciudad- presidio, la dio más soldados, y su

puerto, que tiene la forma de unos brazos abiertos, lo

fueron para ella.

La bella nave blanca que llevó á mis amigos, al se-

pararse de los malecones, de los depósitos rojizos de

mineral, llevaba en el mascarón de proa, como las na-

ves antiguas, el lábaro de la ciudad. Miles de brazos y
de lenguas prorrumpían en salutaciones, en odas bre-

ves é intensas, que, como aquella de Horacio, deseaban

á la nave voladora por el mar nuestro con el viento fa-
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vorable de su deseo y su amor^ y que con él volviera.

Y la nave de guerra que me condujo á Gruelaya, con

su espíritu bogó aquella noche. Desde cubierta, emo-

cionado por la franca despedida, oré á mis dioses por

la ciudad encantada y luminosa, que rayaba las agua»

con bellísimos reflejos y nos iluminaba como un vasto

faro, proyectando sus haces de lu?; aún más allá de]

«Palo». Nuestro rumbo fué felicísimo, porque su espí-

ritu nos guiaba como aquel ángel de «Os Lusiadas»;

nuestra ruta no ofreció peligro alguno, porque ella,

como una sombra alta y blanca, abiertas las alas in-

mensas, amparaba á la nave. Apoyado en la borda, ol-

vidaba á España para pensar en la ciudad, que es dul-

ce como un plátano, y sencilla como una paloma, y pru-

dente como una serpiente. No quitaba los ojos de ella,

aunque la curva del mar había robado su silueta leja-

na, que era ya como una línea lívida hacia la última

estrella de Perseo. Como los pobres navegantes de las

Afortunadas, pedia á los espíritus del mar que lleva-

ran á Málaga una nueva despedida mía, una incesante

noticia del barco que zarpó. Y en la vasta soledad del

mar y en el infinito abandono de la noche, dejé caer la

cabeza sobre el pecho. Tul vez no volvería á cruzar más

aquel mar, la proa hacia Málaga; pero ello, ;.qué im-

portancia tenía, qi.é acontecimiento señalaba? Lo que
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me hacia temblar era aquella Patria que dejaba atrás,

y por cuyo amor iba yo á la guerra, no á luchar tan

sólo como un simple soldado de segunda, sino á espiar

la conducta de los otros y á escribir sus actos con im-

placable justicia; porque es el deber de los poetas' qui-

tar á la realidad las formas con que se enmascara, y
cantarla. Quise escribir desde allí, y me lo impidieron;

hoy mismo me desmienten los que, con lágrimas en los

ojos y temblor en la lengua, acusaron; me han encar-

celado por ser fiel á mis ojos y á mi cultura y á m^

amor por la raza que se desangra, por las esencias de

espíritu de estirpe que se evaporan, según la frase de

un estadista, que ha sido el primero en des capar el

vaso del preciado bálsamo.

Aquella noche las estrellas carecían de grandeza y
el mar de encanto, porque la pesadumbre gravaba mi

alma. Presagiaba que había de sucedei'me algo malo.

Mi Patria no ama á sus jóvenes ni á sus niños; no los

facilita recursos, ni libros, ni libertad, so pretexto de

pobreza y religión, y la libre palabra es una blasfemiar

y el audaz raciocinio un delito de Estado, y un insulto

el dato recogido entre las balas, j una encarcelación

decretada el sencillo acto de escribir sonriendo amar-

guras, sonriendo y jurando, para que las amarguras

sean como verdades de bufón y no hieran mucho y pa-
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rezcan remedios del alma. Aquella noche adiviné mi

prisión, y si les soldados no me roban las notas me hu-

bieran fusilado. Porque fui á decir verdad de lo que

viera, y no llevé sólo un corazón muy grande, sino una

cultura que he adquirido riéndome de mi bohemia des-

astrosa y de mi alma artista, que, como en ]a «Venus-

berg», me cantaba sus incendios de voluptuoso orgas-

mo. Nada mejor que un ejército para estudiar la ener-

gía condensada. ¿Qué culpa tengo yo ó qué delito he

cometido si mi Patria chochea? Que arroje ella la cai'a

y no el espejo, y será más noble pedir, como el doctor

alemán, una resurrección artificiíil al espiritu moder-

no, que es el diablo.

Málaga supo que marchaba á la guerra con la fren-

te muy alta, debajo del brazo el cartapacio de Alarcón

y el espiritu de Europa en el cerebro. En la Prensa de

Málaga escribí laudos de fe, madrigales y ditirambos

á Málaga y Melilla, y uni estos dos nombres como

anagrama. Allí aprendí la instrucción militar como un

soldado y de allí partí. ¿Cuándo me pagará la Patria

las vejaciones y los escarnios que recibí de sus solda-

dos? Y los sufrí con valentía, y con valentía los anoté.

Supieron lo que se hacían al robarme aquellas «No-

tas», que eran su retrato.

Por eso, durante la campaña, yo he hablado con los



EUGENIO NCEL 331

escritores de Málaga, con sus jóvenes, y ellos podrán

alzarse y decir si en mis cartas no habla siempre una

dulce queja y un amargo reproche. Yo conservo en sus

<}artas vivos amores y simpatías; hallaban en ellos eco

mis ideas. Y en los campamentos, á la hora más feliz

de los soldados, la del correo, me ocultaba, abría muy
despacio las cartas de Málaga, leía hasta que el cre-

púsculo ó la corneta lo permitían, y, apoyado en el

fusil, de pie largas horas sobre el parapeto de la trin-

chera, rumiaba las dulcísimas cartas, amor de la ciu-

dad, porque yo no tengo otros amores, y bajo aquella

cúpula invertida del cielo y espiando en la sombra los

ruidos nocturnos, que podían ser mi muerte, veía yo

<íerca de mí, como en un halo celeste, el esbelto espec-

tro de la ciudad, blanco é incorpóreo como un ángel.

Concluyó la guerra. Volví solo en una pequeña

nave, que el mar zarandeaba, y una aurora entró en la

ciudad dormida. Me detenían los amigos, pero ellos,

sabían mi inquietud, mi incertidumbre; deseaba ha-

lílar, marchar á la corte, donde la voz es más amplia

y el peligro y la resonancia mayores. Y marché sin

despedirme de la ciudad que quería tanto, porque yo

había aprendido de su comportamiento que el soldado

debía luchar^ pero que después de la lucha era necesa-

rio decir: «Aunque soléis atar á los que dicen la ver-
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dad, y la dicen bien, yo os digo que nunca debisteis*

provocar esta guerra; os afirmo que ha sido tan infaus-

ta como las guerras coloniales; os aseguro que las^

pruebas de heroísmo sólo han rubricado la falta de

cultura; os garantizo, porque he dormido con sesenta

en una tienda, que vuestros soldados no son soldados,

que es muy poca la cultura de los oficiales y casi nula

la de los sargentos, y os confieso que no he visto ma-

yor incoherencia en los actos, ni mayor improvisación,

ni más falta de medios modernos; en suma, que no-

poseemos un Ejército europeo, que seguimos siendo

os ilusos del 98, cuando aquellos buques de madera

fuei • en busca de los acorazados norteamericanos,

prod:¿,ios de cálculo y acero».

Y lo verjgo demostrando con mis «Notas», envol-

viendo mis ideas y observaciones con rasgos de bufón,

para que parezcan menos tristes, aunque la indigna-

ción que hace versos haga imágenes ó yambos. Estoy

por ellas preso, y tal vez hayan causado mi muerte,

porque sentencia de muerte será la de mi presidio;,

pero, ¿he callado? Desde la cárcel escribo, y como la

noche de mi marcha en la borda del barco, paseo en la

jaula, baja la noble cabeza, tranquilo por el deber cum-

plido, pero triste, muy triste, porque yo oí, siendo un

adolescente, casi un niño, á raíz de los sucesos maca-
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bros del 98, que si se alzaran voces valerosas que di-

jeran la verdad, otra sería la historia de España. En-

tonces se pedía franqueza á los oficiales. No la hubo.

Sólo un soldado, Ciges Aparicio, escribió 3,quellos li-

bres negros que no hubiera suscrito Gorki. Hoy, un

soldado que marchó vohtutario, con el objeto firme de

ver, estudiar, observar, dice lo que vio, y los corres-

ponsales no vieron ó no pudieron ó no quisieron ver,

y, por primera providencia, se le priva de lo único que

poseía en el mundo, la libertad. ¡Bravo, Patria!...

¡Pero tú. Málaga, eres dulce como un plátano, son

muy bellas tus mujeres! Tus hijos tienen corazones

muy nobles y sanos. Tas crepúsculos tienen las meji-

llas de tus vírgenes, y en tus ojos negros toda la her-

mosura dsl alma femenina helena. Y á tu bellesa, á tu

clima de estufa, á tu preciosa situación en la costa

azul, junto al «mare mostrum», que conserva el espí-

ritu de nuestras civilizaciones, has sabido unir la gran-

deza sin ejemplo de no llorar cuando los días lúgubres,

de no inquietar á los que partían cuando ya no había

remedio y de despedir á tus propios hijos con un zara-

gozano orgullo y un estrépito meridional. ¿Qué ciudad

olvidó divertirse cuando las guerras funestas? Tú ha.s

dado el ejemplo. El bellísimo cartel de tus fiestas sir-

vió de marco al bando municipal de prohibición de fes-
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tejos, y aquel esbelto vendedor de pajeles, heraldo del

espíritu malagueño, guardó en su pecho torero el pre-

gón, y las jóvenes que le miran dejaron de sonreír, y
una nube de tristeza, tal vez la primera, cayó sobre la

ciudad, por la que un día la sombra de un rey pasó so,-

bre las aguas desbordadas de un río abandonado á los

caprichos de las montañas, donde una mano criminal'

va segando los árboles, que atraen los pedriscos y l^s-

inundaciones.

Málaga, tú no has pedido, como Barcelona, nunca

gabelas y privilegios positivos. Pero yo sé que suje-

taste á Barcelona con tu gesto incomparable. Eres ben-

dita entre todas las ciudades. Y aunque el rey no lo es-

cribió en torno de las armas de tu escudo, puedes

creer que leeremos junto á las cintas |de tus divisas

antiguas la moderna y más grande de «Benemérita de

la Patria.

Has merecido bien de la Patria, divina Málaga.

FIN DEL TOMO PRIMERO
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