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ouvertes du Rif
Hisham Aidi

Des couvre-feux, des barrages routiers, des points de controle sur les auto-
routes menant a Al Hoceima au nord-est du Maroc, des quartiers entourés de
camions militaires, la police qui s’en prend physiquement aux manifestants,
des arrestations massives, des militants enlevés dans les rues: depuis le 26
mai — le premier jour du Ramadan - la ville d’Al Hoceima a été le théatre
d’un chaos continu, qui a atteint son paroxysme lors d’une journée d’affron-
tements sanglants le 26 juin dernier, que 'on appelle désormais I’Eid noir de
2017. Les tensions sont vives dans le Rif avec d’intenses manifestations depuis
octobre 2016 suite au décés aux mains de la police d’un jeune vendeur de pois-
sons, écrasé dans un compacteur de déchets alors qu’il tentait de récupérer
ses marchandises confisquées. Une sorte de tréve a depuis été négociée a la
mi-mai lorsqu’une délégation ministérielle s’est rendue dans la ville d’Al Ho-
ceima en promettant divers projets de développement.

Or le 26 mai, date a laquelle Abdelkrim Al Khattabi — fondateur
de la République du Rif — s’était rendu aux Frangais en 1926, est tombé cette
année un vendredi. En début de matinée, des milliers de jeunes se sont ras-
semblés dans les villes du nord-est du Maroc, brandissant des drapeaux de
la république et des pancartes affichant le portrait d’Abdelkrim. Anticipant
les problémes a la veille du Ramadan, le gouvernement de Rabat avait trans-

10



Les blessures ouvertes du Rif

mis aux imams de la région du Rif le méme sermon préventif et quiétiste du
vendredi. Lorsque Nasser Zafzafi, impétueux et éloquent leader des mani-
festants, est entré dans la mosquée principale d’Al Hoceima, 'imam était
déja a la moitié de son sermon intitulé «La sécurité est une bénédiction »,
mettant en garde les jeunes marocains contre 'appel a la protestation diffu-
sé sur le net et dénongant les manifestants comme des fauteurs de troubles.
Au moment o 'imam marqua une pause, Zafzafi prit la parole, ’accusant
d'étre un charlatan parrainé par le régime. « Qu’est-ce que fitna peut bien
signifier quand nos jeunes ont peu a2 manger?» «A qui appartiennent les
mosquées? A Dieu ou au gouvernement? »

Limam n’a jamais pu terminer son khutba. Zafzafi a fait son
propre sermon face a une foule rassemblée a 'extérieur de la mosquée. Des
affrontements de rue ont éclaté entre les manifestants et les forces de sé-
curité, alors que ces dernieres tentaient d’arréter Zafzafi et son entourage
pour «entrave... a laliberté de culte». Les protestations et les sit-in se sont
rapidement répandus dansle nord et dansles principales villes du centre du
Maroc. Des milliers de personnes ont traversé le pays en chantant: « Repose
en paix, Abdelkrim, nous continuerons ta lutte! » Le lundi matin suivant, le
ministére de 'Intérieur a annoncé que Zafzafi et des dizaines de militants,
artistes et journalistes avaient été arrétés.

Ily a a peine une decennie, une pareille tournure d’événements
— des milliers de manifestants a ’échelle nationale brandissant des dra-
peaux pan-berbéres et clamant « Vive le Rif!» — aurait été difficile a ima-
giner. Depuis ’'avenement de P’islam et la premiére vague de migration
arabe au VIIIe siecle, le Maroc est un melting pot entre Berberes et Arabes,
tribus arabes adoptant des langues berbéres (Tamazight) et Berberes de-
venant arabisés. Bien que les données officielles du recensement ne soient
pas disponibles, les chercheurs estiment que 45 a 50 % de la population
marocaine parle aujourd’hui une variante du berbére en premieére ou en
deuxiéme langue. Les communautés de langue berbere sont concentrées
dans le nord-est du Rif, ’Atlas central et les régions sud du Sous, parlant
tarifit, tamazight et soussi. Mais en raison de ’'emplacement géostraté-
gique du Rif et de son passé colonial distinctif, le Nord a, depuis que le
Maroc a gagné son indépendance en 1956, une relation antagoniste avec
le gouvernement marocain plus que toute autre région amazigh (ou ber-
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beére). De 1923 a 1926, le Rif fut briévement un état indépendant: la Répu-
blique du Rif a été le premier et unique Etat berbére indépendant dans
Ihistoire moderne, gouverné par Abdelkrim Al Khattabi, avant de tom-
ber sous la domination coloniale espagnole. Et contrairement aux Fran-
¢ais qui ont mobilisé dans leurs territoires nord-africains le nationalisme
berbeére contre le nationalisme musulman arabe, la politique espagnole
dans le nord du Maroc a cherché jusque dans les années 1950 a contrer
le nationalisme berbére avec le panarabisme et I’islam, en envoyant des
élites locales pour étudier au Caire, éveillant ainsi un long soupgon que
les dirigeants de Rif constitueraient une cinqui¢éme colonne Nasseriste.
Apres 'indépendance, des décennies de répression et d’abandon écono-
mique ont contribué a renforcer le nationalisme du Nord et cristalliser
ainsi le souvenir de la République du Rif. Le Rif — la « question berbére »
plus largement — reste une question urgente pour la politique marocaine
et un défi pour le régime marocain.

Les Espagnols ont été présents dans le nord du Maroc depuis la
conquéte de Melilla en 1497. Les Rifains s’étaient élevés contre la domina-
tion espagnole en 1893 et 1909, sans grand succes. Cest alors qu’Abdelkrim
fit irruption. Descendant d’un proéminent juriste rifain, maitrisant espa-
gnol, arabe et le tarifit, Abdelkrim travaillait comme journaliste pour La
Telegrama del Rif a Melilla lorsqu’il décida de mobiliser sa tribu Ait Ouria-
ghel dans une révolte contre les Espagnols.

Le 22 juillet 1921, lors d’une bataille épique, les combattants
d’Abdelkrim ont infligé une défaite cinglante aux forces du roi Alfonso
XIII, tuant 13000 soldats espagnols et regagnant le nord-est de ’Espagne.
La bataille d’Annoual restera gravée dans les annales de I’histoire militaire
comme un succes étonnant, marquant la naissance de la guérilla moderne.
Che Guevara et Mao Zedong saluérent Abdelkrim en tant que révolution-
naire du Tiers Monde, et on dit méme que la victoire de Ho Chi Minh en
1954 a Dien Bien Phu aurait été inspirée par Annoual.

En février 1923, Abdelkrim déclara la République du Rif (Ju-
mhuriyat al-Rif), un Etat berbére avec sa capitale a Ajdir, s’étendant de la
périphérie de Tanger jusqu’a la banlieue de Melilla. Les 500000 locuteurs
Tarifit du nord du Maroc, longtemps tournés en dérision par les Européens
etles Arabes qui les considéraient comme sauvages et barbares (le mot Ber-
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bére est dérivé du grec bdrbaros, et du mot arabe barabira signifiant entre
autres «barbare»), avaient désormais leur propre pays, avec une armée et
méme une monnaie (le Rifain). Inspiré par Ataturk de Turquie, Abdelkrim
consolida les diverses tribus du Rif en une nation, en créant un systeme
routier reliant les différentes régions, une bureaucratie avec un systéme fis-
cal a trois volets ainsi qu’une assemblée nationale. Selon nos ainés, apres la
bataille d’Annoual, le Rif était le seul coin du monde musulman qui n’était
pas sous domination coloniale.

Abdelkrim était tres populaire dans tout le monde arabe et au-
dela, jusqu’a Delhi. Les musulmans étaient fascinés par ce guerrier endur-
ci, qui parlait de solidarité pan-islamique et dont ’'ascendance remonte a
Omar ibn Kattab, compagnon de haut rang du Prophete. La gauche euro-
péenne a été charmée par ce maitre hispanophone qui a refusé de conquérir
Melilla, et qui a déclaré étre « anti-impérialiste et non anti-espagnol ». Ab-
delkrim a méme captivé le public américain: le révolutionnaire en turban
fut élu «<homme de Pannée » par le Time Magazine en 1925. Pourtant, mal-
gré tous ses appels aux principes wilsoniens, Abdelkrim n’a pas su obtenir
le soutien du président Coolidge. Les grandes puissances n’ont pas reconnu
la République du Rif. Padministrateur colonial francgais du Maroc, Henri
Pétain, craignait que la République indépendante du Rif ne se développe
davantage vers le sud et menace le Maroc frangais, ou régnait un sultan ma-
rionnette. Aussi, en 1925, la France et ’Espagne ont uni leurs forces contre
la république nouveau-née.

Le roi Alfonso XIII donna Plinstruction a ses chefs militaires
— dont un jeune colonel nommé Francisco Franco — d’utiliser du poison et
du gaz innervant. Lobjectif, selon le monarque, était clair: «’extermina-
tion, comme celle des bétes malveillantes, des Beni Urriaghels et des tribus
les plus proches d’Abdel Karim ». Les Rifains étaient largement en infério-
rité numérique et dépourvus de moyens, et en mai 1926, Abdelkrim s’est
donc rendu aux Frangais. « Je me rends », aurait-il dit, « afin que mon peuple
puisse continuer d’exister ». Les Francais exilerent le chef et sa famille sur
I’ile de la Réunion dans 'océan Indien, mais il finit par s’installer au Caire,
ou il mourut en 1963. Franco continua a consolider sa main-mise sur le
nord du Maroc, puis recruta des milliers de jeunes Rifains pour combattre
les républicains lors de la guerre civile espagnole.
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Apres la Seconde Guerre mondiale, Tanger est redevenue une zone
internationale gouvernée par un comité de huit puissances occidentales et un
tribunal mixte. Les Marocains étaient jusqu’en 1960 restreints aux zones in-
digenes: Medina, M’Salla, Dradeb et Ain Hayani. Merqala Beach était un do-
maine ou les Européens et les Américains interagissaient avec les indigenes. La
crique était située au pied de la « montagne anglaise», nommeée ainsi en raison
des expatriés britanniques et américains qui y avaient vécu pendant des siécles.

Malgré le mythe de Tanger comme «ville de réve», au cours de I’ére
internationale, la population indigene de la ville était essentiellement apatride,
confinée a des quartiers pauvres et ségrégés. Les locaux ont demandé la garan-
tie et protection de leurs droits aupres d’une myriade de consulats dans la ville.
Apres que le Maroc ait gagné son indépendance vis-a-vis dela France en 1956, il
a été convenu que Tanger serait remis au gouvernement marocain — désormais
sous la suzeraineté de Mohammed V — dans les prochaines années.

Les tensions couvaient dans le Rif, tandis que le parti islamique
pan-arabe Istiqlal (indépendance) étendait son contrdle sur le Nord. Les di-
rigeants locaux ont mis en avant une série de demandes — y compris qu’Ab-
delkrim rentre d’exil et que la bureaucratie locale soit dotée de fonction-
naires berbeéres et de langue espagnole. Au Caire, Abdelkrim, entouré d’un
contingent de nationalistes marocains, fonda ’Armée de Libération pour
libérer le Maroc de tout controle espagnol et francais, une organisation que
I'Istiglal et le roi considéraient comme une menace. Alors que des militants
locaux rifains se faisaient arréter et placer dans des centres de détention,
Abdelkrim envoya une lettre au Premier ministre M’Barek Bekkai, lui de-
mandant s’il dirigeait plutdt « un gouvernement ou un gang».

Les protestations se sont révélées violentes. A la fin de 1958, 1a force
aérienne marocaine a commencé a bombarder le Rif. En affirmant que P'inti-
fada était coordonnée par Abdelkrim au Caire avec le soutien de Nasser — et
vu le renversement récent des monarques égyptiens et irakiens — 'armée ma-
rocaine a répondu brutalement par une politique de la terre brilée. Dirigés
par le prince Hassan, les militaires ont sévi en 1959, en utilisant du napalm
et mettant ainsi le feu aux maisons et champs de blé, tuant 10000 personnes.
Les photographies montrent le minuscule prince se pavanant dans les vil-
lages rasés, vétu d’'une chemise a rayures et d’une veste de velours, souriant,
un fusil a Pépaule.
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En 1960, le roi Mohammed V se rendit au Caire pour se réconcilier
avec Abdelkrim, s’adressant alui comme a un « pere» etl’invitantarentrer au
Maroc. Mais le monarque décéda peu de temps apres, et en arrivant au pou-
voir en 1961, son fils, le roi Hassan II, s’allia aux Etats-Unis et se positionna
contre 'Union soviétique et ses alliés arabes « radicaux» comme 'Egypte et
la Syrie. Il publia une nouvelle Constitution, dont Abdelkrim a rapidement
dénoncé absence de « contours démocratiques ». Hassan engagea également
une politique consistant a isoler et a étrangler économiquement le Nord, en
transférant les missions diplomatiques et les bureaux aériens de Tanger a
Casablanca et Rabat, et en orientant le tourisme et les investissements vers
le Sud, mettant ainsi a genoux une région déja appauvrie. Des dizaines de
milliers de Rifains ont alors migré vers la Belgique, la France et la Hollande.

La peine a duré plusieurs décennies. Enfants, nous n’avions ja-
mais compris pourquoi nous, en tant que peuple, nous avions été punis.
N’était-ce précisément pas le Nord qui avait mené la lutte anti-coloniale
au Maroc? Or, les gens craignaient de parler ouvertement le tarifit, et per-
sonne n’osait nommer son fils Abdelkrim. Une nuit de janvier 1984, le roi
Hassan II apparut brusquement a la télévision marocaine. Le Rif s’était
levé a nouveau; la jeunesse protestait dans plusieurs villes en raison des
hausses de prix du sucre, de ’huile et de la farine. Lors d’un bref discours,
le roi a lancé une série d’insultes contre les gens du Nord et, en reprenant
une ancienne insulte coloniale, il a désigné les jeunes protestataires du
mot awbash (sauvages) et a menacé de «faire sauter les maisons de leurs
péres». Linsulte awbash était scandée lors de rassemblements politiques
et de matchs de football quand les équipes du Nord faisaient le déplace-
ment au Sud. (Les habitants du Nord étaient également dénigrés comme
étant «les enfants du roi Juan Carlos», qui ne connaissaient pas ’hymne
national marocain, suite a quoi nous rétorquions en chantant une version
sale de ’hymne national espagnol pour afficher notre (non)nostalgie pour
la domination espagnole: « Franco, Franco, Quien tiene el culo blanco »)

En juillet 1999, Mohammed VI, fils d’Hassan, est monté sur le
trone et a entamé une politique de réconciliation avec Tanger et la région
du Rif. La désaffection dans le nord, autrefois espagnol, qui était alors
une plaque tournante de production de cannabis et d’activités islamistes,
de méme que 'impasse de la question du Sahara occidental, ancien terri-
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toire espagnol, étaient toutes deux devenues un embarras pour le régime.
A partir des années 1960, le régime avait mobilisé I'islamisme contre le na-
tionalisme berbere et les mouvements de gauche, mais a la fin des années
1990, les fonctionnaires de I’Etat perdaient le contréle des mouvements
islamistes, qui défiaient ouvertement le trone. Le nationalisme berbére est
alors devenu un moyen de contrer I'islamisme. Abderrahman Youssoufi,
un important dissident rifain dont le frére avait été éliminé par Franco, a
été nommé premier ministre en 1998.

Les mémoires tres applaudies de Mohammed Choukri, Le pain
nu, décrivant son évasion du Rif a Tanger dans les années 1940, ont été
interdites de publication en 1983, et rediffusées dés 2000. Amazigh, qui si-
gnifie « personne libre », a officiellement remplacé « Berbére » comme terme
privilégié au sein du discours public. U'Institut royal de la culture amazighe
a été fondé. Des livres ont commencé a paraitre sur «’histoire taboue» du
Nord, et des magazines traitant des «femmes guerriéres» du Rif étaient
toujours plus diffusés. En janvier 2004, le régime a finalement établi une
Commission de vérité et de réconciliation pour enquéter sur les violations
des droits de ’homme qui se sont produites dans le nord-est ainsi que dans
d’autres parties du royaume, au cours du régne de Hassan II.

En 2011, avec les révoltes arabes, le conflit s’est intensifié entre
Imazighen et les islamistes d’Afrique du Nord. Des imams salafistes appe-
laient ouvertement a ’éradication des communautés non-arabes. Au Ma-
roc, les imams des villages éloignés contraignaient les femmes a enlever
leurs tatouages au menton. Des fanatiques ont profané une sculpture Ama-
zigh vieille de 8 000 ans dans les montagnes du Haut Atlas appelées « Plaque
du soleil ». Les protestations ont éclaté a nouveau dans le Rif — si ce n’est que
cette fois-ci, les militants locaux se lient avec leurs homologues a travers le
royaume. Lors de manifestations a travers le pays, le drapeau pan-amazigh
bleu, vert et jaune a été porté haut. Le palais a dévoilé de maniere préventive
une nouvelle constitution qui a promis la «décentralisation» et a consa-
cré le tamazight comme «langue officielle de P’Etat ». En novembre 2014, le
roi a déclaré avec force que les Marocains de toutes les ethnies sont égaux,
«sans distinction entre Jibli, Rifains, Sahraoui et Soussi». (Cette célébra-
tion publique de I'identité amazighe du Maroc et du «caractere africain»
doit également étre considérée a la lumiere du récent retour du Maroc au
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sein de ’'Union africaine et de ses efforts pour gagner en influence dans la
région du Sahel et obtenir le soutien diplomatique des Etats subsahariens
dans le conflit du Sahara occidental.)

Cette volte-face culturelle est vraiment étonnante. Aujourd’hui,
on voit a travers le Maroc le script tifinagh apparaitre sur les panneaux
routiers, les banniéres et les batiments gouvernementaux. Les prénoms
amazigh — Tilila, Kahina, Ayur — autrefois décriés, quand ils n’étaient tout
simplement pas interdits, sont désormais a la mode parmi les Marocains
de classe moyenne. (Ceux d’entre nous nés dans les années 70 et 80 ont recu
des noms égyptiens — Hisham, Rania, Amr — reflétant 'orientation de nos
parents a ’époque.) Des festivals culturels amazighs sont maintenant or-
ganisés dans tout le pays. Le plus frappant, peut-étre, est la résurrection
d’Abdelkrim, maintenant exalté comme un héros marocain qui a combattu
Pimpérialisme espagnol et frangais. En déambulant dans les marchés de
rue de Tanger, on apercoit son visage sur des écharpes, des T-shirts et des
porte-clés. Cap Radio, dans ses émissions en Tarifit, joue du chaabi et des
chansons rap célébrant le leader. « Rif-Hop » est maintenant un genre mu-
sical en soi. Les filles d’Abdelkrim sont devenues des célébrités mineures,
faisant des tournées a travers le pays pour parler d’exil et de réconciliation.
Le révolutionnaire rifain devient lentement une icone culturelle, Pembléme
d’un Maroc alternatif.

Et pourtant, les protestations dans le Rif continuent. Les mili-
tants qui se rassemblent régulierement a '« Oficina » a Ajdir — les ruines du
bureau d’Abdelkrim — ont peu de patience pour les concessions culturelles
et symboliques recues jusqu’ici. Leurs revendications incluent ’abrogation
d’un décret royal (dahir) de 1958 qui déclare le Rif comme zone militaire;
Putilisation de la langue tarifit dans Padministration locale; une enquéte
sur la mort de Mouhcine Fikri, le pécheur tué en octobre par les autori-
tés et la mort de cinq jeunes manifestants dont les corps carbonisés ont été
retrouvés dans une banque a Al Hoceima début 2011. Les investissements
publics et les infrastructures figurent également sur la liste des exigences:
routes et autoroutes pour sortir la région de son isolement; universités,
hépitaux ainsi qu'un centre de traitement du cancer. (Le Rif connait le taux
de cancer le plus élevé du royaume. La raison parfois invoquée serait 'utili-
sation par ’Espagne de gaz moutarde en 1926.)
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Toujours plus de manifestants exigent également le retour des
restes d’Abdelkrim du Caire et sa commémoration en tant que personnage
démocratique amazigh, et non pas seulement en tant que symbole antico-
lonial. Au cours de la derniére année, les violences ont presque toujours
éclaté alors que les manifestants tentent de planter le drapeau de la Répu-
blique du Rif sur un batiment et que la police intervient. Si le drapeau trico-
lore pan-berbeére peut étre apercu a travers le pays, le drapeau rifain rouge
(inspiré de 'empire ottoman), avec son croissant et son étoile a six pointes,
reste quant a lui un important point de discorde: le chef du parti socia-
liste marocain dit que le drapeau devrait étre intégré a ’identité nationale;
d’autres politiciens y voient un signe de séparatisme et de républicanisme.

Mais I'image populaire du Rifain — longtemps considéré comme
un mélange étrange d’origines africaines et de Viking aux yeux verts, sé-
paratiste, a peine islamique — change progressivement. Sur le plan cultu-
rel et linguistique, le Rif a depuis 1999 été largement intégré au royaume.
En outre, la jeune génération de dirigeants du Rif est politiquement stra-
tégique: plutdt que de parler en Tamazight ou en espagnol, d’évoquer les
droits autochtones et les différences ethniques (comme les ainés peuvent
Pavoir fait), les Hirak émettent maintenant leurs appels en arabe, de-
mandent des droits et des services et relient leur mouvement a des luttes
démocratiques dans le reste du monde arabophone. Leurs discours ont éga-
lement tendance a étre accompagnés de références religieuses. Tenant un
Coran dans une main et flanqué du portrait d’Abdelkrim dans l’autre, Zaf-
zafi parle des ancétres berbéres Masinissia et Jugurtha, des rois de Numidie
et de la sagesse des compagnons du Prophete. En fait, c’est précisément son
discours sur les mosquées ot il conteste le controle par le gouvernement des
institutions religieuses — un probléeme qui résonne largement — qui a pro-
voqué Pactuelle répression. Ces prochains temps, des manifestations écla-
teront a Hoceima ou Nador au nord du pays, et se répandront rapidement
jusque dans les villes du sud, ot un chant de solidarité s’élévera « Wlad al
Rif mashi awbash!» (Les enfants du Rif ne sont pas sauvages) et « Etes-vous
un gouvernement ou un gang? ». Le Rif constitue aujourd’hui I’épicentre et
Pimpulsion de la protestation politique au Maroc.

18






