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Les blessures 
ouvertes du Rif

Hisham Aidi 

Des couvre-feux, des barrages routiers, des points de contrôle sur les auto-
routes menant à Al Hoceima au nord-est du Maroc, des quartiers entourés de 
camions militaires, la police qui s’en prend physiquement aux manifestants, 
des arrestations massives, des militants enlevés dans les rues : depuis le 26 
mai – le premier jour du Ramadan – la ville d’Al Hoceima a été le théâtre 
d’un chaos continu, qui a atteint son paroxysme lors d’une journée d’affron-
tements sanglants le 26 juin dernier, que l’on appelle désormais l’Eid noir de 
2017. Les tensions sont vives dans le Rif avec d’intenses manifestations depuis 
octobre 2016 suite au décès aux mains de la police d’un jeune vendeur de pois-
sons, écrasé dans un compacteur de déchets alors qu’il tentait de récupérer 
ses marchandises confisquées. Une sorte de trêve a depuis été négociée à la 
mi-mai lorsqu’une délégation ministérielle s’est rendue dans la ville d’Al Ho-
ceima en promettant divers projets de développement.

Or le 26 mai, date à laquelle Abdelkrim Al Khattabi – fondateur 
de la République du Rif – s’était rendu aux Français en 1926, est tombé cette 
année un vendredi. En début de matinée, des milliers de jeunes se sont ras-
semblés dans les villes du nord-est du Maroc, brandissant des drapeaux de 
la république et des pancartes affichant le portrait d’Abdelkrim. Anticipant 
les problèmes à la veille du Ramadan, le gouvernement de Rabat avait trans-
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mis aux imams de la région du Rif le même sermon préventif et quiétiste du 
vendredi. Lorsque Nasser Zafzafi, impétueux et éloquent leader des mani-
festants, est entré dans la mosquée principale d’Al Hoceima, l’imam était 
déjà à la moitié de son sermon intitulé « La sécurité est une bénédiction », 
mettant en garde les jeunes marocains contre l’appel à la protestation diffu-
sé sur le net et dénonçant les manifestants comme des fauteurs de troubles. 
Au moment où l’imam marqua une pause, Zafzafi prit la parole, l’accusant 
d'être un charlatan parrainé par le régime. « Qu’est-ce que fitna peut bien 
signifier quand nos jeunes ont peu à manger ? » « À qui appartiennent les 
mosquées ? À Dieu ou au gouvernement ? »

L’imam n’a jamais pu terminer son khutba. Zafzafi a fait son 
propre sermon face à une foule rassemblée à l’extérieur de la mosquée. Des 
affrontements de rue ont éclaté entre les manifestants et les forces de sé-
curité, alors que ces dernières tentaient d’arrêter Zafzafi et son entourage 
pour « entrave… à la liberté de culte ». Les protestations et les sit-in se sont 
rapidement répandus dans le nord et dans les principales villes du centre du 
Maroc. Des milliers de personnes ont traversé le pays en chantant : « Repose 
en paix, Abdelkrim, nous continuerons ta lutte ! » Le lundi matin suivant, le 
ministère de l’Intérieur a annoncé que Zafzafi et des dizaines de militants, 
artistes et journalistes avaient été arrêtés.

Il y a a peine une decennie, une pareille tournure d’événements 
– des milliers de manifestants à l’échelle nationale brandissant des dra-
peaux pan-berbères et clamant « Vive le Rif ! » – aurait été difficile à ima-
giner. Depuis l’avènement de l’islam et la première vague de migration 
arabe au VIIIe siècle, le Maroc est un melting pot entre Berbères et Arabes, 
tribus arabes adoptant des langues berbères (Tamazight) et Berbères de-
venant arabisés. Bien que les données officielles du recensement ne soient 
pas disponibles, les chercheurs estiment que 45 à 50 % de la population 
marocaine parle aujourd’hui une variante du berbère en première ou en 
deuxième langue. Les communautés de langue berbère sont concentrées 
dans le nord-est du Rif, l’Atlas central et les régions sud du Sous, parlant 
tarifit, tamazight et soussi. Mais en raison de l’emplacement géostraté-
gique du Rif et de son passé colonial distinctif, le Nord a, depuis que le 
Maroc a gagné son indépendance en 1956, une relation antagoniste avec 
le gouvernement marocain plus que toute autre région amazigh (ou ber-
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bère). De 1923 à 1926, le Rif fut brièvement un état indépendant : la Répu-
blique du Rif a été le premier et unique État berbère indépendant dans 
l’histoire moderne, gouverné par Abdelkrim Al Khattabi, avant de tom-
ber sous la domination coloniale espagnole. Et contrairement aux Fran-
çais qui ont mobilisé dans leurs territoires nord-africains le nationalisme 
berbère contre le nationalisme musulman arabe, la politique espagnole 
dans le nord du Maroc a cherché jusque dans les années 1950 à contrer 
le nationalisme berbère avec le panarabisme et l’islam, en envoyant des 
élites locales pour étudier au Caire, éveillant ainsi un long soupçon que 
les dirigeants de Rif constitueraient une cinquième colonne Nasseriste. 
Après l’indépendance, des décennies de répression et d’abandon écono-
mique ont contribué à renforcer le nationalisme du Nord et cristalliser 
ainsi le souvenir de la République du Rif. Le Rif – la « question berbère » 
plus largement – reste une question urgente pour la politique marocaine 
et un défi pour le régime marocain.

Les Espagnols ont été présents dans le nord du Maroc depuis la 
conquête de Melilla en 1497. Les Rifains s’étaient élevés contre la domina-
tion espagnole en 1893 et 1909, sans grand succès. C’est alors qu’Abdelkrim 
fit irruption. Descendant d’un proéminent juriste rifain, maîtrisant l’espa-
gnol, l’arabe et le tarifit, Abdelkrim travaillait comme journaliste pour La 
Telegrama del Rif à Melilla lorsqu’il décida de mobiliser sa tribu Aït Ouria-
ghel dans une révolte contre les Espagnols.

Le 22 juillet 1921, lors d’une bataille épique, les combattants 
d’Abdelkrim ont infligé une défaite cinglante aux forces du roi Alfonso 
XIII, tuant 13 000 soldats espagnols et regagnant le nord-est de l’Espagne. 
La bataille d’Annoual restera gravée dans les annales de l’histoire militaire 
comme un succès étonnant, marquant la naissance de la guérilla moderne. 
Che Guevara et Mao Zedong saluèrent Abdelkrim en tant que révolution-
naire du Tiers Monde, et on dit même que la victoire de Ho Chi Minh en 
1954 à Dien Bien Phu aurait été inspirée par Annoual.

En février 1923, Abdelkrim déclara la République du Rif (Ju-
mhuriyat al-Rif), un Etat berbère avec sa capitale à Ajdir, s’étendant de la 
périphérie de Tanger jusqu’à la banlieue de Melilla. Les 500 000 locuteurs 
Tarifit du nord du Maroc, longtemps tournés en dérision par les Européens 
et les Arabes qui les considéraient comme sauvages et barbares (le mot Ber-
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bère est dérivé du grec bárbaros, et du mot arabe barabira signifiant entre 
autres « barbare »), avaient désormais leur propre pays, avec une armée et 
même une monnaie (le Rifain). Inspiré par Ataturk de Turquie, Abdelkrim 
consolida les diverses tribus du Rif en une nation, en créant un système 
routier reliant les différentes régions, une bureaucratie avec un système fis-
cal à trois volets ainsi qu’une assemblée nationale. Selon nos aînés, après la 
bataille d’Annoual, le Rif était le seul coin du monde musulman qui n’était 
pas sous domination coloniale.

Abdelkrim était très populaire dans tout le monde arabe et au-
delà, jusqu’à Delhi. Les musulmans étaient fascinés par ce guerrier endur-
ci, qui parlait de solidarité pan-islamique et dont l’ascendance remonte à 
Omar ibn Kattab, compagnon de haut rang du Prophète. La gauche euro-
péenne a été charmée par ce maître hispanophone qui a refusé de conquérir 
Melilla, et qui a déclaré être « anti-impérialiste et non anti-espagnol ». Ab-
delkrim a même captivé le public américain : le révolutionnaire en turban 
fut élu « homme de l’année » par le Time Magazine en 1925. Pourtant, mal-
gré tous ses appels aux principes wilsoniens, Abdelkrim n’a pas su obtenir 
le soutien du président Coolidge. Les grandes puissances n’ont pas reconnu 
la République du Rif. L’administrateur colonial français du Maroc, Henri 
Pétain, craignait que la République indépendante du Rif ne se développe 
davantage vers le sud et menace le Maroc français, où régnait un sultan ma-
rionnette. Aussi, en 1925, la France et l’Espagne ont uni leurs forces contre 
la république nouveau-née. 

Le roi Alfonso XIII donna l’instruction à ses chefs militaires 
– dont un jeune colonel nommé Francisco Franco – d’utiliser du poison et 
du gaz innervant. L’objectif, selon le monarque, était clair : « l’extermina-
tion, comme celle des bêtes malveillantes, des Beni Urriaghels et des tribus 
les plus proches d’Abdel Karim ». Les Rifains étaient largement en infério-
rité numérique et dépourvus de moyens, et en mai 1926, Abdelkrim s’est 
donc rendu aux Français. « Je me rends », aurait-il dit, « afin que mon peuple 
puisse continuer d’exister ». Les Français exilèrent le chef et sa famille sur 
l’île de la Réunion dans l’océan Indien, mais il finit par s’installer au Caire, 
où il mourut en 1963. Franco continua à consolider sa main-mise sur le 
nord du Maroc, puis recruta des milliers de jeunes Rifains pour combattre 
les républicains lors de la guerre civile espagnole.

À chaud Les blessures ouvertes du Rif
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Après la Seconde Guerre mondiale, Tanger est redevenue une zone 
internationale gouvernée par un comité de huit puissances occidentales et un 
tribunal mixte. Les Marocains étaient jusqu’en 1960 restreints aux zones in-
digènes : Medina, M’Salla, Dradeb et Aïn Hayani. Merqala Beach était un do-
maine où les Européens et les Américains interagissaient avec les indigènes. La 
crique était située au pied de la « montagne anglaise », nommée ainsi en raison 
des expatriés britanniques et américains qui y avaient vécu pendant des siècles. 

Malgré le mythe de Tanger comme « ville de rêve », au cours de l’ère 
internationale, la population indigène de la ville était essentiellement apatride, 
confinée à des quartiers pauvres et ségrégés. Les locaux ont demandé la garan-
tie et protection de leurs droits auprès d’une myriade de consulats dans la ville. 
Après que le Maroc ait gagné son indépendance vis-à-vis de la France en 1956, il 
a été convenu que Tanger serait remis au gouvernement marocain – désormais 
sous la suzeraineté de Mohammed V – dans les prochaines années. 

Les tensions couvaient dans le Rif, tandis que le parti islamique 
pan-arabe Istiqlal (indépendance) étendait son contrôle sur le Nord. Les di-
rigeants locaux ont mis en avant une série de demandes – y compris qu’Ab-
delkrim rentre d’exil et que la bureaucratie locale soit dotée de fonction-
naires berbères et de langue espagnole. Au Caire, Abdelkrim, entouré d’un 
contingent de nationalistes marocains, fonda l’Armée de Libération pour 
libérer le Maroc de tout contrôle espagnol et français, une organisation que 
l’Istiqlal et le roi considéraient comme une menace. Alors que des militants 
locaux rifains se faisaient arrêter et placer dans des centres de détention, 
Abdelkrim envoya une lettre au Premier ministre M’Barek Bekkai, lui de-
mandant s’il dirigeait plutôt « un gouvernement ou un gang ».

Les protestations se sont révélées violentes. À la fin de 1958, la force 
aérienne marocaine a commencé à bombarder le Rif. En affirmant que l’inti-
fada était coordonnée par Abdelkrim au Caire avec le soutien de Nasser – et 
vu le renversement récent des monarques égyptiens et irakiens – l’armée ma-
rocaine a répondu brutalement par une politique de la terre brûlée. Dirigés 
par le prince Hassan, les militaires ont sévi en 1959, en utilisant du napalm 
et mettant ainsi le feu aux maisons et champs de blé, tuant 10 000 personnes. 
Les photographies montrent le minuscule prince se pavanant dans les vil-
lages rasés, vêtu d’une chemise à rayures et d’une veste de velours, souriant, 
un fusil à l’épaule.
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En 1960, le roi Mohammed V se rendit au Caire pour se réconcilier 
avec Abdelkrim, s’adressant à lui comme à un « père » et l’invitant à rentrer au 
Maroc. Mais le monarque décéda peu de temps après, et en arrivant au pou-
voir en 1961, son fils, le roi Hassan II, s’allia aux États-Unis et se positionna 
contre l’Union soviétique et ses alliés arabes « radicaux » comme l’Égypte et 
la Syrie. Il publia une nouvelle Constitution, dont Abdelkrim a rapidement 
dénoncé l’absence de « contours démocratiques ». Hassan engagea également 
une politique consistant à isoler et à étrangler économiquement le Nord, en 
transférant les missions diplomatiques et les bureaux aériens de Tanger à 
Casablanca et Rabat, et en orientant le tourisme et les investissements vers 
le Sud, mettant ainsi à genoux une région déjà appauvrie. Des dizaines de 
milliers de Rifains ont alors migré vers la Belgique, la France et la Hollande.

La peine a duré plusieurs décennies. Enfants, nous n’avions ja-
mais compris pourquoi nous, en tant que peuple, nous avions été punis. 
N’était-ce précisément pas le Nord qui avait mené la lutte anti-coloniale 
au Maroc ? Or, les gens craignaient de parler ouvertement le tarifit, et per-
sonne n’osait nommer son fils Abdelkrim. Une nuit de janvier 1984, le roi 
Hassan II apparut brusquement à la télévision marocaine. Le Rif s’était 
levé à nouveau ; la jeunesse protestait dans plusieurs villes en raison des 
hausses de prix du sucre, de l’huile et de la farine. Lors d’un bref discours, 
le roi a lancé une série d’insultes contre les gens du Nord et, en reprenant 
une ancienne insulte coloniale, il a désigné les jeunes protestataires du 
mot awbash (sauvages) et a menacé de « faire sauter les maisons de leurs 
pères ». L’insulte awbash était scandée lors de rassemblements politiques 
et de matchs de football quand les équipes du Nord faisaient le déplace-
ment au Sud. (Les habitants du Nord étaient également dénigrés comme 
étant « les enfants du roi Juan Carlos », qui ne connaissaient pas l’hymne 
national marocain, suite à quoi nous rétorquions en chantant une version 
sale de l’hymne national espagnol pour afficher notre (non)nostalgie pour 
la domination espagnole : « Franco, Franco, Quien tiene el culo blanco »)

En juillet 1999, Mohammed VI, fils d’Hassan, est monté sur le 
trône et a entamé une politique de réconciliation avec Tanger et la région 
du Rif. La désaffection dans le nord, autrefois espagnol, qui était alors 
une plaque tournante de production de cannabis et d’activités islamistes, 
de même que l’impasse de la question du Sahara occidental, ancien terri-
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toire espagnol, étaient toutes deux devenues un embarras pour le régime. 
À partir des années 1960, le régime avait mobilisé l’islamisme contre le na-
tionalisme berbère et les mouvements de gauche, mais à la fin des années 
1990, les fonctionnaires de l’État perdaient le contrôle des mouvements 
islamistes, qui défiaient ouvertement le trône. Le nationalisme berbère est 
alors devenu un moyen de contrer l’islamisme. Abderrahman Youssoufi, 
un important dissident rifain dont le frère avait été éliminé par Franco, a 
été nommé premier ministre en 1998.

Les mémoires très applaudies de Mohammed Choukri, Le pain 
nu, décrivant son évasion du Rif à Tanger dans les années 1940, ont été 
interdites de publication en 1983, et rediffusées dès 2000. Amazigh, qui si-
gnifie « personne libre », a officiellement remplacé « Berbère » comme terme 
privilégié au sein du discours public. L’Institut royal de la culture amazighe 
a été fondé. Des livres ont commencé à paraître sur « l’histoire taboue » du 
Nord, et des magazines traitant des « femmes guerrières » du Rif étaient 
toujours plus diffusés. En janvier 2004, le régime a finalement établi une 
Commission de vérité et de réconciliation pour enquêter sur les violations 
des droits de l’homme qui se sont produites dans le nord-est ainsi que dans 
d’autres parties du royaume, au cours du règne de Hassan II.

En 2011, avec les révoltes arabes, le conflit s’est intensifié entre 
Imazighen et les islamistes d’Afrique du Nord. Des imams salafistes appe-
laient ouvertement à l’éradication des communautés non-arabes. Au Ma-
roc, les imams des villages éloignés contraignaient les femmes à enlever 
leurs tatouages   au menton. Des fanatiques ont profané une sculpture Ama-
zigh vieille de 8 000 ans dans les montagnes du Haut Atlas appelées « Plaque 
du soleil ». Les protestations ont éclaté à nouveau dans le Rif – si ce n’est que 
cette fois-ci, les militants locaux se lient avec leurs homologues à travers le 
royaume. Lors de manifestations à travers le pays, le drapeau pan-amazigh 
bleu, vert et jaune a été porté haut. Le palais a dévoilé de manière préventive 
une nouvelle constitution qui a promis la « décentralisation » et a consa-
cré le tamazight comme « langue officielle de l’État ». En novembre 2014, le 
roi a déclaré avec force que les Marocains de toutes les ethnies sont égaux, 
« sans distinction entre Jibli, Rifains, Sahraoui et Soussi ». (Cette célébra-
tion publique de l’identité amazighe du Maroc et du « caractère africain » 
doit également être considérée à la lumière du récent retour du Maroc au 
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sein de l’Union africaine et de ses efforts pour gagner en influence dans la 
région du Sahel et obtenir le soutien diplomatique des États subsahariens 
dans le conflit du Sahara occidental.)

Cette volte-face culturelle est vraiment étonnante. Aujourd’hui, 
on voit à travers le Maroc le script tifinagh apparaître sur les panneaux 
routiers, les bannières et les bâtiments gouvernementaux. Les prénoms 
amazigh – Tilila, Kahina, Ayur – autrefois décriés, quand ils n’étaient tout 
simplement pas interdits, sont désormais à la mode parmi les Marocains 
de classe moyenne. (Ceux d’entre nous nés dans les années 70 et 80 ont reçu 
des noms égyptiens – Hisham, Rania, Amr – reflétant l’orientation de nos 
parents à l’époque.) Des festivals culturels amazighs sont maintenant or-
ganisés dans tout le pays. Le plus frappant, peut-être, est la résurrection 
d’Abdelkrim, maintenant exalté comme un héros marocain qui a combattu 
l’impérialisme espagnol et français. En déambulant dans les marchés de 
rue de Tanger, on aperçoit son visage sur des écharpes, des T-shirts et des 
porte-clés. Cap Radio, dans ses émissions en Tarifit, joue du chaabi et des 
chansons rap célébrant le leader. « Rif-Hop » est maintenant un genre mu-
sical en soi. Les filles d’Abdelkrim sont devenues des célébrités mineures, 
faisant des tournées à travers le pays pour parler d’exil et de réconciliation. 
Le révolutionnaire rifain devient lentement une icône culturelle, l’emblème 
d’un Maroc alternatif.

Et pourtant, les protestations dans le Rif continuent. Les mili-
tants qui se rassemblent régulièrement à l’« Oficina » à Ajdir – les ruines du 
bureau d’Abdelkrim – ont peu de patience pour les concessions culturelles 
et symboliques reçues jusqu’ici. Leurs revendications incluent l’abrogation 
d’un décret royal (dahir) de 1958 qui déclare le Rif comme zone militaire ; 
l’utilisation de la langue tarifit dans l’administration locale ; une enquête 
sur la mort de Mouhcine Fikri, le pêcheur tué en octobre par les autori-
tés et la mort de cinq jeunes manifestants dont les corps carbonisés ont été 
retrouvés dans une banque à Al Hoceima début 2011. Les investissements 
publics et les infrastructures figurent également sur la liste des exigences : 
routes et autoroutes pour sortir la région de son isolement ; universités, 
hôpitaux ainsi qu’un centre de traitement du cancer. (Le Rif connaît le taux 
de cancer le plus élevé du royaume. La raison parfois invoquée serait l’utili-
sation par l’Espagne de gaz moutarde en 1926.)

À chaud Les blessures ouvertes du Rif
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Toujours plus de manifestants exigent également le retour des 
restes d’Abdelkrim du Caire et sa commémoration en tant que personnage 
démocratique amazigh, et non pas seulement en tant que symbole antico-
lonial. Au cours de la dernière année, les violences ont presque toujours 
éclaté alors que les manifestants tentent de planter le drapeau de la Répu-
blique du Rif sur un bâtiment et que la police intervient. Si le drapeau trico-
lore pan-berbère peut être aperçu à travers le pays, le drapeau rifain rouge 
(inspiré de l’empire ottoman), avec son croissant et son étoile à six pointes, 
reste quant à lui un important point de discorde : le chef du parti socia-
liste marocain dit que le drapeau devrait être intégré à l’identité nationale ; 
d’autres politiciens y voient un signe de séparatisme et de républicanisme.

Mais l’image populaire du Rifain – longtemps considéré comme 
un mélange étrange d’origines africaines et de Viking aux yeux verts, sé-
paratiste, à peine islamique – change progressivement. Sur le plan cultu-
rel et linguistique, le Rif a depuis 1999 été largement intégré au royaume. 
En outre, la jeune génération de dirigeants du Rif est politiquement stra-
tégique : plutôt que de parler en Tamazight ou en espagnol, d’évoquer les 
droits autochtones et les différences ethniques (comme les aînés peuvent 
l’avoir fait), les Hirak émettent maintenant leurs appels en arabe, de-
mandent des droits et des services et relient leur mouvement à des luttes 
démocratiques dans le reste du monde arabophone. Leurs discours ont éga-
lement tendance à être accompagnés de références religieuses. Tenant un 
Coran dans une main et flanqué du portrait d’Abdelkrim dans l’autre, Zaf-
zafi parle des ancêtres berbères Masinissia et Jugurtha, des rois de Numidie 
et de la sagesse des compagnons du Prophète. En fait, c’est précisément son 
discours sur les mosquées où il conteste le contrôle par le gouvernement des 
institutions religieuses – un problème qui résonne largement – qui a pro-
voqué l’actuelle répression. Ces prochains temps, des manifestations écla-
teront à Hoceima ou Nador au nord du pays, et se répandront rapidement 
jusque dans les villes du sud, où un chant de solidarité s’élèvera « Wlad al 
Rif mashi awbash ! » (Les enfants du Rif ne sont pas sauvages) et « Êtes-vous 
un gouvernement ou un gang ? ». Le Rif constitue aujourd’hui l’épicentre et 
l’impulsion de la protestation politique au Maroc.




